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Prólogo

A manera de introducción

Hace diez años, Jesús Martín-Barbero escribió Oficio de cartógrafo:    
travesías latinoamericanas de la comunicación y la cultura (2002). La 
gran investigadora mexicana Rossana Reguillo “bautizó mi aventura 
intelectual –escribe Jesús– otorgándome el noble título de cartógrafo 
mestizo”. Es que Jesús Martín-Barbero había escrito, un texto que luego 
sería el epígrafe de uno de los primeros libros colectivos sobre su obra. 
Mapas nocturnos: diálogos con la obra de Jesús Martín-Barbero (1998). 

“Mapa nocturno: un mapa para indagar la dominación, la producción, el 
consumo y el placer. Un mapa no para la fuga sino para el reconocimien-
to de la situación desde las mediaciones y los sujetos. Para cambiar el 
lugar desde el que se formulan las preguntas, para asumir los márgenes 
no como tema sino como enzima. Porque los tiempos no están para la 
síntesis y son muchas las zonas en la realidad cotidiana que están aún 
por explorar, y en cuya exploración no podemos avanzar sino a tientas, 
sin mapa o solo con un mapa nocturno” (Martín-Barbero, 1998).

Sin embargo, hace treinta y siete años, 1978, cuando CIESPAL, en-
tonces publicara Comunicación masiva: discurso y poder de Jesús Mar-
tín-Barbero, los tiempos eran otros y también los lugares desde donde 
los pensábamos. Eran también tiempos de militancias y de rupturas. 
Eran tiempos de construcciones utópicas de grandes síntesis. Fueron, 
a la vez, los tiempos del inicio de la travesía de Martín-Barbero. “Este 
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libro, escribe Jesús Martín-Barbero, está hecho desde la práctica y 
las contradicciones a partir de las cuales la problemática de la comu-
nicación masiva ha sido percibida, trabajada y enunciada por algunos 
latinoamericanos que han tenido la audacia de alzarse contra la pseu-
do-explicación, la inercia, el facilismo... Yo venía de la filosofía y de 
pronto encontré en esa problemática un “espacio” que a la vez la negaba 
y se ofrecía como un concreto a pensar: la objetivación del sentido de 
un proceso histórico, esto es la práctica comunicativa como huella del 
esquema global de dominación. El encuentro fue a la vez con el aconte-
cimiento y su lectura. Mejor dicho, fue la reflexión, la lectura que unos 
pocos latinoamericanos comenzaban a hacer en los años 60 de ese pro-
ceso, lo que me posibilitó sentir y comprender el acontecimiento. Una 
lectura bien particular. Porque cercada, la reflexión crítica latinoame-
ricana oponía su provisionalidad y su impureza a la pseudo-madurez, 
la coherencia lógica y la pureza de la teoría dominante, y su toma de 
posición a las proclamas de neutralidad (...). Los textos que trabajan la 
ruptura son pocos frente a la ingente cantidad de los otros, los que en 
forma sofisticada o descarada traducen o simplemente cantan las ma-
ravillas de la teoría oficial. La ruptura, es decir el rechazo y la búsqueda, 
da lugar a una escritura diferente: apasionada, fragmentada, reflejo de 
la situación, la posición y la urgencia (...). Hay que comprender que las 
teorías también tienen dueños y que por tanto hablan por y trabajan 
para sus amos”.

Javier Protzel escribe en su artículo “Ruptura y continuidad de 
las mediaciones”, publicado en Mapas Nocturnos: diálogos con la obra 
de Jesús Martín-Barbero (1998). “Desde su primer libro, Comunicación 
masiva: discurso y poder (1978), estamos frente al Martín-Barbero de 
hoy, y no solo por una cuestión estilística. De modo, incipiente, ya hay 
un pensamiento emplazado frente a América Latina y al mainstream 
crítico, así como una idea de descentramiento, dominante unos dieci-
siete años después, es perceptible bajo otras denominaciones. Es una 

“ópera prima”, no por ser su primer escrito, sino porque con él hace la 
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valija, para el largo viaje. Opta por lo que toma y lo que deja, saldando 
cuentas con largos años de aprendizaje y en cierto modo proclamando 
su propia voz (...). Sin embargo, este libro no puede dejar de ser tribu-
tario del momento en que se escribe (...). El foco del texto es una crítica 
epistemológica que señala los límites del discurso teórico al uso sobre 
la comunicación masiva y la búsqueda de un nuevo lugar desde donde 
enunciarlo, en el que se tome en cuenta la entonces llamada problemá-
tica de dominación y dependencia latinoamericana”.

El texto de Jesús Martín-Barbero que comentamos parece abrirse 
desde este presente nuestro que se ha ido constituyendo por todas las 
lecturas inacabadas e inacabables que hacemos de su obra, con unas 
pocas páginas de introducción que llamó “El lugar de la partida”, algo 
así como el anunció profético de su larga trayectoria, el encuentro con 
su propia voz. Y allí en esas pocas páginas introductorias, anuncia no 
solo los grandes temas que no dejarán de ser pensados, sino también 
el método, aquello que permite hacer el camino “al andar”, los mapas 
nocturnos, las cartas de navegación.

Los grandes temas presentes son: la ruptura es decir el rechazo 
y la búsqueda, crítica y deconstrucción diríamos ahora, “La otra cara 
es la imposibilidad de meter el acontecimiento en la estructura, en los 
esquemas del modelo oficial”. La sospecha sobre ciertas formas de aca-
demicismo y sobre cierta univocidad de las disciplinas y el desafío de 
pensar la comunicación desde la cultura y desde los sujetos y los acto-
res y la lucha contra el olvido del carácter estructural de los procesos. 

“En últimas, la trampa es solo una: la que supone el intento de explicar 
los procesos de comunicación por fuera de los conflictos históricos que 
los engendran, los dinamizan y los cargan de sentido”. Hoy y siempre 
pensar la Comunicación, el discurso y el poder, comienza por un “lugar 
de partida”: la  historia, los acontecimientos, la cultura y los actores y 
los sujetos que los viven o los padecen.

Nadie mejor que el mismo Jesús Martín-Barbero, en la Introduc-
ción a la edición de 1987 de De los medios a las mediaciones escribe lo 
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que desde hoy sigue siendo el mejor Prólogo a su primer libro, y que 
muestra justamente como su mismo pensamiento, y esto es lo que para-
dójicamente, le da un aire de perennidad, se mueve en la historia y por 
tanto en el acontecimiento contingente.

“Lo que aquí llega trae las huellas de un largo recorrido. Venía yo 
de la filosofía, y, por los caminos del lenguaje me topé con la aventu-
ra de la comunicación. Y de la heideggeriana morada del ser di así con 
mis huesos en la choza-favela de los hombres, construida en barro y 
cañas, pero con radiotransistores y antenas de televisión. Desde enton-
ces trabajo aquí, en el campo de la massmediación, de sus dispositivos 
de producción y sus rituales de consumo, sus aparatajes tecnológicos 
y sus puestas en espectáculo, sus códigos de montaje, de percepción y 
reconocimiento.

Durante un tiempo el trabajo consistió en indagar cómo nos mani-
pula ese discurso que a través de los medios masivos nos hace soporta-
ble la impostura, cómo la ideología penetra los mensajes imponiéndoles 
desde ahí a la comunicación la lógica de la dominación. Atravesé socio-
lingüísticas y semióticas, llevé a cabo lecturas ideológicas de textos y de 
prácticas y dejé muestra y constancia de todo ello en un libro que titulé, 
sin ocultar las deudas, Comunicación masiva, discurso y poder. Pero ya, 
entonces –estoy hablando de hace diez años (hoy son ya 37 años)– algu-
nos comenzamos a sospechar de aquella imagen del proceso en el que 
no cabían más figuras que las estratagemas del dominador, en el que 
todo transcurría sin el menor indicio de seducción ni resistencia, y en 
el que por la estructura del mensaje no atravesaban los conflictos ni las 
contradicciones y mucho menos las luchas. Justo algo por esos años se 
nos movió en realidad –por estas latitudes los terremotos no son infre-
cuentes– tan fuertemente que dejó al aire y nos hizo visible el profundo 
desencuentro entre método y situación. Todo lo que del modo en que 
las gentes producen el sentido de su vida, del modo en que se comuni-
can y usan los medios, no cabía en el esquema...”.
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Pero antes de aquel momento en que la densidad de su experien-
cia le produjo como Jesús Martín-Barbero, tantas veces ha repetido, 
los “Efectos inesperados de un escalofrío epistemológico”, que cambió 
el lugar desde el que se hacen las preguntas. Lugar, desde donde Jesús 
Martín-Barbero se pregunta con Michel de Certeau: “¿qué hace la gente 
con lo que cree, con lo que compra, con lo que lee, con lo que ve? No 
hay una sola lógica que abarque todas las artes del hacer” (Jesús Mar-
tín-Barbero, 1987).

Comunicación masiva: discurso y poder, fue y seguirá siendo, como 
después lo será “De los medios a las mediaciones”, desde América Lati-
na, la síntesis crítica más acabada de lo que en ese momento, se pensa-
ba, sobre la comunicación, entre nosotros y en el mundo. Pero no solo 
eso sino que marca el inicio de una reflexión que siempre existirá y es 
la de relación entre estos tres factores, la comunicación, el discurso y el 
poder. “Concretos a pensar” que irán modificándose por los avatares de 
las mutaciones de la historia y de los discursos también históricos que 
tratan de aprehenderlas. No basta únicamente con mirar la bibliografía 
de la época sino leerla en la lectura exhaustiva que de ella hace Jesús 
Martín-Barbero que siempre se colocó con sutileza como diría Néstor 
García Canclini, entre lo acumulado en los saberes establecidos y lo que 
faltaba por explorar. Lo innovador, radicaba ya entonces “en la formu-
lación de una especie de hermenéutica heterogénea y transdisciplina-
ria que se ha apartado radicalmente del centrismo de la cultura letrada” 
(Herlinghaus, 1998).

Para mí hay un texto en la Introducción que en 1990, escribió en 
Cali, para su libro: Televisión y melodrama que personalmente no deja 
de interpelarme y a partir del cual, leo los textos del inicio como Co-
municación Masiva, discurso y poder y los muchos otros posteriores y 
los que deseamos vivamente siga escribiendo. Cada una de las palabras 
de este texto, escrito como al paso, remite a la trama profunda de su 
pensamiento.
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Entonces escribía Jesús Martín-Barbero: “La investigación que 
parcialmente recogen estos textos quizá no avanzó mucho pero al me-
nos desbrozó ese camino: un nuevo modo de mirar los medios para 
interrogarlos menos acerca del poder de sus aparatajes tecnológicos, 
sus canales y sus códigos, y más acerca de la comunicación: esto es, la 
trama de palabra y deseo, de memorias y estructuras del sentimiento, 
de división social y discontinuidades culturales, de apropiaciones y re-
sistencias que ellos median y con los cuales tejen las gentes al vivir de 
cada día”.

Al comienzo de estas páginas me refería a uno de los primeros li-
bros colectivos sobre la obra de Jesús: Mapas nocturnos: diálogos con 
la obra de Jesús Martín-Barbero (1998). En la Presentación Rossana Re-
guillo y María Cristina Laverde escribieron unas palabras que las hago 
mías: “Estos Mapas Nocturnos, son el resultado de una aventura colec-
tiva que recoge un largo proceso de complicidades, discusiones, con-
versaciones, lecturas y afectos”. Si esto lo decían en ese libro los gran-
des comunicadores de América Latina, podemos hacer nuestras esas 
palabras, los que llevamos muchos años escrutando el pensamiento de 
Jesús Martín-Barbero y tratando de partir de alguno de sus textos, que 
leemos desde las complicidades y los afectos y que nos parecen descu-
brir los mapas de lo inagotable de su pensamiento.

José Laso Rivadeneira
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador

Enero, 2015



Presentación

CIESPAL persigue, como propósito fundamental, poner a disposición de 
los estudiantes y profesionales de la comunicación de la región, la lite-
ratura más adecuada y extensa sobre las nuevas materias que integran 
ese complejo de conocimientos que, de un modo impropio, se ha dado 
en denominar “ciencias de la comunicación”.

La vieja tradición, que pretendía fundamentar la comunicación en 
solamente la praxis del periodismo y que quería convertir a la teoría y 
al método de las ciencias sociales aplicadas a la comunicación en rece-
tarios dogmáticos e inviolables, destinados, más bien, a transmitir una 
ideología de dominación que un conocimiento crítico, ya no tiene cabida 
en los círculos de profesionales de las ciencias sociales, que dedican sus 
esfuerzos al esclarecimiento de las situaciones de comunicación. Igual-
mente, el pensamiento latinoamericano crítico que ha alcanzado gran 
desarrollo conceptual y ha cuestionado toda la teoría que provino del 
centro metropolitano de poder, está ahora irrumpiendo en los ámbitos 
científicos y culturales y propiciando un análisis mucho más profundo 
y consciente de los fenómenos de la comunicación, de los conflictos que 
generan la producción de contenidos y de los procesos históricos que 
determinan el comportamiento de los medios y de los emisores.

Es natural que el encuentro entre una teoría meramente racionalis-
ta y empiricista y los juicios críticos de una nueva teoría que intenta al-
canzar la categoría científica haya provocado una situación de conflicto, 
a veces de desorientación, que ha contribuido notablemente a la crisis de 
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las ciencias sociales en la región. Una crisis que, sin embargo, amenaza 
ser esencialmente productiva y altamente beneficiosa para los propó-
sitos del desarrollo de la ciencia y, sobre todo, para que haya un empate 
ideológico entre las demandas de la sociedad latinoamericana y la ope-
ración de sus sistemas, incluyendo entre estos los de la comunicación.

Cada sociedad debe definir el sistema de comunicación que convie-
ne a los propósitos y objetivos de la sociedad nacional y dar término a 
una situación en la que se ha impostado artificialmente un sistema de la 
comunicación propio de una sociedad industrial, en economías prima-
rias, pretendiendo convertirlas en sociedades de consumo, masificadas 
y dependientes de la cultura y de la ideología del centro de poder inter-
nacional. Para definir esos nuevos sistemas de comunicación que deben 
operar en las sociedades latinoamericanas, es menester diagnosticar las 
situaciones de comunicación y, por lo mismo, hacer una investigación 
profunda de todos los fenómenos y los factores que, estructuralmente, 
los determinan.

Aquí es cuando se plantea un problema y un círculo vicioso, por-
que para hacer tal diagnóstico y tales investigaciones requerimos de un 
instrumental de teoría y método adecuados y ajenos a una ciencia ideo-
lógicamente comprometida con el centro metropolitano de poder, ese 
instrumental científico es el que aún no hemos logrado crear o modelar 
para hacer la aproximación necesaria a la realidad. Los intentos, a más 
de audaces, tienen que ser rigurosos y altamente científicos. No pode-
mos convertir a los cientistas sociales en simples repetidores de eslogans 
o propuestas de cualquier ideario político y menos podemos convertir a 
la teoría marxista en una escolástica de la izquierda que sustituya al dog-
matismo doctrinario. La afirmación gratuita, la elucubración retórica y 
la actitud seudorevolucionaria, de ningún modo van a llenar los vacíos 
de una teoría, ni pueden sustituir al rigor del análisis.

Vale la pena formular todas estas consideraciones, a propósito del 
libro de Jesús Martín-Barbero que ofrecemos a nuestros lectores en este 
volumen. El autor, brillante catedrático de la Universidad del Valle en 
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Colombia, escribió este libro Comunicación masiva: discurso y poder con 
el propósito, justamente, de dar a conocer ese nuevo pensamiento sobre 
la comunicación que, apartándose de los moldes meramente funcionales, 
bordea los campos del estructuralismo y del análisis semiológico. Este es 
un libro que provocará efectos trascendentes porque las ideas del autor 
tienen fuerza y originalidad; porque es una inteligente forma de apro-
ximarse al problema de la comunicación, cumpliendo el requisito que 
permite mirar al problema de la comunicación inserto en los conflictos 
de clases y en los conflictos de poder internacional.

Con la seguridad de que será útil y motivador, CIESPAL lo ofrece, 
sobre todo, a quienes miran con espíritu abierto las nuevas propuestas 
de teoría y método de las ciencias sociales.

Marco Ordóñez Andrade
Febrero, 1978





Prefacio

El lugar de partida

Este libro está hecho, desde la práctica y las contradicciones, a partir de 
las cuales la problemática de la comunicación masiva ha sido percibida, 
trabajada y enunciada por algunos latinoamericanos que han tenido la 
audacia de alzarse contra la pseudoexplicación, la inercia y el facilismo. 
Yo venía de la filosofía y de pronto encontré en esa problemática un es-
pacio que a la vez la negaba y se ofrecía como un concreto a pensar: la 
objetivación del sentido de un proceso histórico, esto es la práctica co-
municativa como huella del esquema global de dominación. El encuentro 
fue a la vez con el acontecimiento y su lectura. Mejor dicho, fue la re-
flexión, la lectura que unos pocos latinoamericanos comenzaban a hacer 
en los años 60 del siglo XX, de ese proceso, lo que me posibilitó sentir 
y comprender el acontecimiento. Una lectura bien particular, porque 
cercada, la reflexión crítica latinoamericana oponía su provisionalidad 
y su impureza a la pseudomadurez, la coherencia lógica y la pureza de la 
teoría dominante; y su toma de posición a las proclamas de neutralidad. 
Los textos que trabajan la ruptura son pocos frente a la ingente cantidad 
de los otros, los que en forma sofisticada o descarada traducen o simple-
mente cantan las maravillas de la teoría oficial. La ruptura, es decir el 
rechazo y la búsqueda, da lugar a una escritura diferente: apasionada, 
fragmentada, reflejo de la situación, la posición y la urgencia. Algo que se 
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hace al andar, mientras se marcha. Porque si la reflexión no abre camino, 
obstaculiza; si no abre brecha por donde avanzar, paraliza.

Partir de aquí significa empezar por contar, por narrar la lucidez, 
la de esas pocas ideas fuerza que han servido de base para agrietar y 
empezar a desmontar el edificio desde el que se vivía y se miraba, las que 
han posibilitado romper las anteojeras y comenzar a ver, a extrañarse, a 
asombrarse, a llamar a las cosas por su nombre. A comprender que las 
teorías también tienen dueños y que, por tanto, hablan por y trabajan 
para su amo. Moraleja: criticar la teoría dominante es enfrentar aque-
llo que racionaliza. Con todas las consecuencias, empezando por esta 
impureza de que se carga el trabajo teórico no como un añadido, sino 
como su entraña.

El debate latinoamericano sobre la comunicación masiva ha puesto 
en eso, no tanto con la claridad de su discurso, cuanto con la fuerza que 
le da la experiencia histórica de la que emerge y la brutalidad del choque 
que representa.

La otra cara es la imposibilidad de incluir el acontecimiento en la 
estructura, en los esquemas del modelo oficial. Las preguntas son otras. 
Y son precisamente esas preguntas, las que horadando el empirismo y 
la seguridad que da la tautología, han puesto al descubierto las trampas: 
la falsa autonomía de que se dota a la problemática de la comunicación, 
tanto en la versión cibernética como en la culturalista, la falsa eficacia 
desde la que se intenta explicar el subdesarrollo por la falta de comuni-
cación; la ilusión de igualdad, de democracia, con que el esquema oficial 
envuelve las relaciones emisor-receptor y el escamoteo de las condicio-
nes de producción, es decir de las condiciones históricas de dominación.

En últimas la trampa es solo una: la que supone el intento de expli-
car los procesos de comunicación por fuera de los conflictos históricos 
que los engendran, los dinamizan y los cargan de sentido.

Es evidente que la lucidez no ha estado en decir eso, sino en la forma 
como se ha ligado al proceso de liberación, en decirlo desde el cerco y 
el aplastamiento y desde el proyecto global en que se implica. La origi-
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nalidad no ha estado en las palabras, sino en qué habla. La teoría crítica 
que se ha ido esbozando no busca competir con el mercado de las ori-
ginalidades, sino algo muy distinto: denunciar y dar armas, despertar 
y trazar estrategias: que lo importante es no perder de vista el carácter 
histórico y estructural de los procesos, que la dimensión ideológica de 
los mensajes es únicamente legible desde estos, y que tanto esa dimen-
sión como la trama mercantil de los “medios” hay que mirarla siempre 
articulada a las condiciones de producción de una existencia dominada.

Como toda teoría viva, la reflexión crítica latinoamericana sobre la 
comunicación está atravesada, tensiones por contradicciones múltiples. 
Al no ser un juego de espejos sino una práctica, su índice de verdad, su 
fuerza, no reside tanto en su validez lógica como en su capacidad de 
construir lo real. Y las huellas que ese trabajo de “lo real” deja en la re-
flexión, dan cuenta, en negativo, del esfuerzo por romper el cerco y de la 
incidencia de las condiciones de producción sobre el producto. Ello hace 
necesario indagar, tratar de ver hasta qué punto la ruptura lo ha sido, 
desde qué espacios y por qué mecanismos la teoría negada sigue traba-
jando en su crítica, las complicidades que quizá fueron ineludibles en 
un momento, pero cuyo ocultamiento lastra definitivamente el avance. 
Sin que ello signifique colocarse por fuera o por encima de las tensiones 
que dinamizan el trabajo, sino el esfuerzo por desbloquear, por despla-
zar algunos ejes, y por romper con cierto espequematismo –técnica/
ideología, base/superestructura etc.– que tuvo su eficacia, pero que hoy 
puede estar convirtiéndose en una forma de eludir el movimiento de la 
historia, y el esfuerzo también por acallar la gritería de los teóricos de 
la información y de los mass-mediólogos empiristas y pragmáticos cuyo 
ruido nos está volviendo sordos a la palabra que puja por abrirse camino 
desde el silencio de los dominados.

Ese es el lugar de partida que traza y marca el sendero a la búsqueda 
y al estilo de este libro, cuya introducción no podía entonces preceder 
al relato del debate en que se gesta, de ahí que sea entretejiéndose a él 
como se configura y demarca mi propio esfuerzo cuyo resumen aparece 
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al final del debate bajo el nombre de las nuevas preguntas. Sobre el estilo, 
desear que ojalá la pasión no emborrone demasiado las páginas en las 
que estalla, pues, serviría de excusa fácil a los teóricos puros. Y defender 
el esquema, y el tono pedagógico exigido por las condiciones tanto de 
producción como de difusión.

Cali, noviembre de 1977.



Primera parte

El debate latinoamericano sobre comunicación masiva

El sistema: la computadora alarma al banquero que 
alerta al embajador que cena con el general que empla-
za al Presidente que intimida al ministro que amenaza 
al director general que humilla al gerente que grita al 
jefe que prepotea al empleado que desprecia al obrero 
que maltrata a la mujer que golpea al hijo que patea 
al perro.

E. Galeano

La máscara que cubre el rostro, naturalmente, sonríe. 
Pero tras la fachada de nacionalismo casi histérico de 
los teledifusores locales –que condimentan con enormes 
cucharadas de folklore y de patriotismo todos los man-
jares que preparan– hay en cambio una labor de antina-
cionalismo sistemático, que llena los cuatro quintos del 
espacio que media entre el himno nacional de apertura 
y el himno nacional de clausura de los programas.

A. Pasquali
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La significación, los “lenguajes”, los “mensajes”, la “co-
municación”, o como se prefiera, no puede ser separa-
da del funcionamiento de la sociedad en su conjunto y, 
más específicamente, de la producción social, del modo 
de producción. En otras palabras: la significación es el 
producto de un trabajo social, resulta de una práctica 
que opera dentro de la sociedad, del mismo modo que 
esta produce bienes en el plano económico y produce 
instituciones en el plano político.

E. Verón

A través del análisis de la práctica comunicativa se 
trata de hacer aflorar la huella del esquema global de 
dominación, de hacer emerger la problemática funda-
mental de las formas de producción, de difusión y de 
circulación de la cultura.

A. Mattelart

I. Implicaciones de la teoría en el proceso de dominación 

No es posible comprender el alcance de la reflexión latinoamericana 
sobre la comunicación masiva, la lectura que ella realiza sobre la teoría 
oficial, sus impases, sin ubicar mínimamente esa reflexión en el proceso 
que la posibilita y la sustenta. La mediación ineludible es la que traza el 
concepto de dependencia. En su segunda versión, la que, rompiendo con 
el carácter mecanicista de ciertas teorías sobre el imperialismo, desen-
mascara no solo las falacias del desarrollismo, sino las del economicismo 
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y sus secuelas. En un ceñido resumen de sus trabajos Vasconi escribe: 
“La dependencia genera cierto modo de estructuración interna, de modo 
que la lucha por la modificación de la estructura interna y la lucha por la 
eliminación de los lazos de dependencia resultan una y la misma cosa".

Este nuevo concepto de dependencia no es –como algunos lo supo-
nen– una especie de eufemismo para señalar la dominación imperialista, 
es una revisión de fondo de la misma teoría del imperialismo (Vasconi, 
1972, p. 10). La novedad estriba en que la dependencia deja de ser pen-
sada como un reflejo, como la presión de un elemento o factor externo, 
lo que sucede cuando es pensada desde las relaciones centroperiferia. 
Las consecuencias de esa concepción se hacen visibles no solo en los 
impases políticos a que conduce, sino en el terreno de la investigación. 
A la luz de la concepción que propone Vasconi “la dependencia no se lo-
caliza como una variable o un facto, la dependencia es una componente 
estructural de todos los elementos presentes en una determinada socie-
dad” (p. 11) y ello replantea radicalmente el lugar que ocupan las teorías 
y el papel que juegan en nuestra situación.

La nueva conciencia del proceso histórico latinoamericano va a 
posibilitar la tematización del problema de la dependencia cultural y, 
en particular, el de la producción de conocimientos, más de una consi-
deración que lo reduce a problema de importación, pero más allá de su 
reducción a simple reproducción.

Las raíces de la dependencia cultural están en la propia historia y 
no fuera, en esa “cultura del silencio y de la sumisión” que los trabajos 
de Freire (1970), Ribeiro (1971), Fanón (1965) nos han permitido empe-
zar a comprender, esto es en la interiorización del colonialismo y su 
objetivación en las relaciones sociales. Es esa misma conciencia la que 
ha posibilitado desenmascarar lo que las necesidades tecnológicas de 
comunicación significan, más allá de su aspecto económico, como rear-
ticulación, deformación, imposición de una socialidad que sintonice y 
funcione con los requerimientos del desarrollo. El prestigio y la validez 
de la teoría oficial se insertan ahí, beneficiándose de la hipoteca his-
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tórica que lastra al pensamiento latinoamericano y racionalizando la 
dominación cultural, esto es convirtiendo el pasado, la historia en razón 
de ser para el presente y el futuro.

De esa mistificación se despega lenta, difícilmente, reescribiendo la 
historia general y las historias regionales de la filosofía (Bondy, 1970), de 
las ciencias sociales (Verón, 1968), mostrando cómo la falta de un pensa-
miento crítico y la fácil deriva hacia el dogmatismo se corresponde: “El 
método aparece como un recetario artificial y abstracto acerca de las 
formas del conocimiento social y los resultados de su aplicación como 
una dogmática. El liberalismo llegó a América Latina como una dogmá-
tica, como un elenco de valores intocables, pero el marxismo también. 
Así se configuró el fenómeno de la transformación de un pensamiento 
crítico en una escolástica de izquierda” (García, 1972, p. 34-6). La depen-
dencia no estriba entonces en la asunción de la teoría como creen aún 
los defensores de un nacionalismo trasnochado. Lo dependiente es la 
concepción misma de la ciencia, del trabajo científico, y de su función en 
la sociedad. Y aún más la dependencia trabaja en la interiorización de la 
división social del trabajo a nivel internacional, según la cual estos países 
no pueden permitirse el lujo de hacer ciencia, con aplicar la que hacen 
los otros están cumpliendo su papel en la historia. La fuga de cerebros 
no se explica por el solo factor de una mejor remuneración económica 
o de mejores posibilidades en laboratorios, investigación, etc., es nece-
sario incluir la fascinación que ejerce lo científico, la creencia en la cien-
cia como valor universal, la del trabajo científico como desinteresado 
servicio a la humanidad por encima de cualquier diferencia o conflicto 
histórico. Atadas por sus privilegios y encandiladas por la mitología de 
lo científico las élites de poder latinoamericanas no han tenido el menor 
inconveniente en renunciar a producir la ciencia y la tecnología que sus 
países necesitaban, favoreciendo incluso el éxodo de los científicos hacia 
las verdaderas patrias de la ciencia.

Lo exógeno no son los productos que se consumen sino las estructu-
ras de producción de los conocimientos y de la existencia social toda. Es 
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por esto que la pregunta de base, la que irrita, es la que interroga sobre el 
papel histórico que las ciencias están jugando, y más particularmente las 
llamadas sociales, en la dinámica ideológico-cultural de la dominación 
de clase dentro de la región.

Sobre todo cuando ese interrogante es llevado hasta la médula del 
quehacer científico, al problema de la objetividad para arrancarlo al es-
pacio especular de la lógica que por sí misma produciría lo objetivo.

Es necesario afirmar, como lo hace Verón (1968, p. 279) que el pro-
blema intrínsecamente se realiza al interior de un complejo sistema de 
medios y de relaciones de producción, de distribución y de consumo. 
Pero esto supone un cambio de registro, pasar de la pregunta positivista 
sobre las garantías del conocimiento a la que plantea el materialismo 
histórico acerca de las condiciones y los mecanismos de la producción 
de los conocimientos. Si la objetividad es minada, no lo es por ninguna 
apelación a la subjetividad de los científicos sino por la desfetichización 
de aquello que la garantizaba, por el descubrimiento de la presencia de 
lo social, de la historia y sus conflictos, en el seno mismo del quehacer 
y del discurso científico. Los críticos latinoamericanos no rechazan la 
ciencia, entienden de otra manera su objetividad. No es que –como les 
echan en cara algunos científicos– hayan opuesto la ciencia a la ideología 
y se queden con esta. Es que experimentan cada día cómo la ideología 
trabaja y controla cualquier práctica, cualquier discurso, incluido el 
científico.

En pocos campos del saber la fascinación de lo científico está tan 
viva y a la moda como en el de las comunicaciones. Y mucho tiene que 
ver con ello la resistencia, la incomprensión y la violencia de los ataques 
con que fue recibida la crítica. “Al rehusar conformarse con aprehender: 
la comunicación como un simple objeto de observación y al proyectar-
la en el movimiento de un proceso, el investigador enjuicia la posición 
que la burguesía le asigna a la práctica científica, y por ende impugna 
su propio estatus” (Mattelart, 1973a, p. 23). Porque la proyección en el 
proceso desmantela la pureza de lo teórico, dejando al descubierto el 
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proyecto políticoeconómico que la teoría racionaliza, paradójicamente 
naturalizándolo y universalizándolo.

Lo que los críticos latinoamericanos empezaron a señalar era algo 
que los empresarios sabían de sobra, pero que la teoría, su efecto de 
cientificidad venía a borrar y escamotear: el origen político y comercial 
de las categorías, de los objetos y de los objetivos de ese saber. El de-
sarrollo, tanto tecnológico como lingüístico de los mass media, que se 
inicia en los Estados Unidos (EUA) al concluir la Primera Guerra Mun-
dial, está directamente vinculado a la necesidad que tiene el gobierno de 
homogenizar las masas en torno al consenso que implicaba el proceso 
bélico. La posterior decepción de esas masas al tener conocimiento de 
las manipulaciones de que habían sido objeto no restó la menor fuerza 
a la curiosidad y la fascinación de que se habían cargado los medios. Y 
al deseo de los políticos por conocer la influencia que sobre la población 
habían tenido sus campañas massmediatizadas se incorporó el de los 
industriales y comerciantes por incrementar la eficacia de la publicidad.

La fuente y el destino son los mismos se trate de los candidatos de 
turno, de fabricantes de automóviles, de planificadores de la defensa o 
del comercio exterior. La ciencia de las comunicaciones nace contro-
lada y orientada a perfeccionar y perpetuar “el estilo norteamericano 
de democracia”. Los posibles efectos negativos de los medios como la 
degradación de la cultura no son más que disfunciones que el propio 
sistema se encargará de funcionalizar.

Qué tipo de sociedad albergó los primeros experimentos científi-
cos sobre la comunicación masiva, se pregunta L. R. Beltrán, y respon-
de: “¿Se trataba de una sociedad infeliz, agobiada por la pobreza, los 
conflictos sociales y la inestabilidad? En absoluto, se trataba de una 
sociedad próspera, feliz. Una sociedad en que la individualidad predo-
minaba sobre lo colectivo, la competencia era más determinante que la 
cooperación y la eficacia económica y la sabiduría tecnológica tenían 
más importancia que el desenvolvimiento cultural y la justicia social. 
Era una sociedad a punto de convertirse en el imperio económico más 
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poderoso e influyente del mundo” (Beltrán, 1976c, p. 9) Los objetivos y las 
características de esa ciencia no podían ser otros que los que correspon-
den al proyecto fundador: la continuidad, el orden, el individualismo y la 
competencia. La impronta de la teoría sociológica matriz sobre los mé-
todos de investigación ha sido lúcidamente descrita por Mattelart (1973a, 
p. 37-82) en sus críticas a la Communication Research: desplazamiento 
del centro de gravedad de la problemática de los medios de comunica-
ción a los sujetos receptores, reducción del criterio de pertinencia de lo 
investigable al contenido de los mensajes, único contenido detectable 
empíricamente y analizable estadísticamente, fragmentación del men-
saje en unidades cuya única relación proviene de la sumatoria.

Pero si el método recorta así las posibilidades de lo investigable            
–las técnicas de encuesta para la medición de los efectos no son sino la 
contracara de los análisis de contenido– es porque la teoría que lo en-
gendra y alimenta, el empirismo sociológico, responde perfectamente 
a una concepción de la objetividad científica como neutralización de la 
operación de conocimiento y a un objetivo fáctico, el mantenimiento del 
statu quo exigido por los requerimientos del mercado. Es en la articula-
ción de esos dos obstáculos que se encuentra el sustrato epistemológico 
del método y su carácter terapéutico: “El hecho de que el sistema salga 
virgen de dudas pone su marca al conjunto de las técnicas empleadas, las 
cuales se convierten así en instrumentos de ajuste del sistema y quedan 
destinadas a suprimir los puntos críticos que ponen en peligro el equili-
brio social” (Mattelart, 173a, p. 52).

La conclusión tenía que ser radical: cambiar de perspectiva exige no 
solo cambiar de método, ya que una aproximación crítica al fenómeno 
de la comunicación masiva no puede ahorrarse el cuestionamiento de 
la matriz epistemológico-teórica de esa ciencia. Lo metodológico no es 
autónomo, su coherencia lógica es parte del proyecto teórico, de una 
particular concepción del objeto a partir del que ciertos problemas son 
formulables y abordables y otros no.
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La clave está ahí. Nadie niega que ese método y esas técnicas posean una 
eficacia. Solo que el problema no es de eficacia contra ineficacia, sino 
eficacia ¿para qué?, ¿para quién? y esas preguntas son las que minan la 
objetividad de la concepción epistemológica que se erige en su defensa. 
¿Qué es lo objetivable desde ese método, qué aspectos, qué campos, qué 
dimensiones o instancias de lo social pueden convertirse en objetos de 
conocimiento, en problemas? Si a priori lo único investigable es lo que 
se ve, lo experimentable empíricamente, lo medible cuantitativamente, 
todo el resto de lo real queda automáticamente descartado, por no obje-
tivable, por no asumible como objeto, problema. Y el cambio, el conflicto, 
lo cuestionable y lo posible –ese real, que desde Hegel y Marx forma el 
campo de lo real histórico, de lo inteligible– queda definitivamente fuera 
del análisis. La ilusión objetiva es obstáculo epistemológico, entraba-
miento del conocer por una opción cuya raíz es política, la que reduce el 
campo de lo real a la realidad filtrada por una clase que la impone como 
realidad única, universal absoluta. “Al instalarse en su laboratorio cien-
tifista, el investigador se corta de una realidad marcada por el conflicto 
social, y a través de la absolutización de su actitud empirista gesta él 
también un mito que afianza la legitimidad de un sistema de dominación” 
(Mattelart, 1970, p. 38).

Mattelart insiste –con razón– en las implicaciones que para el in-
vestigador entrañan la ruptura teórica, la impugnación de su propio 
estatus, de su quehacer. Ya que la cohartada del cientifismo consiste 
precisamente en proporcionar al investigador la oportunidad ilusoria de 
sentirse presente en el proceso social, pero sin necesidad de tomar posi-
ción, sin asumir opción alguna. Frente a esa ilusión, que sin duda puede 
funcionar psicológicamente, pero que la realidad social tira por tierra, la 
ruptura teórica implica exigencias concretas a nivel del proyecto políti-
co que guía la investigación como proyecto general de transformación 
de la realidad investigable. Y eso tiene incidencia sobre los métodos y 
sobre los objetos. Pero no es sobre los objetos y los métodos que se opta 
directa, inmediatamente, sino sobre el proyecto histórico que los media-
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tiza y dota de sentido y de eficacia. Sin caer en la trampa contraria, la 
de un politicismo reductor que intenta suplantar el trabajo teórico con 
agitación política. La propuesta crítica consiste en asumir que “solo es 
científico, elaborador de una verdad, un método que surja de una situa-
ción histórico-política determinada y que verifique sus conclusiones en 
una práctica social acorde con las proposiciones históricopolíticas en 
las que se pretende inscribirlas” (Schmucler, 1975 a, p. 5).

II. El esbozo de una teoría crítica

El rasgo que debe diferenciar el enfoque de la comunica-
ción de las perspectivas originadas en los países centrales 
es la concepción totalizadora del proceso comunicacional. 
En otras palabras, se trata de concebir la comunicación 
en todos sus niveles de funcionamiento como un aspecto 
del proceso productivo general de la sociedad.

CIESPAL, doc. de la reunión de Costa Rica.

El carácter estructural de los procesos

El empirismo sociológico fragmenta lo social y cada fragmento se au-
tonomiza, se autorregula, tiene dinámica y eficacia propias. Esa frag-
mentación, por una parte, fundamenta la creencia en la todopoderosa 
influencia de los fenómenos de comunicación por fuera de la diferencia 
de contextos sociales en que se produzcan y, por otra posibilita esa pseu-
dohistoria de los medios en la que las técnicas serían el determinante 
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último de los procesos sociales. El espiritualismo culturalista y el prag-
matismo tecnológico se complementan.

Para el culturalismo “los hombres actúan por lo que saben” o sea 
que el fundamento último de la acción humana está en la información 
que se posee. Aislables del proceso social global los procesos de pro-
ducción y consumo de información “tienen aspectos sociales”. Lo so-
cial sería extrínseco. De ahí la posibilidad de construir un esquema que 
describa los mecanismos universales de la comunicación. Solo que esa 
abstracción es demasiado concreta: la racionalización perfecta de los 
mecanismos que una determinada forma de sociedad le impone a la co-
municación, racionalización de la forma de comunicación dominante. 
Forma de comunicación que corresponde a un modo de producir cul-
tura, a un modo de producción de la vida toda. El esquema de Lasswell 
(1948): quién –dice qué– por qué canal –a quién– con qué efectos (que 
no es ni tan original como suele presentársele, pues, el esquema de ese 
esquema se encuentra ya en Aristóteles a propósito de la comunicación 
retórica) traduce bien, a pesar de sus pretensiones de exhaustividad, la 
parcialidad absoluta de la perspectiva en que se enmarca la del modelo 
de comunicación que la realidad histórica que lo alimenta nos impone 
como único. Y en su mecanicista simplicidad, como escribe Beltrán, nos 
describe la verticalidad y unidireccionalidad, de la comunicación impe-
rante a través de los medios masivos en los que el emisor manda a través 
de un canal neutro sobre un receptor mudo.1

La mitificación de la tecnología es la otra cara del esquema, la que 
torna visible su origen. Desde ella los fenómenos de comunicación, re-
ducidos a su componente técnico, son también abstraídos, segregados 
del proceso sociohistórico. La crítica no le niega a McLuhan (1969) las 

1.	Sobre la “perversión que supone la reducción de la comunicación a transmisión uni-
direccional de información, ver A. Pascal, Sobre algunas implicaciones dialécticas entre 
información y cultura de masas, en la Revista nacional de cultura, Caracas. Este punto será 
estudiado detalladamente en la parte dedicada al Discurso de los Medios.
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intuiciones ni el aporte que sus observaciones hacen sobre la especifici-
dad de cada medio. Pero aparte de que esa especificidad no es rescatable 
por aislamiento, sino por su articulación a los procesos socioeconómicos 
en que los medios se producen, lo que la crítica y rechaza radicalmente 
es la pretensión de erigir al componente técnico en determinante his-
tórico: “al trasponer el cambio tecnológico al dominio social se hace una 
transposición tan falsa y reaccionaria como la que hacían los darwinis-
tas sociales del siglo pasado al aplicar a la historia las leyes de la biología” 
(Acosta, 1973, p. 46).

Lo que las dos abstracciones describen es la fetichización del fenó-
meno y del medio que unas determinadas relaciones sociales producen. 
Versión actualizada de las fuerzas naturales, al elevar de manera indife-
renciada al rango de causalidad social al medio, lo que se borra es toda 
huella de estratificación social y de conflicto. De ahí, que esa versión 
exija como correlatos sociológicos los conceptos de sociedad de masas, 
opinión pública etc. Y en torno del fetiche se generará la mitología capaz 
de alimentarlo y sostenerlo, toda una serie de modelos normativos de la 
cohesión y la estabilidad, una retórica del cambio que impida cualquier 
transformación real, una participación ilusoria en los acontecimientos a 
través de la mera información o del consumo de los objetos publicitados. 
Los sociólogos funcionalistas constatan algo de esto. Pero más allá de los 
lamentos que esos sociólogos profieren, lo que la crítica desmonta es la 
incapacidad de esa teoría para explicar los nexos que articulan la retóri-
ca y la mitología con la lógica del mercado y esta con la estructura global 
de producción. Solo entonces es posible explicar, cuando, superando la 
superficie fragmentada se da cuenta de la compleja red de relaciones 
que constituyen a los procesos de comunicación. Articulación al todo 
social, entendido no como unidad homogénea y equilibrada –idealismo 
de la estructura a lo Parsons– sino como un proceso desgarrado por las 
contradicciones y el conflicto de intereses antagónicos.
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La trama mercantil de los medios

Hay que reconocerle a Adorno el haber sido el primero en plantear de 
forma explícita la relación de los medios masivos con la economía de 
mercado a través del concepto de industria cultural. Con el Adorno 
hace pedazos el culturalismo, su intento de abstraer los productos del 
espíritu a la lógica de la mercancía. Lejos de funcionar como una forma 
de escape, al estilo de la noción de sociedad industrial, el concepto de 
industria cultural revela exactamente que lo mercantil no es algo que 
venga a añadirse a los productos o a las técnicas ya constituidas, sino 
que es la forma misma de su producción: “en la industria cultural los 
productos del espíritu ya no son también mercancías, sino que lo son 
integralmente” (Adorno & Morin, 1967, p. 11).2

En esa línea de pensamiento Mattelart y Biedma han desarrollado 
una reflexión crítica que desglosa la riqueza del concepto de forma mer-
cancía. Para Mattelart (1973c) el punto de partida es el proceso de fetichi-
zación del medio de comunicación en cuanto actuante metamorfoseador 
de las relaciones sociales en cosas, en naturaleza. Con dos consecuencias 
fundamentales: ocultar el proceso de producción, de elaboración de los 
mensajes y dotar al medio de una fuerza mágica que no es sino el valor 
que adquiere desde una relación social reificada y traspuesta a él. El 
proceso de comunicación, en cuanto proceso de intercambio, prolonga 
y densifica el mecanismo productivo general “así la distancia entre emi-
sor y receptor es una mera reproducción del espacio que media entre 
productor y consumidor” (p. 74). Y la pasividad asignada e interiorizada 
por parte del receptor no es sino un aspecto de la enajenación social de 
la que participan los dos polos del proceso. El producto-mensaje que 
el receptor consume lleva ya inscrito en su acabamiento la marca de 

2.	 Ver también el texto de Adorno reescrito y con respuesta a los que le acusan de “apoca-
líptico” en Comunicação en industria cultural, selección de textos realizada por G. Cohn, 
1975,  p. 286-295.
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fábrica, su carácter mercantil como huella y modelo a la vez del verti-
calismo y el autoritarismo general que rige las relaciones sociales. Esa 
marca es la que determina la forma misma de su recepción. Marca que 
es un lenguaje, represivo, coaccionador, pero no en forma explícita sino 
disimulada, lenguaje hipnotizante que está a la base del discurso ritual 
y autoritario con el que una clase encierra, claustra, recorta y controla 
el mundo como un orden, una legitimidad inapelable. La expresión más 
eficiente y más clara es el lenguaje publicitario, ese lenguaje que trans-
forma sistemáticamente las ideas y las cosas reduciéndolas a su forma 
mercantil al operativizar todo lo que toca desde el ángulo exacto de la 
propiedad. Y ello a través de un proceso de lenguaje de semantización 
en el que los juegos de las palabras, las hipérboles, los procedimientos 
de adjetivación, inocente el proceso pero sin poder ocultar del todo la 
marca de fábrica, esa ideología que se empeña en zanjar semánticamen-
te las diferencias sociales a la vez que las ensancha.

El otro, el lenguaje de la noticia, el de la objetividad del aconte-
cimiento no está menos conformado por la forma mercancía. La for-
ma-diario, al presentarse y ser consumida como el reflejo fiel de los acon-
tecimientos está trabajando en la misma línea de lo publicitario. Todo el 
proceso de elaboración, de selección, de fragmentación es escamoteado 
por las formas en que está construido.

Esa primera lectura que la clase propietaria de los diarios y las agen-
cias realiza sobre el acontecer es olvidada, descartada. Y lo que el recep-
tor lee es consumido como si esa lectura de clase que es la escritura del 
diario no existiera. Pero el proceso real actúa, penetra en las conductas 
de la otra clase en formas concretas de valores, de normas, de intereses. 
El ejemplo más brutal es el de la crónica roja, esa página social de la clase 
explotada, como certeramente la llama J. M. Martínez, y que presentada 
como el espejo de la clase trabajadora convierte la opinión que la bur-
guesía tiene de esa clase en la opinión de toda la sociedad. Es así como 

“la burguesía se apropia del acontecer diario y le da la forma de sus inte-
reses” (Biedma, 1972, p. 226) no solo económicos, sino ideológicos. Y que 
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convertidos en lenguaje oficial de la información controlan los intentos 
de ruptura, los contenidos de la prensa popular al controlar, tanto la for-
ma de su producción como la de su lectura. Es ahí, y no en el control de 
la propiedad económica de los medios, que la libertad de prensa revela 
su falacia radical. Biedma: si el lenguaje mismo de la prensa es parte del 
dominio ideológico de la burguesía “la prensa popular no puede usar la 
lengua establecida, sus palabras escapan de su control”.

Si la burguesía ha llegado a imponer su lenguaje como el lenguaje 
de los medios no ha sido por arte de magia sino por otro arte, el del con-
trol de la propiedad, el del monopolio económico de los medios. Desde 
el momento de su nacimiento ha tenido una conciencia muy clara del 
papel que los medios iban a jugar, “que la fusión de la fuerza económica 
y del control de información, fabricación de imágenes, formación de la 
opinión pública, llámese como se quiera, llegaría a ser la nueva quinta 
esencia del poder nacional e internacional” (Schiller, 1976, p. 11), que los 
medios iban a posibilitar nuevas y sofisticadas, más penetrantes formas 
de coloniaje a través de las cuales la dominación dejaría de ser sufrida 
como una opresión para ser recibida como una alianza que convierte 
al dominador en libertador. Ahora todo será en la libertad: de palabra, 
de empresa, de comercio. Como muestra Schiller, las declaraciones de 
los presidentes norteamericanos de la posguerra sobre la libertad de 
palabra y de opinión terminan siempre en declaraciones sobre la liber-
tad de empresa y de circulación de las mercancías. La libertad de las 
comunicaciones se tradujo así en un “paso de gigante” en la liberación y 
expansión de los mercados norteamericanos.

Es la existencia y el desarrollo de la economía misma de mercado, 
y, sobre todo, de la norteamericana la que está en juego en el proceso 
de expansión y comercialización de los medios como lo demuestran los 
estudios sobre la importancia financiera de las comunicaciones masivas 
en la reconversión de la industria de guerra y sobre la expansión de la 
publicidad (Mattelart, 1973d, p. 146-225, 1975, p. 73-117). Y es esa presión 
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de la industria y del comercio la que se objetiva en las formas y conteni-
dos de los mensajes. Renunciar a anexionar no es renunciar a controlar.
América Latina comienza a conocer el espesor del control no solo ideo-
lógico sino económico que los grandes representan. Los datos aportados 
por Kaplún sobre radio y TV (Kaplún, 1973, 1975), por Schenkel (1973, p. 
13-56) sobre la concentración de la propiedad de los medios en Argentina, 
Chile, Colombia, México y Perú y por Mattelart (1973b) sobre los satélites 
educativos hablan mejor que cualquier otra lectura sobre la trama y el 
poder mercantil de los medios masivos.

La dimensión ideológica de los mensajes

El carácter estructural de los procesos de comunicación masiva y el en-
tramado mercantil de los medios van a encontrar en la problemática de 
lo ideológico un campo estratégico de convergencia y de análisis. Y no 
hay ninguna pretensión en afirmar que esa problemática, en su inscrip-
ción en los procesos de comunicación, va a recibir de la crítica latinoa-
mericana uno de los desarrollos más profundos y sagaces, tanto a nivel 
de su configuración teórica como en sus posibilidades de aplicación a la 
investigación de problemas particulares. En forma esquemática, como 
en los anteriores puntos intentaremos ubicar las líneas de fuerza, los 
ejes fundamentales de ese análisis.

En el año 1967 se realizó en Buenos Aires un simposio sobre “Teoría 
de la comunicación y modelos lingüísticos en ciencias sociales” coordi-
nado por Eliseo Verón, en el que el autor presentó un texto que consti-
tuye el punto de partida de la nueva perspectiva. En ese texto, a la vez 
teórico y práctico, puesto que ofrece la aplicación del modelo elaborado 
al análisis del discurso de prensa, recoge y explícita una serie de pro-
puestas que en forma menos elaborada aparecen ya en una compilación 
de textos publicada con el título Conducta, estructura y comunicación 
(Verón, 1969, p. 133-190). Desde esos primeros textos lo que se configura 
es la posibilidad de sacar la problemática ideológica del marco clásico 
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de la sociología del conocimiento –que identificaba lo ideológico con las 
representaciones y, por tanto, con la problemática de la conciencia y de 
los sujetos– para inscribirla en el espacio de la comunicación a través del 
concepto de significación como dimensión de los hechos sociales. Es to-
do el campo de la superestructura el que necesita ser repensado a la luz 
de los nuevos procesos históricos que la comunicación masiva configura, 
así como de la ruptura que la lingüística estructural opera en el espacio 
de las ciencias sociales. Lo que en últimas es necesario abandonar es 
una concepción mecanicista de lo social que reduce la superestructura 
a puro reflejo de la base económica, y una concepción idealista –por más 
materialista que se proclame– que subjetiviza el proceso ideológico en 
términos de contenidos de conciencia.

Según la nueva perspectiva lo ideológico trabaja en el ámbito de 
los procesos y sistemas de codificación de la realidad y esos sistemas de 
codificación “no son meras experiencias de las condiciones materiales 
sino todo lo contrario: constituyen una dimensión central de las condi-
ciones materiales mismas, puesto que determinan la significación de 
las conductas sociales y las condiciones materiales no son otra cosa que 
relaciones sociales” (Verón, 1968, p. 12). Frente a una tradición pertinaz 
en la que el positivismo se da la mano con una extendida vulgarización 
del marxismo, Verón sostiene que la significación no es nada subjeti-
vo y que la distinción infraestructura/superestructura ni coincide ni 
corresponde, con la oposición objetivo/sujetivo. Mattelart por su par-
te desenmascara esa misma tradición que como un obstáculo impide 
la justa valoración de la problemática de la comunicación por parte de 
ciertos sectores de izquierda a los que la herencia mecanicista de un 
marxismo ventrílocuo incapacita para comprender el lugar capital que 
lo ideológico ocupa en un proceso revolucionario: “quizá sea en esta se-
paración capciosa entre poder material y poder ideológico, infraestruc-
tura y factores superestructurales donde radica la piedra de toque de las 
polémicas que no han dejado y no dejarán de presentarse, a propósito 
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de nuestro enfoque sobre el lugar que ocupa la comunicación de masas 
en la lucha de clases” (Mattelart, 1973c, p. 12).

La ideología trabaja en el terreno de lo inintencional, es decir ni 
consciente ni voluntario. El modelo sociologista es tan insuficiente como 
el psicologista para dar cuenta del funcionamiento de los fenómenos 
ideológicos. Ni pura manifestación de intereses de grupo ni manifesta-
ción de tensiones o frustraciones de la personalidad. Verón: “La ideolo-
gía es el modo natural de existencia de la dimensión significativa de los 
sistemas de relaciones sociales” (Verón, 1968, p. 271). Mattelart: “se trata 
de un estado que los individuos viven como una naturaleza social y que 
se impone a ellos por un modo de producción que impregna todas las 
relaciones sociales” (Mattelart, 1973c, p. 35).

Si el modo de producción, en cuanto sistema de relaciones sociales, 
es lo que determina la forma de operar de lo ideológico, lo que el análisis 
persigue entonces es su principio organizativo, su organización estruc-
tural. Y ese principio organizador o esa estructura es precisamente lo 
que no aparece, lo que no es manifiesto, lo que no es accesible ni a la con-
ciencia de los individuos, ni a las técnicas del análisis de contenido. Esa 
estructura se ubica a otro nivel latente, segundo, connotativo. A ese nivel, 
cualquier mensaje, cualquier discurso, cualquier texto está trabajado 
por lo ideológico y es susceptible, por tanto, de una lectura ideológica, 
lo mismo el discurso político, que la revista de modas, el noticiero de TV 
que el texto científico. Lo ideológico deja de ser un adjetivo atribuible a 
cierto tipo de discurso –atribución que automáticamente negativizaba 
ese tipo de discursos peyorizándolos por relación a los científicos según 
la vieja dicotomía positivista remozada por Althusser– para ser definido 
como un nivel de organización de lo semántico, un nivel de significación 
presente en cualquier tipo de discurso, y cuyo modo de operar es el de 
los mecanismos de selección y combinación que la lingüística estruc-
tural ha descubierto como las dos operaciones que dan lugar a los dos 
tipos básicos de relación a través de los cuales se realiza la significación. 
El modo de operar da la clave para el nuevo modo de análisis: lo que se 
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buscará ya no serán las categorías clasificatorias de palabras y las can-
tidades representativas, sino las reglas semánticas que rigen la organi-
zación latente de los mensajes, o mejor las reglas semánticas a partir de 
las cuales se generan las proposiciones, los mensajes.

Ahora bien, si cualquier tipo de mensaje es susceptible de una lec-
tura ideológica, la especificidad y la eficacia de esa lectura depende por 
entero de su capacidad de vincular las estructuras de significación des-
cubiertas con “los procesos de conflicto a nivel de la sociedad global” 
(Verón, 1968). Este será sin duda el punto más crítico del método. Y no 
porque teóricamente no sea claro, o porque sea discutido en sí mismo. 
Su problematicidad proviene, por una parte, de la articulación de este 
concepto de ideología con la propuesta de Marx sobre la dominación de 
clase en lo ideológico. Punto que en su forma más fecunda, para el mo-
mento y aunque no exenta de dificultades, fue planteado por Mattelart 
en La ideología de la dominación en una sociedad dependiente, cuyo re-
sumen podría ser el siguiente: investigar la red semántica, la estructura 
significante en el plano ideológico es investigar el principio de organi-
zación a partir del cual una clase construye su discurso y a través del 
cual convierte en proyecto común su proyecto particular, enmascarando 
su dominación al desvincular ese proyecto de las relaciones sociales de 
producción que los sustentan (Mattelart, 1970, p. 44-54). Por otra parte, 
la problematicidad del método reside en la tentación, en el peligro for-
malista que subyace al análisis estructural, en su tendencia a encerrar 
los textos y a hacer del principio de inmanencia no un momento táctico 
del proceso de investigación sino su clave, con la consiguiente dificultad 
para establecer las relaciones del texto con su contexto históricosocial, 
con lo que la huida del empirismo resultaría en una nueva forma de 
idealismo.

Es ese punto, el que va a convertir el análisis estructural en foco de 
una polémica –marxismo vs. estructuralismo– cuyas características en 
América Latina van a ser muy especiales dada la incidencia directa que 
las luchas políticas, la presión de los acontecimientos y la urgencia de 
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propuestas prácticas van a tener sobre el campo teórico empujándolo 
hacia las dogmatizaciones, las vulgarizaciones y los oportunismos. Lo 
que sí es indudable es que la convergencia del análisis estructural con 
el análisis que, sobre la dependencia se estaba realizando en América 
Latina, posibilitó no solo un tipo de denuncia nuevo, cuya respuesta no 
se hizo esperar de parte de los amos, sino que abrió el campo de las co-
municaciones masivas a la investigación particular.3 Y a través de esas 
investigaciones, en muchos casos inconclusas, cargadas, deficientes, se 
fue haciendo inteligible, concreta e impugnable la compleja red de la 
dominación cultural. No solo el traspase de los modelos, la imposición 
de los valores y las pautas de vida sino la deformación radical a que es 
sometida la existencia social de estos pueblos. Y se empezó a sospechar 
de los beneficios y la democratización que las comunicaciones masivas 
aportan. Y se empezó a enfrentar el proyecto político que sustenta al 
desarrollo tecnológico sea a nivel rural o educativo. Y hasta hubo go-
biernos que declararon persona no grata al Pato Donald y decretaron 
movilización general contra la invasión por satélite.

Lo que la lectura ideológica plantea es cómo se objetivan en discur-
so de prensa, o de cómics, de radionovelas o seriales de TV, de revistas 
femeninas o guias de turismo, de vallas publicitarias o campañas de hi-
giene unas relaciones de dominación. De forma que la explotación eco-
nómica no es simplemente doblada por la ideológica, sino naturalizada 
por ella, hecha aceptable como la forma actual y deseable de la existen-
cia social. Mattelart y Dorfman lo han dicho de la manera más lúcida al 
explicar el trabajo cotidiano que realiza el Pato Donald entre nosotros: 

“La amenaza no es por ser el portavoz del American Way of Life, el modo 

3.	 El más completo trabajo de organización bibliográfica que conocemos sobre el cambio 
de perspectiva en la investigación de comunicación masiva se encuentra en La investi-
gación en comunicación en Latinoamérica: indagación con anteojeras. Recopilación de 
L. R. Beltrán, Bogotá, 1976. Ver también la bibliografía recogida en el No. 1 de la Revista 
Lenguajes, Buenos Aires, 1974.
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de vida del norteamericano, sino porque representa el American Dream 
of Life, el modo en que los EUA se sueña a sí mismo, se redime el modo 
en que la metrópoli nos exige que nos representemos nuestra propia 
realidad para su propia salvación” (Dorfman & Mattelart, 1972, p. 151).

III. De algunas contradicciones teórico-prácticas

Lo que sigue no es ni puede ser leído como impugnación de lo anterior. 
Claro que algunos harán esa lectura. Pero lo que yo intento es otra cosa. 
Y el riesgo es parte integrante de cualquier escritura. Tanto el riesgo de 
no llegar a decir lo que se quiere, de sentirse atrapado en las trampas que 
la escritura tiende al que escribe, como el otro, el de toda lectura en la 
que aquel que lee proyecta su contexto textual y social. La intertextuali-
dad, de la que se hablará más adelante, antes de ser un concepto para el 
análisis es un hecho social, el hecho de que cualquier texto está atrapado 
por punta y punta, escritura y lectura, en una malla de relaciones y con-
diciones que lo tejen y cargan más allá de las buenas o malas intenciones 
del que escribe y del que lee. Perdóneseme este preámbulo –necesario– 
cuya temática es ya una introducción a la trama social de los discursos, 
tema central de este libro.

Y bien, lo que se intenta en esta parte es una reflexión en negativo de 
lo que parcialmente, solo parcialmente, el resto de este libro tratará de 
plantear en positivo. Su razón es que ha sido a partir de y luchando con 
las contradicciones que la reflexión crítica latinoamericana vive como 
llegó a forjarse todo lo demás. Por ello más que una crítica de lo que se 
trata en verdad es de una autocrítica. De ahí el estilo y la ausencia casi 
completa de referencias.
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La persistencia de la teoría negada

En toda lucha el enemigo marca, impone parte de la estrategia. Hegel 
decía que el vencido sigue viviendo en el vencedor. A su manera, es parte 
del proceso que lo negado sobreviva en la negación. Y como toda síntesis 
es parcial, provisional, para un momento, el momento siguiente la des-
hace y revela o puede revelar la parte de derrota que había en la victoria. 
Y de la dialéctica a la historia del debate latinoamericano sobre las co-
municaciones masivas lo que encontramos es que en cierta manera el 
esquema lasswelliano ha seguido trabajando en muchas de las críticas 
que se le han hecho. O dicho de otra manera, se sigue trabajando desde 
él. Primero fue el mensaje contra los efectos. Era en el mensaje que se 
encontraba la verdad de todo el proceso, en él estaban cifrados emisor 
y receptor. El análisis del mensaje liberaba tanto del empirismo como 
del subjetivismo de las encuestas y los análisis de contenido. Se rompía 
con el mecanicismo causalista que recorta y fragmenta lo social y con el 
psicologismo que lo escamotea. El mensaje era algo objetivo, estructura-
do en su nivel latente, es decir en el que rescataba el análisis. Y a la vez el 
mensaje era proceso histórico, es por eso que emisor y receptor lucha-
ban en él, o mejor es a través de él que el emisor dominaba al receptor.

Después fue el receptor contra el mensaje. Que era una forma de 
volver a los efectos, pero ahora en forma dinámica. Y el receptor, que 
poco tiempo antes era mudo y pasivo, fue convertido en el activo, el que 
efectúa la verdadera lectura ideológica de clase sin necesidad, de toda 
esa retórica que utiliza el análisis. La significación ya no está en el men-
saje sino fuera de él, en todo caso, donde se realiza es en el receptor. Lo 
anterior, el análisis del mensaje, en el receptor. El análisis del mensaje, 
en su inmensa mayoría no fue sino una trampa a través de la cual los 
intelectuales de la pequeña burguesía imponen sus esquemas a las ma-
sas haciéndole así el juego al imperialismo.

Que las etapas existen es un hecho, que lo que está en juego es algo 
más de fondo que la coherencia lógica también, que es el proceso mismo 
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de estos países el que rompe los esquemas teóricos e impone cada día 
la búsqueda de aquellos que responden a las necesidades del trabajo y 
de la lucha, sería ciego negarlo. Pero también es cierto que en muchos 
casos ese redescubrimiento del receptor obedece a un populismo que 
ciertas experiencias políticas alimentan cíclicamente y que le sirven de 
coartada, al intelectual y a otros en momentos de desencanto, o todo 
o nada, o dirigente o lastre. Son pocos los textos que hacen de ese re-
descubrimiento algo más que una forma de acusación estéril. Y los hay, 
como el de Hugo Assmann (1975, p. 263-278) que constatando la “pobreza 
emotivo-utópica de la mayoría de las propuestas socialistas” abre brecha 
y muestra la necesidad de investigar en ese campo “de las regiones pro-
fundas donde opera la fetichización en el ánimo de las masas” y que está 
vinculado al fenómeno de la cotidianidad, de lo religioso, de las formas 
populares de la esperanza humana. Es cierto también que en otros casos 
el economicismo reverdece y su matriz teóricopolítica, el funcionalismo 
instrumentalista, queda al desnudo. Vuelta a una concepción de la co-
municación como mera transmisión de contenidos ideológicos, vuelta 
a una visión de los medios como simples instrumentos –neutros– de la 
clase dominante, vuelta a la concepción del uso. Es sintomático que en 
el texto citado Assmann, criticando el idealismo de las propuestas de 
Enzensberger (1974) se vuelva a plantear esa pregunta que Mattelart re-
petía cuando hablaba de la “marca de fábrica” que los medios arrastran, 
ese “proyecto de cultura” que es la tecnología: “¿no se habrá anexado 
nada de los objetivos ideológicos que determinaron su aparición a su 
caracterización técnica?”. Algunos parecen haberlo olvidado, volviendo 
a posiciones de una demagogia simplista que en nada ayuda a compren-
der y enfrentar la complejidad de los procesos. A través de qué cami-
nos cierta izquierda se encuentra sosteniendo los mismos argumentos 
que los sociólogos empiristas sobre los medios como canales neutros 
de transmisión que solo el uso vuelve buenos o malos. Lo que el funcio-
nalismo, que alimenta esas posiciones, impide pensar es precisamente 
el trabajo social específico que se realiza en los procesos masivos de la 



Comunicación masiva: discurso y poder� 43

comunicación. Ese que tanto la noción corriente de técnica como cierta 
noción de ideología escamotean. Porque para ambos las herramientas –y 
tan herramienta resulta siendo, desde esas posiciones, la técnica como 
la ideología– son inocentadas lavadas de su complejidad sociohistórica 
bien sea a través de un idealismo positivista que escinde lo social en 
compartimentos incontaminados o de un idealismo dialéctico que sigue 
soñando con el valor de uso soterrado bajo el valor de cambio. Como 
plantea Hernán Valdés, a propósito de la experiencia chilena en la que 

“la iniciativa del discurso estuvo siempre en manos de la reacción”, la 
falacia de la instrumentalidad mostró su alcance: “no hay una técnica en 
sí, utilizable a gusto por la derecha o por la izquierda. Había una técnica 
burguesa de las comunicaciones y nada más. El pueblo tenía que crear la 
propia, pero no tuvo acceso a esa posibilidad” (Valdés, 1976, p. 19).

La teoría negada persiste en la complicidad que la lingüística es-
tructural mantiene con la teoría cibernética de la comunicación. Este 
punto será detallado más tarde, mas es necesario citarlo aquí ya que el 
salto de lo interpersonal –la lingüística y su circuito del habla que cubre 
la lengua– a las máquinas –la teoría cibernética y su circuito codificación 
descodificación– deja un gran hueco: lo social. Y ese hueco es el que en 
la reflexión latinoamericana vino a llenar de una manera explícita el 
marxismo. La pregunta es esta: ¿hasta qué punto el hueco no moldeó lo 
que vino a llenarle imprimiéndole su forma? En todo caso, y ello tiene 
que ver sin duda con la presión de los acontecimientos, y también con 
las seguridades que proporciona el dogmatismo, el materialismo histó-
rico jugó un papel más de aglutinante y amalgamador que de articula-
dor verdaderamente crítico. Lo cual exigía quizá una concepción menos 
funcionalista e instrumental de lo teórico mismo. Y esto no porque no 
hubiera punto alguno de convergencia entre la lingüística estructural y 
el materialismo histórico, como se ha planteado después, confundiendo 
fácilmente todo con la moda estructuralista y negando cualquier aporte 
de la lingüística o la semiología, sino por algo bien distinto. Porque ni las 
teorías son utilizables impunemente, ni ciertos interrogantes de fondo 
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que la problemática de los lenguajes y de la significación le plantea al 
materialismo histórico fueron asumidos verdaderamente por este. Y esa 
no asunción, se reflejó en la amalgama y en el ocultamiento de ciertas 
contradicciones que de todas formas horadan al marxismo lastrándolo 
en su capacidad explicativa de lo real. Y como esas contradicciones no 
son puramente teóricas su ocultamiento incide tanto sobre el desarrollo 
teórico como sobre el papel que este juega en las luchas políticas.

El instrumentalismo funcionalista, por más que se revista de la ter-
minología marxista, no puede negar al verticalismo, a la unidireccio-
nalidad del proceso (comunicativo, pues se alimenta de ellos, como la 
experiencia chilena lo prueba a través de la concepción consumista de 
la cultura que sostuvo gran parte de la izquierda. El esquema cibernético 
y lasswelliano no racionalizaba quizá únicamente el proceso de domi-
nación del capital, sino determinadas formas de lo político del ejercicio 
del poder, que subsisten pertinaces en su negación.

Los impases de un marxismo funcionalista

Lo que los impases muestran es la imbricación profunda de lo teórico y 
lo político más allá de todo esquematismo causalista. O mejor, de lo que 
los impases hablan es de lo poco que ayudan a comprender el proceso 
los catecismos y los dogmatismos. Y esta crítica vale en la medida en 
que asumimos por entero el espesor y la opacidad de las situaciones 
reales, las condiciones que la imprevisibilidad de ciertas situaciones 
imponen y contra las que nada valen los purismos que, amparándose 
en la complejidad, no son más que escapatorias que no tienen el coraje 
de llamarse por su nombre. Pero en alguna parte leí que lo que está por 
probarse es que el dogmatismo sea la condición indispensable de todo 
compromiso. Y hay eficacia –pseudosíntesis, amalgamas simplificantes– 
que el momento siguiente pulveriza. Porque no fueron suficientemente 
dialécticas, esto es capaces de sostener la tensión de refutar las ideas o 
valores que se afirmaban en esa acción y de afirmar los que se negaban. Y 



Comunicación masiva: discurso y poder� 45

si esto suena a moral, habrá que recordar que nadie como Mao ha hecho 
tanto hincapié, después de Marx, en la necesidad de reconocer el valor 
de aquello que se niega o destruye en la acción, para no ser “subjetivo”. 
Los catecismos y las recetas son eficaces, todas las Iglesias tienen expe-
riencia de ello. Como la tautología. Esas investigaciones que ya saben lo 
que van a encontrar, y en las que el conocer no avanza un palmo porque 
las hipótesis no tienen de ello sino la pura forma, son en realidad tesis, y 
el largo camino recorrido entre los datos no es sino un rodeo, una simu-
lación porque nunca se salió de donde estaba, nunca se asumió el riesgo 
de la duda que está a la base de cualquier avance.

Mas lo que interesa es la concepción de lo político que está a la base 
de la tautología. Concepción maniquea que posibilita separar cómoda-
mente la acción política de la acción investigativa. Y esto después de 
haber repetido hasta la saciedad que las teorías son instrumentos de lo 
político. O de negar radicalmente al aporte de cualquier investigación 
porque de todas formas va a servir al imperialismo. De todas formas se 
las separa de la acción política. Y una forma sutil de separarlas es la que 
representan esas investigaciones con marcos conceptuales muy marxis-
tas, en cuyo desarrollo los métodos y las técnicas son enteramente fun-
cionalistas. Como si el materialismo histórico nada tuviera que ver con 
las técnicas. Como si fuera posible escindir el proceso de conocimiento. 
Y lo que estamos planteando no tiene nada que ver con esa otra posición 
que le niega a esas técnicas cualquier valor de trabajo. Lo que estamos 
planteando es que esa escisión tiene su razón de ser en otra parte y que 
el eclecticismo teórico no es sino la incidencia que, sobre el proceso del 
conocer, tienen determinadas concepciones de lo político en las que pa-
radójicamente convergen ciertas izquierdas y derechas.

El funcionalismo, por más estructural que se proclame, escinde, se-
para, dicotomiza, pero lo que no permite pensar son precisamente las 
diferencias. Porque la diferencia es una relación. Es por ello que su con-
cepción de la comunicación masiva separa esos procesos de la totalidad 
social y los fragmenta. Y esa separación y fragmentación es la que a la 
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vez impide pensar lo que son esos procesos, lo que tienen de específico, 
de diferente. Porque, como apuntamos anteriormente, la especificidad 
no es una esencia atemporal, sino todo lo contrario, la forma histórica 
en que se articulan al modo de producción global de lo social. Así, la 
especificidad de lo cinematográfico no es rescatable por pura oposición 
al resto de los medios o a un pasado aislado, la fotografía o el teatro. La 
especificidad rescatada por separación, por aislamiento se moverá siem-
pre en el mundo de las esencias. En el plano de lo políticoteórico suce-
de algo parecido. El funcionalismo dicotomiza: lo político es esto y solo 
esto, tal tipo de política, tal tipo de acción. Impidiendo pensar tanto la 
forma como lo político atraviesa cualquier acción, cualquier conducta, 
cualquier texto, como la diferenciaba especificidad de lo político o de lo 
teórico-científico. Con la consiguiente dicotomía de base: o la amalgama 
o la separación tajante. Con un agravante que, en América Latina y en 
el campo concreto de la investigación sobre comunicación masiva tiene 
consecuencias bien negativas la proyección que ciertas lecturas hacen 
de las dicotomías sobre trabajos que no las padecen, pero que sostienen 
una concepción diferente de lo político. La eficacia que el dogmatismo 
logra en estos casos está bien a la vista: esterilización de los esfuerzos en 
un tipo de polémica que oscurece los puntos claves frenando un proceso 
que otros se encargan de aprovechar.

Hay otro impase que habla de lo mismo, el de la separación forma/
contenido. De una práctica dicotomizadora por más que su teoría re-
chazara la separación. La acción demostró la amalgama. Como constata 
Valdés, solo un paternalismo reformista pudo sustentar una práctica que 
se limitó a la “invención de emisores de signo contrario, principalmente 
revistas, que utilizando las técnicas y los formatos del sistema burgués, 
llevaran un contenido ideológico distinto. Pero resultó que forma y con-
tenido no eran disociables para el público y se vio una vez más que con-
tenidos revolucionarios necesitaban también de formas revolucionarias” 
(p. 15). Y la concepción consumista de la cultura, que estaba en la base, 
salió a flote, por encima de todas las proclamas críticas.
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IV. Las nuevas preguntas

Un cierto agotamiento, una sensación de círculo y de repetición afec-
ta hoy al estudio de las comunicaciones masivas. El aplastamiento de 
los pueblos del cono sur en los que se gestaba la reflexión más vigorosa, 
junto con los impases que dividen y gastan a las izquierdas han llevado 
el estudio o a un academicismo en el que los problemas, reducidos a 
fórmulas, son vaciados de todo anclaje sobre la realidad, o a un oportu-
nismo político que está de moda utilizar el tema desde otras fórmulas no 
menos simplonas. Se hace necesario sacar la problemática, tanto de las 
limitaciones formales que le impone el esquema cibernético-lingüístico 
como de la estrechez a que le ha conducido cierto análisis político en la 
teoría y en las posibilidades de intervención sobre el proceso. Porque 
tanto un esquema como el otro se han vuelto ineficaces para dar cuenta 
del espesor y la complejidad de los fenómenos. Y para ello es necesario 
seguir de cerca el acontecimiento, y además el desarrollo actual de las 
ciencias humanas, de la antropología, y la sociología de la cultura, de la 
semiología y el psicoanálisis. Necesitamos una revisión crítica de los 
fundamentos y una ampliación del campo de los objetos. Es en esa línea 
que se orienta nuestra reflexión y en la que las rupturas están siempre 
trabajadas por la continuidad que le da lo logrado, porque en últimas es 
del proceso dominación vs. liberación de lo que se trata.

Las rupturas necesarias

Ruptura en primer lugar con el modelo cibernético-lingüístico. El de 
fuente-emisor-señal-canal-mensaje-receptor-destino. Como dijimos, a 
propósito de las encuestas mediadoras de audiencia o de los análisis de 
contenido, nadie puede negarle su eficacia al modelo. Que da cuenta de 
la acumulación y transmisión mecánica de la información no hay ningu-
na duda. La oda a las computadoras tiene esa rima y ese ritmo. Incluso 
pedagógicamente es eficaz.
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Es tan fácil, tan claro, tan completo. Tiene todo lo que la ciencia positivis-
ta pide a un modelo: coherencia, exhaustividad y aplicabilidad, axiomas 
y reglas de deducción, entre otros. Y es tan difícil no echar mano de él, 
tan operativo, tan de acuerdo con el sentido común.

Lo inaceptable es una sola cosa: su extrapolación a lo social. Pen-
sado para las máquinas solo funciona en una concepción mecánica de 
lo social, es decir, sin sentido y sin sujetos. O en una concepción en la 
que el sentido es solo uno y los sujetos están sujetados a una sola forma 
de relación, la de amo-esclavo, la vertical, la anónima, la que no tiene 
rostros, la de las máquinas. Y eso no es una crítica humanística, es la 
constatación llana y simple de la forma como el modelo racionaliza lo 
social. Y por eso no valen los arreglos, las complementaciones, los aña-
didos que intentan rellenar los vacíos del esquema Porque el esquema no 
tiene ningún hueco, ninguna fisura. Esa es su fuerza. Y es no solo inútil 
sino contradictorio adosar a cada elemento o momento sus aspectos 
psico-social-históricos porque o son digeridos por el sentido y relación 
dominante que sustenta al modelo o son expulsados como ruido y re-
dundantes. Tratar de complejizarle es volverle confuso, inaplicable, es 
hacerle perder lo que le da su fuerza, esto es su claridad y su transparen-
cia, su formalidad. Por más que los añadidos tomen también su forma, 
su juego de flechitas y se enriquezca con rombos, rectángulos y círculos 
de feedback como en Moles (1971, p. 38)4 o se distingan los diferentes 
planos epistémicos de expresión-percepción, estáticos dinámicos como 
en Schaeffer (1975, p. 167-193) o con más osadía se lo intente dialectizar 
como Rossi-Landi (1970, p. 128-159).

Por más que se le quiera completar, lo que el modelo rechazará 
siempre, lo que es imposible pensar desde él será la historia y la domi-
nación, esa que él racionaliza precisamente, esto es: oculta y justifica. 

4.	Y sus trabajos en la revista Communications No. 7, 13 y 14, sobre radio TV, los objetos, la 
civilización industrial. De los últimos hay traducción castellana en Tiempo contemporáneo 
de Buenos Aires.
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Lacan no se ha dejado engañar: “porque lo que es omitido en la estrechez 
de la moderna teoría de la información es que no puede hablarse de 
código sin que este sea ya el código del Otro: así que es de otra cosa de 
lo que se trata en el mensaje, ya que es en él que el sujeto se constituye y 
entonces es del Otro que el sujeto recibe el mensaje mismo que él emite” 
(Lacan, 1971, p. 167). Lo que no cabe en el modelo es la contradicción, el 
conflicto, lo que instaura ese Otro de que habla Lacan, la discontinuidad, 
la heterogeneidad, la ruptura, el sujeto. De manera que la linearidad, la 
unidireccionalidad y la verticalidad no son efectos sino la matriz mis-
ma del modelo, su matriz epistemológica. Y es muy cercana a esa, como 
vamos a estudiar más adelante, la matriz de la lingüística estructural, la 

“máquina positivista” de que habla Verón, a propósito de la concepción de 
lenguaje como medio de comunicación y como objeto. La formalización 
que la lingüística lleva a cabo opera de hecho como un descarte radical 
de su espesor histórico-social, poniendo al descubierto una concepción 
neutralizante y reductora de la complejidad y la opacidad del lenguaje, 
expulsando todo aquello que excede y subvierte el tranquilo ir y venir de 
la información, todo aquello que es poder control o fiesta en la lengua, 
todo aquello que es huella del sujeto histórico y pulsional, es decir todo 
aquello que no es mero intercambio sino producción, de lo que se inter-
cambia, de los intercambiantes y del intercambio mismo.

He ahí el concepto que subvierte el esquema: el de producción en su 
sentido pleno, condiciones y relaciones de producción, esto es sujetos. 
Y lo subvierte porque la producción no es un elemento o un aspecto del 
sistema o del proceso sino lo que le atraviesa por entero. Producción no 
es la fuente ni el emisor, hay tanta producción en el código o en el recep-
tor. Lo ocultado es eso: el control, la actividad del código y los gritos que 
la mudez del receptor entraña para quien sabe oírlos.

Mirando desde ese ángulo hay una relación de fondo, una imbrica-
ción profunda entre la concepción que el modelo cibernético lingüísti-
co propone de lo social y la defensa de la neutralidad y pasividad de lo 
técnico. Sin caer en el mcluhanismo es necesario, sin embargo, develar 
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la complicidad histórica entre técnica y código. Es una de las tareas que 
se propone este trabajo. Porque antes de que un idealismo pragmatista 
redujera capciosamente la significación de técnica a las herramientas, 
a lo mecánico, a las máquinas, técnica significó –y sigue significando en 
el lenguaje cotidiano– un saber práctico, un saber hacer. Por oposición a 
logos, saber no práctico, especulativo, contemplativo –y aun esa contem-
plación teorética exigía una ascesis sobre el cuerpo para abrir y disponer 
el alma a la revelación de la verdad, del ser–, la tekné es una práctica, un 
saber que se engendra en la práctica y que revierte a ella transformán-
dola. Es lo que dice el nombre completo, inscribiendo el concepto en 
el movimiento dialéctico que tenía para Platón: tecnología, en la que 
tecnos señala el hacer y logos el saber. Una contradicción que dinamiza 
la verdad. Había que remontarse hasta ahí para poder plantear que la 
técnica no es simplemente aquello que se añade o prolonga la mano o 
los sentidos sino un cerebro. La herramienta es saber y práctica conden-
sados. De manera que el uso no es pensarle por fuera de la forma. Hace 
tiempo que el antropólogo Leori-Gourhan (1971) en un libro que aporta 
más a la investigación y la comprensión de la problemática de comuni-
caciones que las mil versiones y reediciones del modelo oficial, demostró 
etnológicamente la dialéctica a través de la cual el trabajo, mal llamado 
uso, modela y conforma los objetos inscribiéndose en ellos, cómo el uso 
es un saber colectivo y la forma un producto que produce sus usos, sus 
ritos, su ritual operativo, su programa (p. 233 y ss.). Lo simbólico trabaja 
ahí, se constituye en ese proceso, ya que el símbolo es forma operativa, 
la que articula la vieja dicotomía de lo sensible y lo inteligible, el hacer 
y el saber, el útil y el gesto.

La técnica es código, pero entendiendo por este el conjunto de ope-
raciones que trabajan la materia. ¿No tendrá nada que ver esto con lo 
ideológico, con sus condiciones de producción? ¿No habrá que revisar 
esa problemática a la luz de la fusión, saber de herramientas y, por tanto, 
de las reglas que regulan la producción y el consumo? ¿No habrá ahí una 
pista para el desmontaje de la racionalidad técnica? Ya que es en la forma 
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de trabajo, en el modo de producción que se inserta, como su dimensión 
significante, su sentido, la racionalidad que codifica objetos y sujetos.

Hemos entrado ya en la otra ruptura necesaria. En los problemas 
que la reificación de la metáfora base/superestructura impide pensar. Si 
del lado positivista se opera una reducción de los procesos de comunica-
ción a su dimensión pragmático-técnica, del lado marxista se opera la re-
ducción de esos procesos a su dimensión ideológico-negativa. Reducción 
a instrumentos de reproducción ideológica de la clase dominante, reflejo 
por tanto de lo económico, herramientas de las que se sirve fatalmente 
esa clase para manipular a las masas. Otro modelo claro y pedagógico, 
aunque bastante menos eficaz. Otro esquema al que también se le ha 
añadido su feedback de la superestructura sobre la base y una infinita 
gama de complementaciones. Pero quizás el problema sea también el 
esquema y la imposibilidad de pensar desde él la especificidad y opa-
cidad de las prácticas, el oscuro pero eficaz trabajo de los códigos y la 
contradictoria intervención de los sujetos. Porque es demasiado fácil y 
engañosa esa dicotomía que separa lo técnico de lo ideológico.

¿Lo técnico también sería entonces superestructura? Dónde ubicar 
la técnica, en el sentido que lo acabamos de dar. Y si no cabe en el es-
quema habrá que dejarla, como se hace con tanta frecuencia, fuera del 
alcance del análisis. Como es demasiado fácil y engañosa la adscripción 
de clase que opone emisor a receptor como lo dominante, ya que aún 
descompuesto en clases el público, como ha escrito F. Colombo (1976, p. 
70), si bien deja de ser una unidad falsamente homogénea, queda en la 
oscuridad toda la gama eficaz de relaciones diferentes con el código y el 
mensaje. Si el proceso es reducido a transmisión es difícil que lo ideoló-
gico escape a la batería de la instrumentalización, de la subjetivación y el 
reflejo. Y qué difícil dialectizar entonces lo que artificialmente se había 
separado en causa/efecto. Técnica e ideología se juntarán, se arroparán, 
pero como exteriores la una a la otra, o funcionalmente, se hará emanar 
la una de la otra, es decir fatalmente. 
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Aquí también, paradójicamente, lo que se vuelve impensable es la pro-
ducción que habita y atraviesa la reproducción. Lo ideológico como 
producción y no solo instrumental manifestación de unos intereses. 
No porque los intereses no existan, sino porque lo que se trata de com-
prender es la intervención de clase sin moralizar e idealizar a los suje-
tos colectivos, tanto los dominantes como los dominados, sin dotarlos 
kantianamente de una conciencia y una voluntad a las que responderían 
dócilmente las herramientas que la historia (estímulo) pondría en sus 
manos. O, mirando desde el otro ángulo, comprender que no es la clase 
dominante la que ha engendrado el capital, sino que es el capital, un 
modo de producción, una forma histórica de trabajo y, por tanto, de las 
relaciones sociales, la que engendra la división en clases. No es la bur-
guesía la que ha inventado el capitalismo, es el capitalismo como forma 
de existencia que requiere tanto de la burguesía como el proletariado. 
Ese modo de producción del sentido, de una racionalidad que no viene 
a añadirse a posteriori, en su reproducción, sino que lo constituye en 
cuanto tal. Si lo mercantil no es algo que les pase a las cosas, sino que es 
una forma de relación social, la forma-mercancía de las comunicaciones 
masivas no es algo que venga a añadírsele desde fuera, sino el modo en 
que ellas trabajan las condiciones mismas de producción del todo social. 
Si el valor de cambio no es algo exterior, posterior, añadido al produc-
to sino la forma misma de su producción, entonces lo que pasa en las 
comunicaciones masivas no es el simple reflejo funcional y fatal de lo 
que pasa en otra parte, porque esa otra parte, como instancia separada 
y todopoderosa es una entidad tan metafísica como la idea platónica. 
Lo mercantil es código no tema ni contenido, forma en el sentido que 
le daba Marx en El capital: “Si no se retiene sino el momento material, 
es decir el simple cambio de la mercancía por el oro, se deja escapar lo 
que había que ver, es decir lo que se produce con la forma. Es necesario 
considerar el proceso entero del lado de la forma, del cambio de forma 
que mediatiza el cambio material en la sociedad”.
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De lo que se trata entonces al estudiar las comunicaciones, los proce-
sos de producción y consumo de la significación de la cultura es de des-
montar la lógica social que codifica, da sentido al proceso de producción 
global. Y resulta curioso, por no decir otra cosa, que en no pocos textos 
marxistas se insista en defender la palabra información, en su acepción 
instrumentalista, para denominar a los procesos de comunicación ma-
siva. Y con la información es toda la mitología de la objetividad con la 
que se estrellan. Frente a la cual la manida noción de manipulación no 
hace sino emborronar de psicologismo todo el problema. Pseudocon-
cepto el de manipulación que los funcionalistas también emplean en 
sus lamentaciones. 

Solo si la comunicación es pensada como el espacio de un trabajo so-
cial cuyas condiciones son ocultadas por ciertas operaciones de ese mis-
mo trabajo, solo entonces el mito estalla. Ya que entonces lo que queda 
al descubierto no son las subjetividades, las buenas o malas intenciones, 
las artimañas del emisor, sino la racionalidad codificante de un sistema 
que se objetiva en formas, en estructuras y operaciones que conforman 
cualquier mensaje. Y si las informaciones alienan no es porque engañen 
sino porque están trabajadas por el mismo código, desde el que se produ-
cen los misiles o los cosméticos. El sujeto no habita en la conciencia sino 
en ese inconsciente desde el que el código trabaja tanto las necesidades 
que el mercado impone como los deseos que pujan por desbordar, por 
estallar los márgenes con que el cuerpo social claustra, controla, domes-
tica, codifica la pulsión, la libido. La racionalidad es la misma.

Si la antropología puede aportar no poco a un replanteamiento del 
concepto de técnica, y el avance en la investigación de la comunicación 
pasa en gran parte por ahí, el psicoanálisis es fundamental para enten-
der la problemática del sujeto. No cualquier psicoanálisis por supuesto, 
pero sí aquel que está empezando a articular las dos economías: la polí-
tica y la libidinal, o mejor dicho, aquel que hace la crítica de las dos sin 
separarlas. El que plantea el inconsciente a la vez como una puesta en 
escena y como un trabajo del deseo en el imaginario, imaginario que 
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deja de ser sinónimo de irreal para ser entendido como lo real elaborado, 
transformado por lo simbólico y su amenaza de subversión constante. 
Es toda la problemática del mal llamado receptor la que queda replan-
teada a la luz de esa pregunta que Freud se hiciera de tantas maneras: 
¿qué en el dominado trabaja a favor, por su dominación? ¿Poniendo en 
juego qué contradicciones la dominación es también actividad y no pa-
sividad en el dominado, la dominación es deseada? Solo si la opresión es 
de alguna manera actividad del oprimido, si se desmonta la complicidad 
será posible romper con el verticalismo populista y comprender que la 
liberación es problema, del oprimido, que es en él que se encuentran 
las claves de su liberación. Y es entonces cuando el espesor y la opaci-
dad de la comunicación revelan su verdad de mediación compleja y su 
articulación profunda con la dominación social más allá del moralismo 
y el psicologismo de los “intereses del amo y la “resignación del esclavo”. 
Más allá de cualquier teoría de los efectos cuyo determinismo simplista 
es incapaz de dar cuenta de la malla de relaciones por las que el poder 
actúa, se realiza, no aparte, no por fuera sino a través de las relaciones 
sociales, económicas, políticas, culturales, sexuales. Los aparatos son 
su parte visible, su espeso tejido enmalla también otras zonas menos 
manifiestas. Y es con esas y no solo con las instituciones que las comu-
nicaciones masivas tienen que ver.

La comunicación masiva como discurso del poder

Las rupturas marcadas conducen a una propuesta básica: hacer pasar 
el estudio de la comunicación del espacio regido por el concepto de sis-
tema o estructura al espacio que abre el concepto de práctica. Pero en-
tendámonos. Porque este concepto ha sido idealizado y mecanizado en 
no pocas versiones de la famosa tesis sobre Feuerbach, especialmente 
en la althusseriana que limpiándole de la contradicción encierra a cada 
una de las prácticas –económica, política, ideológica– en una homoge-
neidad monádica que torna sumamente difícil, por no decir imposible, 
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articularlas, comprender las relaciones que las imbrican, la forma en 
que cada una penetra las otras. No es esa concepción de la práctica la 
que puede servirnos. Como tampoco la versión militante de los textos 
de Mao que convierte a la práctica en una especie de varita mágica para 
poner a prueba la verdad de cualquier acción.

Lo que intentamos plantear es que mientras la comunicación siga 
siendo pensada como algo súper estructural no habrá manera de romper 
con el espacio de la estructura y el sistema y, por tanto, no será posible 
concebir su inserción multidimensional y plurideterminada en el mo-
do de producción, ni mucho menos en una formación social concreta. 
Mientras que un concepto de práctica que entienda este como el lugar 
de la contradicción sujeto-objeto, materia-sentido y cuya tipología no 
viene dada por los productos, sino por los trabajos, por las diferentes 
producciones, sí posibilita esa inserción.

Mediante ese concepto es posible plantear el trabajo de los medios 
como un discurso sin confundir este con el mensaje o sus estructuras 
de significación. Discurso como práctica discursiva, no como algo que 
está ahí y que después hay que ver cómo se lo relaciona con el modo de 
producción, sino como parte integrante, constitutiva de él. El problema 
de la comunicación deja de ser un problema de contenidos significa-
tivos ya que esa perspectiva en su reducción del discurso a relaciones 
de significación, de lengua, de estructura descarta su hacer, su movi-
miento, su trabajo y, por tanto, la inserción en él del proceso y del sujeto 
histórico y pulsional. Se hace necesario un replanteo de la perspectiva 
semiológica. Ella interesa en la medida en que, frente a una concepción 
de lo ideológico –reducción a representaciones, a ideas– la concepción 
sausseriana de la unidad significante-significado obliga a plantarse de 
alguna manera la materialidad significante de los procesos, y su concep-
to de valor rompía con la mecánica positivista, introduciendo una nueva 
conceptualización de la relación. Además la homología, planteada a su 
manera por Saussure, entre forma signo y forma mercancía y desarro-
llada después por Baudrillard se ha mostrado fecunda para desmontar 
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la lógica de una sociedad en la que a través del consumo masivo el poder 
extiende su dominio, su colonización y su control a razones y actividades 
de la vida que hasta ahora habían sido libres, improductivas, como el 
ocio, el placer, el deseo.

El problema del poder y su transfusión por los medios plantea hoy 
características especiales. Porque lo que tiene que ser legitimado hoy, 
además de la explotación económica, es la programación, la reglamen-
tación de cualquier tipo de necesidad, acostumbrando a la gente a que 
entre el sujeto y su deseo haya siempre una mercancía que lo valore y 
domestique, es decir lo cuantifique, lo haga mercantilizable. Y la lógi-
ca última de los medios es la que introduce el control en lo primario 
y básico: el deseo y la palabra. Como ha escrito Foucault (1968, p. 12), 
hoy sabemos más o menos quién explota, a dónde va el beneficio, entre 
las manos de quién pasa y dónde se reinvierte, pero “el poder dónde se 
ejerce, por medio de qué mecanismos de jerarquía, de control, de super-
visión, de prohibiciones, de presiones. Nadie es propiamente su titular y, 
sin embargo, se ejerce siempre en cierta dirección, con unos de un lado 
y otros de otro... Y es en el discurso que poder y saber vienen a articu-
larse. El discurso vehicula y procede poder, lo refuerza pero también lo 
mina, lo expone, lo vuelve frágil y permite oponérsele” (Foucault, 1970, 
p. 322-324).

No se trata del discurso que pronuncia el poder, ni de la semántica 
oficial de los políticos; hace tiempos que Verón puso en guardia acerca 
de la confusión de ideología con propaganda, sino de ese otro discurso 
que trabaja cualquier materia significante visual o sonora. Su análisis 
consistía en detectar ya no unidas que combinadas den una estructura, 
sino operaciones en cuyo trabajo se realiza el control para así oponer lo 
que habla en el discurso contra lo que dice. Lo que en él habla, esto es 
las relaciones sociales, políticas económicas, libidinales desde las que 
habla. Para descubrir las contradicciones que laboran su materialidad, 
pero no entre dos planos de lenguaje, como denotación/connotación, pa-
tente/latente, sino entre su máscara de producto acabado, homogéneo 
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y la producción que lo alimenta y sostiene, oponer lo que habla en el 
discurso contra lo que dice es descubrir lo que censura y niega, lo que 
impide nombrar, pero contra lo que no tiene más remedio que actuar. 
La negación que opera se torna afirmación de lo negado, de este otro, de 
sus gritos que introducen el ruido, que lo obligan a excederse, a perder 
el control y a recurrir a una retórica que lo expone y lo torna vulnerable. 
Por más que el discurso tiende a ocultar la opresión, lo que en él habla, 
los códigos desde los que habla acaban traicionándolo.

Nombraremos entonces discurso de los medios al dispositivo de la 
massmediación en cuanto ritual operativo de producción y consumo, 
articulación de materias y sentidos, aparatos de base y puesta en escena, 
códigos de montaje, de percepción y reconocimiento.

Ello exige la construcción de una teoría crítica de lo discursivo que 
nos lleve del espacio del signo al de las prácticas discursivas y ese despla-
zamiento marca los límites que, tanto el materialismo histórico como el 
psicoanálisis plantean a los semiología y a su pretensión de erigirse en 
teoría unitaria de la significación, abriendo así el análisis a la pluralidad 
y diversidad de los discursos sociales.





Segunda Parte

Elementos para una teoría crítica del discurso

Como si el discurso, lejos de ser ese elemento transparente 
o neutro en que la sexualidad se desarma y la política se 
pacifica fuese más bien uno de esos lugares en que se ejer-
cen, de manera privilegiada, algunos de sus más terribles 
poderes. El discurso no es simplemente aquello que tradu-
ce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 
por lo qué y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del 
que quiere uno adueñarse.

M. Foucault

El escritor tiene que incendiar el lenguaje acabar con las 
formas coaguladas e ir todavía más allá, poner en duda 
la posibilidad de que este lenguaje esté todavía en contac-
to con lo que pretende mentar. No ya las palabras en sí, 
porque eso importa menos, sino la estructura total de una 
lengua de un discurso.

J. Cortazar
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Como si hubiera elección entre un análisis por 
clases sociales y lucha de clases, por un lado, y un 
análisis por lenguajes y relatos por otro. La lucha 
de clases está entretejida en y por los lenguajes, in-
cluidos los lenguajes duros de la Warensprache, la 
lengua de las mercancías. La lucha de las narracio-
nes “articula” la lucha de clases.

J. P. Faye

Hubo un tiempo en que me preguntaba: ¿dónde está 
el mal?, ¿dónde empezó la infección, en la palabra 
o en la cosa? Hoy sueño un lenguaje de cuchillos 
y picos, de ácidos y llamas, Contra el silencio y el 
bullicio inventa la palabra, libertad que se inventa 
y me inventa cada día.

O. Paz

¡Una teoría del discurso...! No pocos pensarán, aún después de haber 
leído lo escrito al final de la parte anterior y los textos que preceden, que 
una vez más se trata de intentar explicar el acontecimiento por palabras, 
de reducir la comunicación a lenguaje. Lo cierto es que se trata de algo 
bien diferente. No se trata de reducir la historia a discurso, sino de leer 
el discurso como acontecimiento, aproximarnos al acontecimiento que 
es el discurso mismo. Porque solo desde ahí es posible plantear, con 
un mínimo de rigor histórico, el proceso de dominación que viene del 
monopolio de la palabra la gestación de esa cultura del silencio que ya 
Martí denunciaba en Nuestra América: “El indio mudo nos daba vueltas 
alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. 
El negro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, solo y des-
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conocido, entre las olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvía, 
ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura”. Es 
la misma cultura que Paulo Freire, en su Pedagogía del oprimido, articula 
explícitamente al discurso del poder: “Poder de los señores de la tierra, 
de los gobernadores, de los capitanes, de los virreyes. De esa manera 
vivimos nuestro período colonial presionados siempre. Casi siempre 
impedidos de crecer, impedidos de hablar. La única voz que se podía 
escuchar en el silencio a que se nos sometió era la del pulpito”. Voz que 
venía casi siempre a reforzar la dominación y nos dejó un gusto por los 
dogmas y los catecismos, por la retórica del discurso hueco... que tam-
bién aprendieron los políticos.

La misma cultura de la sumisión y el silencio, la misma opresión es 
la que transformada continúa moldeando la vida y dominando la exis-
tencia desde esos modernos púlpitos que son los medios, desde esos 
nuevos procesos de comunicación en los que la palabra sigue estando 
de un lado y el silencio del otro, en los que mejor que nunca se ha lo-
grado hacernos sentir como liberación lo que nos esclaviza. Es sobre 
ese discurso que continúa negando la historia, haciendo aceptable la 
impostura y saqueando los sueños, sobre el que trabaja el análisis que 
sigue. En el que si se habla de lingüística es para desmontar la lengua y el 
proceso, las operaciones de ese discurso, para que deje de ser algo extra-
ño, mágico, algo que no sabemos de dónde viene o cómo actúa. Para que 
comprendamos que si nos moldea y nos oprime es desde dentro, desde 
la complicidad que mantiene con él nuestro imaginario, esa tupida red 
de mitos antiguos y modernos de la que estamos hechos, esa trama de 
imágenes, desde la que trabajamos y deseamos. Ella, la materia prima 
con que el poder fabrica su discurso, puede ser también, y va comenzado 
a serlo, la materia prima de otro discurso: el que libera la historia desde 
el imaginario, el que no se contenta con criticar los mitos y romper las 
imágenes sino que asume lo fantástico como rechazo, y oposición, como 
escisión de lo real, y nos reintegra, a través de lo fantástico, lo que es 
negado por la realidad.
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I. El espacio del signo

El primero fue Calvino. Calvino descubrió el valor 
de la riqueza como signo: ser rico no servía solo 
para vivir mejor sino que era también signo de 
predestinación divina. Luego fue Veblen quien des-
cubrió el valor del consumo como signo: el consumo 
servía no solo para la satisfacción de necesidades 
biológicas, sino también para la ostentación del 
propio poder adquisitivo. Hoy hemos llegado más 
lejos, hemos descubierto masivamente el sabor 
de los signos mismos inaugurando así una nueva 
práctica: el consumo de signos.

X. Rubert de Ventos

Los modos de significar también tienen historia, pertenecen y son 
constitutivos de los diferentes modos de producción. No es posible una 
tipología de las culturas que no tenga en cuenta, como ha señalado Lot-
man (1972, p. 98), los diferentes modos históricos de la significación, las 
diversas maneras como los signos trabajan el espacio y el tiempo, los 
ritmos y las formas, la opacidad, la inteligibilidad y la transformación 
de lo real. Los modos de significar están directamente articulados a esas 
topologías discursivas de los problemas y los saberes que Foucault ha 
llamado epistemes (Foucault, 1970, p. 49 y ss.), pero no se agotan en ellas, 
son también ideologemas (Kristeva, 1969, p. 60 y ss.), ese subsuelo en el 
que los enunciados se entretejen a la materialidad histórica. Los signos 
no habitan un mundo diferente al nuestro. Y en su estudio no se trata 
por tanto de bajarlos del cielo de las ideas a la tierra de las cosas, sino que 
penetrar su materialidad, esto es su inmanencia a la historia.
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Del símbolo al signo

Al modo de producción mercantil corresponde un modo de significar 
cuyo inicio los historiadores sitúan en los alrededores del siglo XV. Una 
nueva socialidad comienza a gestarse en Occidente configurada por un 
ordenamiento diferente del trabajo y del poder. Nueva, diferente por 
relación a otra que termina, con la que rompe. Teniendo en cuenta que 
esas expresiones: comenzar, terminar no son más que figuras del análi-
sis y que no corresponden a momentos, sino más bien a movimientos no 
homogéneos, a corrimientos de la tierra histórica cuya dinámica, cuyo 
ritmo escapa a los esquemas. Solo un positivismo a ultranza puede creer 
en rupturas tales que lo que se halla después de la ruptura no guarde la 
menor huella de lo que precedió. Y menos en el terreno del significar. Y 
sin embargo los quiebres, las rupturas existen, son partes del conflicto 
en que se hace la historia, y pensarla sin ellas es negarla, sumergirla en 
la fatal evolución de lo natural.

Lo que terminaría en el siglo XV es el modo y el modelo simbólico 
de significar configurado por una práctica social cosmogónica en la que 
cada elemento reenvía a una trascendencia universal e irrepresentable 
a través de conexiones unívocas que separan en dos espacios absolutos 
el elemento que simboliza de lo simbolizado (p. 116). El mundo entero 
es signo, huella, marca. Las cosas todas se parecen entre sí porque en 
últimas lo que las hace ser, lo que las constituye en la existencia visible 
es la marca del ser transcendente, invisible. Para que lo invisible hable 
es necesario este tejido inmenso de visibles que es el mundo. Cada cosa 
es una signatura, una firma del Creador. Con esa red de marcas (Fou-
cault, 1970, p. 49 y ss.) el lenguaje entretiene relaciones secretas ya que 
el verdadero lenguaje es la escritura que conforma el mundo. Y el otro, 
el de las palabras, es también un tejido de símbolos a descifrar, a medio 
camino entre las cosas y los grandes enigmas. Herido por la culpa de los 
hombres –Babel– el lenguaje perdió la transparencia que tuvo en el ori-
gen y ser cargó de opacidad, se hizo secreto, ambiguo. Ya no puede decir 
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directamente lo que nombra, ya no designa claramente al mundo. Pero 
vive de él y desde él habla, analógicamente. Las lenguas son su imagen 
y su significar es su capacidad de decir la arquitectura material, la red 
de marcas que compone el mundo. De ahí que la escritura sea más ver-
dadera que las palabras, porque está más cercana a la escritura que son 
las cosas mismas. Hay un materialismo particular, propio de la visión 
simbólica que la etnología reciente ha venido a aclarar al descubrir la 
dependencia que el lenguaje oral mantuvo durante largo tiempo con el 
lenguaje gráfico (Leori-Gourhan, 1971, p. 185-249). La grafía, la letra, lo 
grabado tiene más peso que los sonidos, mantiene con el tiempo una 
relación no solo más durable, sino fundante. En el mundo del símbolo 
la verdad de la palabra está en el libro.

El pensamiento mítico que se mueve en la órbita del símbolo vive 
en los libros y relatos sagrados pero también en la epopeya, en las can-
ciones de gesta, en los cuentos populares. En ello lo simbólico trabaja 
recortando lo real en grandes trozos, en grandes unidades, en bloques 
de valor y de verdad. Son los universales como la Virtud o la Traición, el 
Bien y el Mal, la Nobleza, el Héroe, etc. cuya lógica no es la de la dicoto-
mía pura y simple, sino más bien la necesidad de escapar a la paradoja, 
la antiparadoja. El mal y el bien se oponen como el cielo y la tierra, lo 
crudo y lo cocido pero la lógica del discurso simbólico es la búsqueda 
de la anulación de las oposiciones. El discurso simbólico da cuenta a 
su manera de la contradicción, negándola. Y la forma como la niega es 
multiplicándola, dispersándola en una red espesa de mediaciones que 
la adelgazan hasta neutralizarla (Levi-Strauss, 1968, p. 186). Porque el 
discurso simbólico no representa, actúa. Mediación el mismo entre el 
orden de lo visible y el orden de lo invisible, trabaja estableciendo puen-
tes, acortando distancias, produciendo mediaciones. En el mundo del 
símbolo el lenguaje es tan mundo que es imposible saber dónde termina 
el uno y empieza el otro.

La ruptura que el modo mercantil de producción implanta en el 
trabajo de los hombres, en sus relaciones, va a llegar hasta ahí, hasta las 
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materialidades y las formas del significar: ruptura entre los signos y las 
cosas, el lenguaje y el mundo, el ojo y el espacio, el gesto y su escenario 
(Panofsky, 1971; Francastel, 1970; Duvignaud, 1970). Y separado, el signo 
va a iniciar la conquista de su autonomía, de su objetividad, al inscribirse 
en ese espacio nuevo que inicia su trayecto histórico: el del conocer obje-
tivo. Desimbolizadas, desacralizadas las palabras, las cosas, los hombres 
inician el proceso de su objetivación, su inserción en la racionalidad de 
la representación, de la abstracción mercantil. El lenguaje va a tener 
en adelante otra tarea: representar al pensamiento. La representación 
objetiva, el nuevo saber de la mathesis y las ciencias es el nuevo horizonte 
del lenguaje: un nuevo tipo de discurso, un nuevo modo de significar.

En 1660 la Gramática general y razonada de Port-Royal da cuenta de 
la transformación operada en el orden del lenguaje, su funcionalización 
al orden del pensar. Lo que deviene objeto del análisis es la organización 
del discurso en cuanto reflejo, expresión, representación de la organi-
zación del pensamiento. A la sustancia corresponde el nombre, al acci-
dente, el atributo y al movimiento el verbo. La clave es el verbo porque 
es el que forma la proposición, la tela de fondo en que se inscriben las 
figuras (los nombres) y los colores (los adjetivos). “La gramática es el arte 
de hablar” así comienza el texto de Arnault y Lancelot, y “hablar es ex-
plicar los pensamientos por signos que los hombres han inventado para 
ello”, y unas páginas más adelante escriben” lo que hace la más grande 
ventaja del hombre sobre los animales es el uso que de él (del discurso) 
hacemos para significar nuestros pensamientos” (Paulet, 1969, p. 7 y 22). 
Como afirma Foucault, en su introducción a la gramática, lo que se inicia 
con ella no es la lingüística, ya que la generalidad a la que la gramática 
accede no es la de la lengua en general, sino de las razones que operan 
en cualquier lengua. De ahí que la teoría del signo que sustenta la gra-
mática se halle explícita en otra parte, en la lógica: “el signo encierra dos 
ideas, una de la cosa representada y su naturaleza consiste en excitar la 
segunda por medio de la primera”. La relación de la idea con el signo es 
un desdoblamiento de la relación de la idea con el objeto. Es el objeto 
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representado en el pensamiento el que es representado por el signo ha 
tenido que alojarse en el mundo de la razón, de una razón histórica, de 
una racionalidad que va a marcarlo intrínsecamente como nos va a mos-
trar su desarrollo. Y si la Gramática de Port-Royal no es el comienzo de 
la lingüística, sí lo es del nuevo modo tanto de concebir el signo como 
del estatuto social del concebir, del pensar, del análisis.

Hacia finales del siglo XVIII la economía mercantil, el proceso de 
producción de mercancías, ha realizado su primera etapa. Y lo que en 
ese proceso va a cambiar es el estatuto mismo de la representación, del 
valor: de las riquezas y de los lenguajes. El análisis es comparación, bús-
queda de equivalencias, búsqueda de lo que –constante– mide, valora el 
cambio, el intercambio de los objetos. La medida saldrá de otra com-
paración: la del trabajo como actividad productiva con el trabajo como 
mercancía, esto es comprable, vendible. De esa manera la actividad de 
los hombres y el valor de las cosas comunican a través de un lenguaje 
nuevo, el de las mercancías, que va a rearticular el orden de todos los 
demás lenguajes, el orden todo de significar. Si las palabras siguen repre-
sentando, la significación en cuanto tal se ha desplazado de ellas a sus re-
laciones, al sistema de cambios que es la lengua. El universo del lenguaje 
se espesa replegándose sobre sí mismo, cargándose de una complejidad 
nueva: lingüística comparativa, lingüística histórica, neogramática van a 
desglosar esa tupida red que es el sistema de las combinaciones sonoras, 
de las flexiones, de las desinencias etc. Por primera vez la materia sonora 
del lenguaje va a convertirse en lo objetivo, en el objeto de estudio, hasta 
el punto de convertir la Fonética en la ciencia del lenguaje. Al extremo 
opuesto del modo simbólico la significación va a residir en lo sonoro, lo 
cambiante y no en una escritura que la fija y reseca. La matriz del len-
guaje se desplaza del pensar al vivir, de la naturaleza y la razón a la volun-
tad y el sentir, de organismo –según el modelo biológico– a institución 

–según el modelo de la historia–, de la necesidad, esto es regido por las 
leyes de lo natural, al arbitrario, regido por las leyes del contrato social.
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A través de esos desplazamientos lo que el lenguaje adquiere es una obje-
tividad propia. Esa que va a terminar por rescatar y tematizar Saussure 
contra el acoso permanente de lo simbólico que se esconde y revive en 
la palabra. El lenguaje es la lengua ni evocación ni representación, sino 
puro valor: un sistema de signos, una forma. La edad de lo simbólico está 
cerrada, entramos en la edad de lo formal. Mientras al análisis simbólico 
estaba dominado por el proceso del sentido, por su riqueza, su exube-
rancia, por la opacidad y el enigma, que le hacían aparecer y desaparecer 
según un ritmo oscuro, inapresable, el nuevo análisis descubre otra lógi-
ca: la de la claridad matemática. A la ambivalencia y la ambigüedad del 
reconocimiento se opondrá la equivalencia de las formas y los valores: 

“El sentido ya no es lo dado y cuyo lenguaje oscuro es necesario com-
prender, es por el contrario lo que se da a la estructura para construir 
un modelo; el análisis estructural se sitúa sobre el sentido, lo domina, lo 
construye y lo da” (Serres, 1968, p. 33).

La racionalidad estructural

Lo que viene a plasmarse y tomar cuerpo en el Curso de lingüística gene-
ral de F. de Saussure es todo el largo proceso de gestación de la moderna 
economía del signo. Y digamos de entrada que el estructuralismo tiene 
bastante menos que ver con él que con las leyes del mercado que regu-
lan las modas. Aunque sean sus temas, o sus ideas lo que la moda cite, 
divulgue, manosee. Pues, como en otros casos, lo que la moda ha hecho 
es convertir en un montón de clichés, de estereotipos y de frases hechas, 
lo que en el Curso es todo lo contrario: búsqueda y problemas. Pero la 
moda está pasando y quizá se comienza a comprender un poco mejor el 
alcance del curso. De lo que cada día hay menos duda es de que lo plan-
teado en el curso no se agota en la problemática lingüística. Prueba de 
ello es que su incidencia teórica ha sido tanto o más grande fuera de la 
lingüística que en la lingüística misma. Y también el hecho de que sus 
críticos son en no pocos casos gentes que nada tienen que ver con la 
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lingüística. En todo caso, lo que me propongo no es hacer una introduc-
ción a la lingüística de Saussure –ya hay suficientes– sino intentar asir 
la racionalidad que sustenta su proyecto semiológico.

Plasmación de un proceso, el curso no es sin embargo el simple re-
sultado de una evolución. Por el contrario, desde el punto de vista lin-
güístico, Saussure opera una brusca ruptura. De forma que lo que en sus 
trabajos va a venir a explicitarse es mucho más la concepción que co-
rresponde a los nuevos modos y procesos del significar que la tradición 
lingüística que le precede. Precisamente el problema de la significación 
había sido el gran ausente de la reflexión filológica del siglo XIX. Y es una 
transformación en profundidad de todo el andamiaje filológico y una 
crítica radical de los presupuestos empiristas de la Fonética, lo que va 
a conducir a Saussure a inscribir el problema de la significación en el 
centro de su concepción del lenguaje. Para ello Saussure se da tres ejes, 
tres principios a los que será fiel por encima de las contradicciones que 
van a plantearle y de las que en más de un momento percibirá el alcance. 
Era el costo de la ruptura y de la objetividad que persigue.

Un principio epistemológico: “Otras ciencias operan sobre objetos 
dados de antemano y que uno puede considerar después desde diferen-
tes puntos de vista; en nuestro dominio nada parecido (...). Lejos de que 
el objeto preceda al punto de vista, diríase que es el punto de vista el 
que crea el objeto” (De Saussure, 1972, p. 23). Es la posibilidad misma de 
la lingüística en cuanto ciencia lo que ahí se enuncia. Sin conceptos, la 
lingüística se ha venido extraviando en una descripción de hechos, de 
datos, de elementos aislados. Frente al empirismo que domina el estudio 
del lenguaje, Saussure plantea que la objetividad no está en los hechos, 
que ella no es, no puede ser el punto de partida, sino por el contrario el 
resultado de un proceso, de unas operaciones. La objetividad no es lo 
dado sino lo construido. El concepto que va a orientar toda la reflexión 
está presente ya en el desplazamiento epistemológico que funda la lin-
güística Saussuriana: el concepto de relación por oposición a la noción 
positivista de hecho lingüístico.
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Un segundo principio, metodológico o de pertinencia, conducente a 
desbrozar el campo, ya que “tomado como un todo el lengua je es mul-
tiforme y heteróclito” a caballo sobre el dominio de lo físico, de lo fisio-
lógico, de lo psíquico, de lo individual y lo social, resultando así objeto 
de un montón de ciencias menos de aquella que lo haga su objeto. Ese 
principio va a guiar la escogencia del punto de vista, dotando al objeto 
de homogeneidad: el lenguaje como instrumento de comunicación. La 
problemática de la comunicación no es tanto un tema del Curso ni sim-
plemente el espacio desde el que el Curso ha sido leído por Jacobson o 
Martinet, sino un eje sobre el que gira y se desarrolla el esfuerzo por res-
catar la especificidad del lenguaje. La comunicación no es una función 
entre otras del lenguaje sino lo que hace que el lenguaje sea lenguaje y 
no otra cosa. Es desde ese primer punto de vista que se hace posible el 
concepto de lengua y que la lingüística saussuriana rompe con lo que 
de representación subyacía a la lingüística comparativa del siglo XIX. 
La matriz del lenguaje no es el mundo ni el pensamiento sino la sociali-
dad que religa a los hombres a través del intercambio de palabras. Lejos 
entonces de que el lenguaje se halle supeditado al pensamiento, es el 
pensamiento el que sin el lenguaje es una cosa amorfa, una nebulosa. La 
eficacia teórica de ese punto de vista, que se va a convertir después en 
uno de los puntos cruciales de la crítica, estriba sin duda en la certeza 
con que Saussure ha visto que mientras el lenguaje estuviera referido a 
y definido por el pensamiento era imposible hacer de él el objeto de una 
ciencia. Como afirma Ducrot (1971): “La autonomía de la lengua, que tuvo 
que ser conquistada paso a paso en una lingüística de la representación, 
resulta dada de una vez en una lingüística de la comunicación” (p. 55). 
La que fundándose en Saussure y articulándola a la moderna teoría de 
la información va a construir explícitamente Jacobson al homologar los 
conceptos de lengua y habla de los de código y mensaje y el circuito del 
habla a la transmisión de información. La teoría matemática de la in-
formación aparece entonces como “la buena escuela para la lingüística 
actual” y la funcionalización del lenguaje encuentra así su espacio de 
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despliegue moderno: el de la lógica que rige las funciones correspon-
dientes a los factores en que es desglosado el circuito de comunicación 
(Jacobson, 1970, p. 213-219). Al destinador o emisor corresponde la fun-
ción expresiva o emotiva, al destinatario o receptor la función conativa, 
al código la función metalingüística, al contacto o medio la función fática, 
al contexto o referente la función referencial y al mensaje la función 
poética. La transmisión de información, convertida en principio de per-
tinencia para el análisis, proporcionará tanto a la escuela de Praga como 
a Martinet las claves para el desarrollo de la fonología y abrirá el camino 
para una nueva concepción instrumental del lenguaje.

El tercer principio que da Saussure es a la vez epistemológico y me-
todológico: el principio de inmanencia o de cierre, según el cual “la len-
gua no se explica sino por ella misma”. Un doble movimiento se realiza 
en esa operación: Por una parte, el concepto de lengua proporciona el 
punto de vista que permite descartar, poner entre paréntesis todo lo 
que en el lenguaje es del orden del hecho de lo empírico, de la actividad 
cambiante y pasajera. De otra parte, la lengua instituye una demarcación, 
dota de estatuto objetivo a lo que de social hay en el lenguaje. Más ade-
lante indagaremos la concepción de lo social que subyace al Curso, pero 
nos parece importante señalar que ese segundo movimiento inscribe lo 
social no como un simple aspecto del lenguaje sino como un principio 
de objetivación.

¿Y qué es la lengua? “Un sistema de signos y por ello comparable a 
la escritura, al alfabeto de los sordomudos, a los ritos simbólicos, a las 
formas de cortesía, a las señales militares etc.”. (De Saussure, 1972, p. 
33). Y en las Fuentes Manuscritas se añade: “todas las formas, todos los 
ritos, todas las costumbres tienen carácter semiológico” (p. 30). No solo 
la definición positiva de lengua proviene de su inscripción en lo semio-
lógico sino que lo que hace de la lengua un sistema no puede ser aclarado 
más que a partir de la definición de signo. Si la racionalidad estructural 
explica la significación por el sistema, este se despliega a partir de un 
modelo: el del signo. Es en el estudio de la naturaleza del signo que la 
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vieja racionalidad representativa, la que reducía el lenguaje a nomencla-
tura, estalla. El signo no es el no more que designa la cosa ni la palabra 
que traduce o expresa la idea. No es ninguna sustancia a rescatar entre 
las otras –la referencia, como la representación son contradictorias al 
principio de inmanencia– sino una forma, la relación entre una imagen 
acústica, y un concepto entre un significante y un significado. Relación 
que funda la significación. No la juntura, la suma de pensamiento más 
sonido, de la que no podría resultar sino una tercera sustancia y por más 
que la configuración del signo en los estoicos se le parezca, la diferencia 
con la concepción saussuriana está precisamente ahí, como una entidad 
relativa, diferencial. “La lingüística trabaja sobre un terreno limítrofe 
en el que los elementos de dos órdenes se combinan, esa combinación 
produce una forma no una sustancia” (p. 57).

El arbitrario, la convencionalidad que instituye al signo regulando 
la relación significante-significado, inscribe la no naturaleza, la no ne-
cesidad natural, la socialidad como fundamento de la significación. Con 
la afirmación de que el signo es arbitrario lo planteado es el carácter 
radicalmente social de la lengua y la posibilidad de pensar los “cambios” 
que en ella suceden como provenientes de lo históricosocial. Ya que lo 
que hace histórico una lengua no es su evolución sino el hecho de que 
las relaciones que la constituyen sean de carácter contingente, histó-
rico. Resulta incomprensible que este aspecto del arbitrario haya sido 
olvidado por muchos marxistas que lo critican, pues, más allá de las 
contradicciones en que se mueve la concepción saussuriana de lo social, 

“el arbitrario es la modalidad por la que lo que en el hombre es herencia 
biológica reencuentra la contingencia histórica. Es la forma bajo la cual 
naturaleza se hace historia” (Saussure, 1972). El término que Saussure 
se ha visto obligado a desechar explícitamente es precisamente el de 
símbolo, no solo porque no compagine con el principio de inmanencia 
y la plena formalización sino porque en él “hay un rudimento de liga-
men natural entre significante y significado”. Si el signo es arbitrario 
no es en relación a los sujetos que hablan, que utilizan la lengua, sino 
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en cuanto a la relación que la instituye La crítica de Benveniste (1966, 
p. 49-56) según la cual lo arbitrario no es la relación del significante al 
significado sino del signo a la cosa, y de la que se han servido no pocos 
para tachar de idealista a Saussure había sido ya respondida por este. La 
relación significante-significado es arbitraria desde la lengua no desde 
el habla. Para los hablantes de una lengua esa relación es necesaria, el 
significado no existe más que en su significante, de la misma forma que 
para los hablantes la lengua no está hecha de relaciones, de diferencias, 
de oposiciones sino de palabras, de entidades positivas.

La significación es una relación y la lengua un sistema de relaciones, 
de valores. Es el concepto de valor el que funda el de forma, y el que 
explicita la nueva racionalidad desde la que es pensado el lenguaje, la 
significación. Así como la relación significante-significado constituye 
al signo, así la relación entre los signos constituye la lengua. Esta 
segunda relación es el valor que regula la economía de la lengua, y no en 
sentido figurado. Para explicar el concepto de valor Saussure acude a la 
economía que conoce: “Dos factores son necesarios para la existencia de 
un valor”. Así, para determinar lo que vale una pieza de cinco francos hay 
que saber: 1. que se la puede intercambiar por una cantidad determinada 
de una cosa diferente, por ejemplo, pan; 2. que se la puede comparar con 
un valor similar del mismo sistema, por ejemplo una pieza de un franco 
o con una pieza de otro sistema (un dólar etc.). De la misma manera una 
palabra “puede ser comparada con otra cosa de su misma naturaleza, 
otra palabra” (De Saussure, 1972, p. 160). El valor de una palabra no 
proviene de su intercambio por un concepto, sino de su intercambio con 
todas las demás palabras de una lengua. Ahora podemos entender mejor 
eso de que la lengua es un sistema, ello quiere decir que en la lengua no 
hay sino diferencias, que de lo que está hecha es de puros valores. Y los 
valores, las diferencias opositivas que entrelazan unos signos a otros, se 
ligan al arbitrario en cuanto la convencionalidad no puede ser instituida 
más que por lo social: “el arbitrario del signo nos hace comprender 
mejor por qué solo el hecho social puede crear un sistema lingüístico, 
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la colectividad es necesaria para establecer los valores” (p. 157). En la 
lengua nada es natural, ningún valor de uso, ninguna sustancialidad. 
Solo diferencias y oposiciones de sonido y sentido, ya sea en el plano 
del sintagma, de los signos que concurren en la frase, o del paradigma, 
de la relación de esos con todos los otros a los que pueden ser asociados 
en una lengua. Lo cual quiere decir que es del sistema que hay que partir 
y entonces es el valor el que determina la significación.

Hay una frase en el Curso que explicita, de la manera más clara, la 
fusión del modelo del signo con la racionalidad estructural y de ambas 
con el subsuelo histórico del que extraen su “forma” la forma-mercancía. 
Es a propósito de la necesidad que padece la ciencia económica de dividir 
el estudio de su objeto en dos disciplinas, una diacrónica, la historia eco-
nómica y otra sincrónica, la economía política: “Es una necesidad igual 
la que nos obliga a escindir la lingüística en dos partes cada una con su 
propio principio. Es que aquí, como en economía política, se está frente a 
la noción de valor; en las dos ciencias se trata de un sistema de equivalen-
cias entre cosas de órdenes diferentes: en la una, un trabajo y un salario, 
en la otra un significado y un significante” (p. 115). El proyecto semioló-
gico, el “estudio de la vida de los signos en el seno de la vida social” es 
concebido por Saussure como una economía política del signo, abriendo 
así el camino tanto al desarrollo de esa economía como a su crítica. Es 
desde esa perspectiva que el curso desborda la lingüística y revela su 
verdadero interés al posibilitar una conciencia crítica del lugar estraté-
gico que ocupa en nuestra sociedad la problemática de la significación 
y señalando la emergencia de un nuevo modo de significar y la raciona-
lidad que lo sustenta. Para el que lo lee desde esa perspectiva el curso 
habla tanto de las numerosas “dicotomías” que lo pueblan lengua/habla, 
sincronía/diacronía, forma/sustancia etc. se cargan con la dinámica de 
la contradicción, ya no solo teórica sino histórica. Y hasta el impase de 
una lingüística que para realizarse necesita de una semiología que aún 
no existe, pero a la que paradójicamente prepara. Se vuelve revelador de 
otra situación en la que está implicada: la de una crítica de las ideologías 
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que precedió a su teoría y que apenas hoy comienza a realizarse, no por 
casualidad, a través de una teoría de la producción discursiva del sentido 
que es a su vez una crítica de la economía política del signo.

Esta teoría le deberá a Saussure algunos elementos básicos que es 
necesario rescatar, al mismo tiempo, que algunos de los impases más 
importantes a superar.

En primer lugar, el concepto de sistema, de estructura, como tra-
ducirán los lingüistas de la escuela de Praga y Copenhague pondrá de 
manifiesto la complejidad de relaciones que constituyen al lenguaje, en 
cuanto objetivación de una cierta dimensión de lo real. El rescate de la 
autonomía del lenguaje, más allá del peligro de idealismo y de reificación, 
plantea un verdadero avance de cara a la superación de una explicación 
mecanicista de los procesos sociales y abre el camino a una acertada 
comprensión de la forma como el lenguaje se inserta en la dinámica so-
cial. Ya no será tan fácil reducirlo a simple reflejo de mecanismos que se 
sitúan en otro lugar y será necesario prestar atención a las operaciones 
que lo conforman, a la especificidad del campo de lo social que él des-
pliega. Los trabajos de los formalistas rusos plantearán de una manera 
explícita la eficacia teórica y práctica de la nueva manera de abordar la 
problemática del lenguaje. Los riesgos forman parte de cualquier tra-
bajo que abre brecha y explora nuevas posibilidades de comprensión y 
construcción de lo real.

En segundo lugar, el concepto de sistema en Saussure no es tan es-
tático como sus divulgadores y críticos han querido presentarlo. Con 
las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas lo que se pone de relieve 
son los dos mecanismos fundamentales que trabajan en la lengua, los 
de selección y combinación. Jacobson (1970, p. 45) ha dado cuenta de la 
fecundidad de esos conceptos y, a partir de sus investigaciones sobre las 
afasias extenderá al campo del discurso la problemática de esas opera-
ciones religando la selección a la metáfora y la combinación a la meto-
nimia. Extensión al campo de lo literario, de lo pictórico, de lo fílmico 
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de conceptos lingüísticos que dará lugar a una Poética (ibid, p. 209-249; 
1971). Que replantea radicalmente la comprensión de lo estético.

En tercer lugar, la concepción saussuriana del signo, al poner el 
acento en la unión del significante y el significado, ha roto definitiva-
mente con la metafísica de los contenidos. Y si ello ha podido dar pie a 
una metafísica del significante, no es menos cierto que lo que en el Curso 
ha sido planteado es la materialidad del sentido. La significación no es 
algo que preexista y se encarne después en las diferentes materias. Toda 
la tradición hermenéutica, como lo ha reconocido P. Ricoeur (1969, p. 31 
y 233) ha quedado replanteada. Ya no hay acceso a un texto primitivo de 
significados atemporales a los que había que llegar despojando a los sig-
nos de su magma material. Ese texto no existe, no es más que una ilusión 
del idealismo. La forma ha dejado de ser el oponente para convertirse 
en componente de la materialidad misma del sentido.

El negativo de la teoría saussuriana es múltiple pero puede conden-
sarse en un punto crucial: la tendencia a la ontologización y reificación 
de la estructura. La objetividad que rescata a la lengua se produce me-
diante una reducción del lenguaje a objeto, no solo a objeto de conoci-
miento sino a objeto entre los objetos; es decir, descartando todo aquello 
que en el lenguaje no se deja formalizar, todo lo que proviene del sujeto. 
La formalización persigue una transparencia, una claridad que exige 
poner de lado cuanto venga a empañarla. La estructura se despliega en 
el espacio de las relaciones lógicas y la lógica del discurso científico es 

–en términos de esa primera semiología– una lucha incesante contra la 
connotación. Como si el lenguaje fuera reducible a pura, incontaminada, 
en últimas ahistórica denotación. ¿Dónde está la matriz de ese proyecto 
científico para el que lo social es reducible a objeto-cosa? En el positi-
vismo. Desde Comte el positivismo se presenta como el discurso que, 
asumiendo las nuevas condiciones de la sociedad industrial, es capaz de 
formular las reglas de constitución de lo social en objeto de conocimiento. 
Esas reglas propenden a una homogenización de lo real mediante una 
homogenización de la forma de aproximación, esto es del método. La 
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ciencia es solo una. El resto es teología o filosofía, ideología. Para Com-
te, como para Saussure, se trataba de encontrar el punto de vista que 
pusiera orden en el caos de lo social. El intercambio generalizado de las 
mercancías, la división del trabajo, la especialización muestran cómo el 
proceso social mismo tiende a producir un orden. Y es de ese orden del 
que debe dar cuenta la ciencia captando las leyes que rigen el proceso. El 
único proceso real, el que hace de lo social la coronación del proceso de 
la naturaleza. Para el positivismo no hay sino una manera de fundar el 
orden de lo social: integrándolo al orden de lo natural, naturalizándolo. 
Durkheim iniciará la realización de ese proyecto. Y ya que la integración 
de lo social a la naturaleza es imposible a nivel de los contenidos se hará 
a nivel del método: tratar los hechos sociales como cosas, descubrir en 
lo social lo que tiene de exterior, de coacción sobre las conductas indivi-
duales: “Los hechos sociales son cosas. Nuestra regla no implica ninguna 
concepción metafísica, ninguna especulación sobre el fondo de los seres. 
Lo que ella exige es que el sociólogo se ponga en el estado de ánimo en el 
que se colocan los físicos, los químicos, los fisiólogos cuando se adentran 
en una región, aún inexplorada, de su dominio científico” (Durkheim, 
1956, p. 14). El rescate de la objetividad de lo social es a ese precio. No 
importa si para ello el método debe ser ontologizado convirtiendo a las 
reglas en propiedades del objeto. Durkheim no cree en la ontología.

Es el problema que afronta Saussure a propósito de la objetivi-
dad-autonomía del lenguaje y que soluciona con la introducción del 
arbitrario en la naturaleza misma del signo. Decir arbitrario es decir 
inmotivado, no necesario, pero regulado, Una doble ruptura exige pues 
la autonomía del objeto: ninguna relación natural entre significante y 
significado, pero ninguna decisión individual tampoco. El gesto posi-
tivista ha sido claramente desmontado por E. Verón: “arrancado de lo 
natural por el arbitrario es devuelto a él por el involuntario (...). Extraño 
contrato, el que materializa la lengua: enteramente independiente de 
la voluntad de los individuos cuyo comportamiento compromete y des-
provisto de todo fundamento racional”. Paradoja por otra parte de una 
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lengua cuya naturaleza resulta siendo puramente psíquica, ya que tanto 
la imagen acústica como el concepto, los dos términos implicados en 
el signo lingüístico son ambos psíquicos (De Saussure, 1972, p. 98). Y el 
gesto positivista culmina así su círculo: arrancar el lenguaje a lo natural 
convirtiendo lo social en psíquico, en mental, la conciencia colectiva. Se 
hace entonces comprensible por qué Saussure inscribe la semiología al 
interior de la psicología de, “la psicología social y por consiguiente de la 
psicología general” (p. 33).

Todo el esfuerzo por arrancar el lenguaje al pensamiento resulta 
en esa paradoja. Que hay que entender. Porque lo psíquico de que habla 
Saussure hay que ubicarlo más que en la psicología que hacen los psi-
cólogos en la lógica que descubren los sociólogos regulando la concien-
cia colectiva. Una psicología puramente formal como la que ya exigía 
Durkheim, una lengua sin nada de sustancia, pura forma como propone 
Saussure.

La objetividad tiene ciertamente su precio. El que cobra eso que 
Verón ha llamado la máquina positivista, una extraña máquina que acaba 
digiriendo en gran parte lo que de antipositivista hay en Saussure. Mer-
ced a la complejidad entre el signo y la estructura tanto en el plano del 
saber como del ser, lo social, cosificado, no encontraría su inteligibilidad 
más que en el logicismo. La racionalidad estructural está presa de él y a 
su través de la lógica que regula el orden de lo social. Pero exponiéndolo 
al mismo tiempo, tornándolo vulnerable, narrando la aventura de esas 
dicotomías que se le resisten, de esas paradojas que son a su manera 
de huella del conflicto, de las contradicciones que horadan y perforan, 
desde la historia, la coherencia de la estructura.

La “vida social” del signo

El proyecto semiológico de Saussure tardó años en encontrar su obrero, 
pero al fin encontró alguien que al realizarlo ha hecho críticas profundas. 
Si los trabajos de Barthes continúan el trabajo saussuriano es en estos 
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que se opera una ruptura de base: la que desmonta la complicidad entre 
el signo y la estructura introduciendo el espesor y la heterogeneidad de 
lo social allí donde reinaba la tranquila claridad del valor. No sin una 
gran carga de ironía “esa cuestión que el lenguaje le plantea al lenguaje” 
y a través de la cual lo puesto en crisis es precisamente la seriedad de 
la ciencia.

El primer movimiento que realiza Barthes contiene todo el alcance 
de la contradicción a trabajar y de la subversión que hay que llevar a 
cabo: “Es necesario admitir desde ahora la posibilidad de invertir algún 
día la proposición de Saussure. La lingüística no es una parte, ni siquiera 
privilegiada, de la ciencia general de los signos, es la semiología la que es 
una parte de la lingüística (...). De este modo, la semiología está quizás 
destinada a absorberse en una translingüística” (Barthes, 1974, p. 12). Pa-
radójica inversión cuyo por qué es enunciado así: “En una sociedad como 
la nuestra, en la que mitos y ritos han tomado la forma de una razón, es 
decir, en definitiva de una palabra el lenguaje humano no es solamente 
el modelo del sentido sino también su fundamento” (Barthes, 1969c, p. 9). 
En lugar de buscarle su sitio, su autonomía a la semiolingüística, Barthes 
por el contrario, la lanza, la dispersa a lo largo y lo ancho de lo social en-
tero. Y en esa dispersión anticientífica: la lengua se va a ver contaminada 
y cargada con el peso de la historia, del poder y el deseo: todo lo que no 
cabía en la estructura y lo que excede al signo, todo lo irreductible a la 
denotación y a la comunicación. Porque en el mismo gesto con que Bar-
thes hace estallar la lengua –extrapolándola– lo que hace es sacarla del 
circuito del habla e introducirla en el universo plural y el trabajo de las 
escrituras. Y frente a todos los que en nombre de la ciencia y de la lógica, 
como Buissens (1968, p. 270 y ss.) o Mounin (1972, p. 11) exigen mantener 
clara la barrera entre el mundo de la comunicación y el de la significa-
ción, Barthes opta por confundirlos. Pero no para reducir lenguaje a co-
municación-transmisión sino para destapar lo que allí se encubre. Pocos 
vieron tan pronto la trampa que la teoría de la información representaba 
para la investigación semiológica y el riesgo que significaba mantener el 
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lenguaje confinado al esquema de la comunicación. En lugar de pensar 
la significación, los lenguajes, las escrituras desde la comunicación, lo 
que Barthes propone es también la inversión: pensar toda esa masa de 
comunicaciones, de lenguajes, de mitos y de ritos desde la prensa a la 
publicidad, la novela a la moda desde la significación. Claro que ese gesto 
estaba preparado y exigido por una reflexión sobre el lenguaje de un 
talante bastante diferente al del lingüista. El grado cero de la escritura, 
su primer libro, había iniciado el proceso de profanación de la literatura 
sembrando la sospecha sobre cualquier pureza del lenguaje. Allí podía 
leerse que el lenguaje no es jamás inocente y que toda escritura impone 
siempre “un más allá del lenguaje que es a la vez la Historia y el partido 
que se toma”, historia “que trabaja claramente allí donde se la rechaza” 
(Barthes, 1969b, p. 19).

A Barthes (1974, p. 103) se le acusará de muchas cosas, de no saber 
lingüística, de irrespetar las fronteras establecidas entre las disciplinas, 
de confundir los medios y los sistemas de comunicación, de haber hecho 
de la semiología una “sintomatología del sistema burgués” o un psicoa-
nálisis sociológico, en últimas –y ese es el pecado que los cientistas no 
pueden perdonar– de haber introducido la sospecha política en la buena 
conciencia del lenguaje y la comunicación.

Otra lengua, otro signo

 ¿Cómo llamar a esa lingüística verdadera que es la 
lingüística de la connotación?

R. Barthes

A primera vista parecería que Barthes hace trampa. Extrapolar es siem-
pre peligroso, y las consecuencias que la extrapolación de los conceptos 
y las categorías de la lingüística ha tenido en general han sido más ne-
gativas que otra cosa. La euforia del todo es lenguaje se convirtió bien 
pronto en una moda, en una fuente de malentendidos, de recetas fáci-
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les, en un imperialismo lingüístico. Se multiplicaron las analogías y las 
divulgaciones. Y los oportunismos de toda laya. Un idealismo del signo 
enmascarado tras la retórica de la palabras mágicas –estructura, lengua, 
significante, paradigma, connotación, etc.– vino a suplantar la búsque-
da de fondo y a dejar sin sentido la inversión privándola del carácter 
subversivo que tenía en su inicio. Pero si en los trabajos barthianos hay 
trampa, hay extrapolación, ella formaba parte de la táctica necesaria 
para atacar la máquina positivista. Y estaba al interior de una estrategia 
de largo alcance: la de investigar en el modelo del signo las huellas de la 
sociedad mercantil y el enmascaramiento de esas huellas, o mejor de los 
mecanismos a través de los cuales una sociedad se imagina y se sueña 
desde un imaginario comercial. Y ello, desde ese primer texto semioló-
gico que son los elementos y en el que pareciera que lo único que se hace 
es alargar, trasvasar los conceptos saussureanos a otros campos. Ya en 
esa reflexión hay algo más que extrapolación. En primer lugar, dejando 
de lado esos códigos de interés sociológico irrisorio a los que andaban 
dedicados con su lupa cientista los semiólogos que sí saben lingüística, 
como las señales de tráfico o los blasones, Barthes (1974) enfrenta de una 
vez la moda, la publicidad el cine. Y encuentra que en esos lenguajes la 
lengua tiene algo de diferente: ella no es elaborada por la masa hablante 
sino por grupos de decisión. Y ese detalle cambia de arriba a abajo el 
sentido del arbitrario saussureano, “puede entonces decirse que en la 
mayor parte de las lenguas semiológicas el signo es verdaderamente 
arbitrario puesto que es fundado de manera artificial por una decisión 
unilateral: se trata en suma de lenguajes fabricados, de logotécnicas” 
(p. 103). Atención a la palabrita y a la ironía que platea la inversión: lo-
gotécnicas por tecnologías. Pues de lo que se trata en esas lenguas ya no 
es solo de relaciones entre signos sino de una razón que trabaja como 
técnica. Y las operaciones de esa razón, las que la constituyen en lengua 
de lo técnico son: las nuevas necesidades en las sociedades industriales 
y urbanas, los imperativos económicos que determinan la aparición y 
desaparición de los materiales, y la ideología que determina la inven-
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ción de las formas sometiéndola a tabús y reduciendo los márgenes de 
lo normal. Lo que habla en esas lenguas que son las logotécnicas, es el 
imaginario mercantil de nuestra sociedad.

Al dar entrada a la sustancia, a la materia, lo que entra a formar 
parte de la lengua es de una vez la historia y la pulsión. Lo cual exige 
una rearticulación de la dicotomía lengua/habla a partir de la catego-
ría hjelmsleviana de uso que va a servir a Barthes para romper con la 
concepción pasiva del habla y plantear la actividad que es el consumo. 
El estallido de la lengua se lleva a cabo extrapolando y reorientando la 
topología introducida en la lingüística por Hjelmslev (1971a, p. 72-91) y 
según la cual, tanto el plano del significante o expresión como el plano 
del significado o contenido están hechos de sustancia y forma. Y mien-
tras la forma es lo que puede ser descrito desde la lingüística, lo plena-
mente formalizable, la sustancia es todo ese conjunto de fenómenos que 
desbordan lo lingüístico y que en últimas minan y subvierten la forma. 
Y ambos son el lenguaje. Pero no se introduce la sustancia o la materia 
impunemente. Y lo que en Hjelmslev, en cuanto principio metodológico, 
servía para aclarar aún mejor la forma, se convierte para Barthes en la 
veta, en el filón por el que introducirse en la vida social de los signos. 
Será en el Sistema de la Moda, en el que, poniendo en juego todas las 
posibilidades del modelo del signo, aparezcan los impases del modelo y 
las grietas del objeto.

¿Por qué la moda?, se pregunta Barthes. ¿Por qué ese lujo inmen-
so de palabras interponiéndose entre el sujeto y el objeto? La razón es 
económica: el cálculo a través del cual una sociedad engendra sus con-
sumidores, esto es los que no calculan. Y es para eso que es necesario 
sumergir a los sujetos en un baño de imágenes, de razones de sentidos 
que, creando el simulacro del objeto “sustituye el tiempo pesado de la 
usura por un tiempo soberano, libre de destruirse a sí mismo en un acto 
de potlatch anual (...) y lo que hay de notable en ese imaginario es que 
no es el objeto sino el nombre el que hace desear, no es el sueño sino el 
sentido el que hace vender (Barthes, 1969c, p. 8). La moda se revela así 
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lenguaje: la razón comercial se hace texto, inscripción de los signos en 
una práctica. El medio es la revista de modas, compuesta de palabras 
y de imágenes religadas por la complicidad del leer con el mirar, de la 
fascinación que produce la imagen con la apropiación que la palabra 
instaura.

Dos universos y un mediador. De una parte, el vestido: las materias, 
las formas, los colores;  de otra, el mundo: las situaciones, las formas, los 
colores; y de otra el mundo: las situaciones, las ocupaciones, los roles, 
los talantes. Y en medio, el signo: con su significante y su significado, su 
sistema, sus reglas. Solo que en la Moda el signo se desdobla del lado del 
significado, un mismo significante –el vestido– alimenta, sostiene y vive 
de dos significados: el mundo y la moda. Barthes analiza prolijamente 
la estructura del uno y de los otros, la lengua de la moda en su compleja 
red de relaciones, de formas y sustancias de la denotación. Y de pronto 
descubre que la denotación está preñada, que allí mismo en la lengua 
hay más que lengua, que la denotación está cargada de connotación. Con-
notación que es antes que nada el trabajo de su propia ocultación, de su 
enmascaramiento, o mejor del enmascaramiento de la significación bajo 
las apariencias de lo natural. Lo connotado escapa a la lectura, lo con-
notado o sea las razones, la ideología de la moda, su retórica no es leída 
sino consumida. La falsa transitividad del lenguaje oculta el espectáculo 
como la función tapa la razón y sus operaciones, su trabajo. Es más, la 
lectura que se queda en el orden de la lengua, de la gramática: confunde 
la apariencia con el ser, dejando escapar lo que allí pasa, el hacer del len-
guaje, su trabajo de cálculo y espectacularización: las operaciones que 
insertan al consumo en el lenguaje transformando los usos en ritos, las 
imágenes en imaginario, el placer soñado, escondido en la tranquilizante 
tersura de los signos.
La moda en su retórica es un inmenso esfuerzo por ocultar al signo, al 
valor de cambio, por hacer desaparecer el mediador y presentarse como 
el lugar de encuentro funcional, de uso entre el vestido y el mundo. “En 
el mismo tiempo en que la moda edifica un sistema bien estricto de  
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signos, se dedica a dar a esos signos la apariencia de puras razones, es 
evidentemente porque la moda es tiránica y su signo arbitrario que debe 
convertirle (al signo) en hecho natural o en ley racional. La connotación 
no es gratuita, en la economía general del sistema ella está encarga-
da de restaurar una cierta razón” (p. 8). Para ello la retórica tiene que 
desdoblarse siguiendo la pista y racionalizando cada uno de los dos tipos 
de signos en que trabaja la moda. Una es la retórica del signo que está 
hecho de vestido y mundo y otra la que trabaja el signo que está hecho 
de vestido y moda. En el primer caso la retórica se apoya en el sentido 
común: los vestidos son para... usarlos, abrigarse del frío, hacer frente al 
calor, ir al trabajo, hacer deporte, nadar etc. Las razones aparecen como 
obvias: la comodidad, la ligereza, la higiene, el confort, etc., pura función, 
puro valor de uso. Pero nunca hay puramente función. Todo valor de uso 
está atrapado en el juego de la significación, en un valor de cambio. Y así 
el overol se carga como mínimo de la significación de su función, la de 
trabajo. Pasa a significarlo. Todo objeto humano, esto es social tiene a la 
vez una función y un estatuto semántico. El objeto puramente funcional, 
si es que ha existido, es el que aún no hubiera sido socializado. Desde 
el momento en que entra en sociedad, en la trama de la producción so-
cial es atrapado en la red de las diferencias y las equivalencias, de los 
valores de cambio, de las funciones-signo. Con un agravante y es que la 
significación puede separarse de la función y devorarla, anularla por 
completo. Es lo que ha pasado con el blue jean. Nacido como vestido para 
el trabajo, inmediatamente pasó a significarlo, esto es a hablar desde el 
campo semántico del trabajo: de la dureza, la resistencia, la rutina, el 
cansancio, la necesidad. Pero un día la significación se divorció de la 
función, se separó y comenzó a vivir por su cuenta trasladándose a otro 
campo semántico, exactamente a su contrario: al del ocio. Y entonces 
comenzó a hablar de ligereza, de libertad, de deportividad, etc. Y ya com-
pletamente libre de la función se convirtió en signo de contestación, de 
protesta juvenil y desde ese otro campo semántico se puso a hablar de 
informalidad contra el vestido ritual, oficial de espontaneidad de rebel-
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día, convirtiéndose en gesto de rechazo dirigido contra la formalidad y 
la mentira de una sociedad de la acumulación y el hastío. Las tres sig-
nificaciones pueden coexistir, pero lo importante es captar lo que las 
posibilita, la forma en que el consumo se hace lenguaje, las operaciones 
en que lo social es semantizado, trabajado por los juegos y efectos del 
sentido. Eso es lo que manifiesta la retórica de la moda, pero en hueco, 
tapando con razones, racionalizando e inocentando la significación, na-
turalizando los valores de cambio con razones empíricas, con valores 
de uso. Y cuanto más mítica es la función, tanto mayor el esfuerzo por 
escamotear la significación. Así se pudo justificar el zapato puntiagudo 
con razones sanitarias y el almidonado del cuello de las camisas con 
razones de higiene y de... comodidad. Mientras en las sociedades pri-
mitivas, fuertemente jerarquizadas, el vestido es vivido y proclamado 
como una forma de distinguir los rangos, los oficios, como un sistema de 
significación de la diferenciación social, en las sociedades democráticas 
la economía transforma la significación en razones.

El otro tipo de signos es aquel que une el significante vestido al sig-
nificado moda. Cuando su imposición y su arbitrario no pueden enmas-
cararse tras ningún tipo de función. Entonces la retórica de la moda 
toma la forma del discurso del hecho o del secreto. La mejor forma de 
ocultar la debilidad es exagerando la autoridad. Y qué mayor autoridad 
que la de los hechos. La retórica se excede tomando el tono enfático de la 
fatalidad, o del decálogo. O trasladando, imputando a los consumidores 
la decisión del grupo mismo que la impone: “las faldas este verano serán 
largas”, “los colores esta temporada son en tonos suaves”, “ellas aman 
las blusas a rayas”. Otra argucia para inocentar el trabajo de los signos.
Investigada como discurso la Moda nos descubre la actual economía del 
signo _hecho de diferencias circula produciéndolas racionalizándolas_ 
y la inserción de esa economía en las otras dos, en la política y en la 
libidinal. Dicho de otra manera, lo que se descubre es cómo el poder 
y el deseo se hacen lenguaje masivo, dispositivo significante, discurso. 
Algo fundamental comienza a dibujarse: detrás del intercambio hay un 
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trabajo, lo que posibilita la comunicación, lo que subyace al discurso 
es una práctica. Es lo que Barthes ha empezado a sospechar, que si la 
denotación es sistema la connotación es proceso, el de la ideología o el 
mito como él va a llamarla. 

Del mito a la ideología

Adentrarse en la problemática de la significación no es pues salirse de 
la historia, ni negar las determinaciones sino replantear su sentido. Es 
ligar a la historia no solo los contenidos sino también las formas. En la 
semiología que parte de Saussure el concepto a través del que se busca 
la inserción del lenguaje en la historia, o la travesía de la historia en el 
lenguaje, es el de connotación. Definido por Hjelmslev como el efecto de 
sentido que se produce cuando el plano de la expresión o del significan-
te se convierte en lenguaje, por contraposición al metalenguaje que se 
produce cuando es el plano de contenido el que se convierte en lenguaje 
(1972a, 72-91). La connotación es por tanto un sentido segundo cuyo sig-
nificante es ya un signo de un sistema de significación primero o denota-
tivo. Barthes se sirve de ese esquema para investigar el Mito, no el de los 
primitivos como Levi-Strauss, sino el de hoy, el de los pueblos con historia, 
el de las sociedades democráticas, burguesas (Barthes, 1969c, p. 8).

El mito es un lenguaje, un modo de significar que se define no por 
su objeto, por su contenido sino por la manera como es proferido. Cual-
quier contenido y cualquier materia son trabajables por el mito. Lo oral 
como lo escrito o lo gráfico están conformados por un proceso primero 
de significación, hablan de lo que dicen, es su denotación. Pero todos 
ellos pueden ser a su vez retrabajados por un proceso segundo de sig-
nificación, la significación mítica. Este segundo no es algo que se añada 
desde fuera al primero, no es una superposición sino la realización de 
una virtualidad inserta en el primero. La connotación vive, se alimenta 
de la denotación. Ya apuntábamos antes cómo lo connotado se enmas-
cara en la objetividad, en la verdad, en la naturalidad de la denotación. 
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El articulador de ese doble proceso es el significante. Él es el término de 
llegada del proceso propiamente lingüístico y el de partida del proceso 
de mitificación. Barthes distingue esos dos términos llamando sentido 
al significante visto desde la lengua y forma al significante visto desde 
el mito. En el encuentro de sentido con la forma es donde se produce la 
significación mítica. En cuanto sentido el significante es ya una reali-
dad sensorial, algo ofrecido a los sentidos y no algo puramente psíquico. 
Es el negro vestido con el uniforme del ejército francés, saludando a la 
bandera francesa, tal y como se ofrece a la mirada desde la carátula de 
la revista Paris-Match. Al entrar en la forma, al ser conformado por ella, 
el sentido queda en suspenso, se vacía para poder dar cabida a la signifi-
cación mítica; la Francia es un imperio en el que todos sus hijos, blancos 
o negros se sienten igualmente franceses. Y frente a los que hablan de 
colonialismo u opresión –diría el mito– ahí está ese soldado negro cuyos 
ojos expresan el orgullo de servir a su patria francesa.

El sentido vivía de una geografía y de una historia: la de Argelia.          
Y eso es precisamente lo suspendido por la forma. Lo suspendido no lo 
suprimido, lo deformado, ya que sin sentido la forma no tendría sobre 
qué trabajar. “El sentido pierde su valor pero guarda su vida, de la que la 
forma del mito se alimenta. El sentido es la reserva de historia sumisa y 
ocultable en que se enraíza la forma, sobre todo ocultable. Es ese juego 
de escondite entre el sentido y la forma lo que define al mito” (p. 203). Y 
frente a la riqueza de la historia –del sentido– la forma es pobre, cuali-
tativa y cuantitativamente pobre, unos pocos conceptos que se repiten 
incesantemente, esos estereotipos cognitivos o afectivos que componen 
el bagaje de la cultura escolar o familiar: la humanidad, la bondad, la 
felicidad de la libertad, la maternidad, etcétera.

Lo que se ve y se lee es el sentido pero lo que se consume es la forma. 
Y es en ese consumo que se realiza la de-formación: la transformación 
de la historia en gesto. Privado de historia, de movimiento el sentido 
se fija en la significación mítica, El mito es pues no una mentira sino 
una inflexión del lenguaje, un trabajo de los signos: el que transforma 
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la historia en naturaleza. Como veíamos a propósito de la moda el signo 
se convierte en razón, y esa razón es la que funda, la que fundamenta la 
naturalidad con que la imagen de Paris-Match habla de la mondad del 
imperio francés. Lo naturalizado es la relación del significante a su sig-
nificado segundo y de esa manera el consumidor ingiere la significación 
como un sistema de hechos y no de signos.

Es el proceso mismo de la ideología el que Barthes desmonta al 
desplegar el juego de los signos en el mito. El de la ideología burguesa, 
esa “clase social que no quiere ser nombrada”, que puede llenar todo 
pero a condición de perder su nombre. Porque solo perdiéndole se tor-
na universal, puede imponer su mundo como si fuera el mundo, puede 
transformar en naturaleza lo que es su historia. Nombrarse sería poner 
nombre a la clase antagónica y al conflicto entre ellas: “la ideología bur-
guesa, cientista o intuitiva, constatará el hecho, percibirá el valor pero 
rechazará la explicación, el orden del mundo será suficiente o inefable 
pero jamás significante” (p. 229). El trabajo del mito nos revela el pro-
ceso de despolitización que realiza el consumo, la cultura masiva, la de 
prensa y la televisión, pero también la de la cotidianidad de los objetos 
y las conversaciones, de los juguetes y los deportes, de las revistas de 
moda y de los textos escolares, ideología anónima que le roba a las cosas 
la memoria de su fabricación y suplanta la complejidad y conflictividad 
de la historia por la simplicidad de las esencias. Y las esencias son no 
solo antidialécticas, sin contradicciones, sino evidentes: se significan a 
sí mismas.

Más que una teoría lo que la crítica barthiana inaugura es una nueva 
práctica, un nuevo modo de aproximarse a los objetos, a las imágenes, a 
los comportamientos, la posibilidad de leerlos como discurso social, ya 
que es una determinada socialidad la que les ha transformado en len-
guaje, la que les semantiza, la que inocula: esa forma al sentido. No son 
la semiología ni el semiólogo los que operan la semantización de lo so-
cial, “existe actualmente una solicitud semiológica proveniente no de la 
fantasía de algunos investigadores sino de la historia misma del mundo 
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moderno” (Barthes, 1974, p. 11). La lectura semiológica es entonces y ante 
todo una lucha contra la transparencia, contra esa falsa evidencia con 
que la ideología inocenta las cosas, los hechos, las relaciones sociales, 
contra la magia seductora del consumo. Barthes ha operado esa lectura 
sobre la falsa objetividad de la fotografía, sobre la sonriente máscara de 
la publicidad, sobre la torpe tabulación de los sucesos, sobre la magia 
de la imagen fílmica entre otras muchas. Y sobre la sacralidad de las 
escrituras literarias. En la parte dedicada al discurso de los medios re-
cogeremos algunas de esas lecturas. Obrero del proyecto de Saussure, 
Barthes introduce en él no solo una inversión que lo desreifica, no solo 
una ironía subversiva contra la máquina positivista, sino una conciencia 
clara de los límites de toda semiología: “El semiólogo es el que expresa 
su muerte futura en los términos mismos con que ha nombrado y com-
prendido el mundo” (Barthes, 1969c, p. 293).

Los universos del sentido

Una de las paradojas más notables de la lingüística saussureana es que, 
habiendo formulado como básico una teoría del signo, dejara entera-
mente por fuera la cuestión semántica. De las dos caras que componen 
el signo-sonido y sentido-solo el sonido aparece realmente tematizado 
en el curso. Y el posterior desarrollo de esa lingüística continúo la pa-
radoja: la parte desarrollada, la que explota a fondo los conceptos o las 
intuiciones de Saussure será la Fonología, precisamente la que trabaja 
con unidades puramente distintivas desprovistas de sentido. Como ano-
ta Verón ello revela la contradicción que subyace a todo el curso, pues si 
la lengua es un sistema de diferencias la unidad de ese sistema no es el 
signo (Verón, 1974a, p. 48). De todas formas será la versión fonológica, la 
de Troubezkoy y Jacobson la que engendrará el estructuralismo y la que 
recogerán como fecunda Levi-Strauss o Lacan. Y algo bien sintomático: 
la que se ampara sin mayores problemas de la teoría de la información. 
Tanto para la fonología como para la informática el sentido no es pro-
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blema, o es algo a poner entre paréntesis o sencillamente no existe. De 
ahí que para ambas el lenguaje pueda reducirse a vehículo de la trans-
misión de información. Frente a ese círculo nos interesa la reflexión de 
A. J. Greimas por su esfuerzo en romper el círculo desde dentro, desde el 
modelo estructural y fonológico, ya que a pesar de pensar el sentido des-
de el paralelismo expresión-contenido el lenguaje deja de ser un mero 
instrumento para adquirir el estatuto de una dimensión constitutiva 
de lo social inscribiendo la problemática del sentido en la de la praxis 
cultural. A pesar de los problemas que conlleva, la conceptualización 
de los ejes semánticos dibuja una topología de los universos culturales 
como universos del sentido.

No es una semántica universal lo que persigue Greimas. Sabe de 
sobra que solo una concepción del lenguaje como nomenclatura puede 
creer en los universales del sentido y es con esa concepción positivista 
del referente absoluto y del lenguaje como doble del mundo con la que se 
trata precisamente de romper. Lo que se busca es otra cosa: trabajar el 
lenguaje como lugar de emergencia del sentido, no solo de manifestación 
sino de inmanencia, de constitución, de producción del sentido. De ahí 
que Greimas no tenga miedo a plantear la necesidad previa de una teoría 
del sentido. Porque quiéralo o no, reconózcalo o no cualquier proyecto 
de semántica involucra esa teoría. Es quizá ese punto el que ha hecho 
de la semántica un peligro a evitar por todos aquellos para los que la 
ciencia nada tiene que ver con la filosofía... ¡con la ideología! Hablar del 
sentido ha sido, a partir de la Escuela de Viena y su positivismo lógico, o 
bien hablar de algo reducible a la sintaxis o de una problemática menta-
lista, de intenciones, en todo caso, un fenómeno oscuro, entremezclado 
de subjetividad, no objetivable puesto que no formalizable. No hay más 
que leer a Carnap o en lingüística a Bloomfield. Lo mejor es no tocar, 
parecería ser la consigna. Aunque, como en el caso de Carnap, después 
de cuarenta años de negar la necesidad de una semántica se termine 
abordándola. Y es que de todas formas las ciencias, incluidas las natu-
rales, necesitan hacer semántica, definir el estatuto semántico de sus 
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términos de sus vocablos, de sus proposiciones axiomáticas aunque no 
sea más que para dar cuenta del tipo de intervención de las categorías 
teóricas en la organización conceptual de lo empírico, para distinguir 
entre lenguaje-objeto y metalenguaje. Y una sintaxis por más lógica que 
sea no lo posibilita. Se hace entonces semántica, aunque sin reconocerlo.

¿De qué habla ese miedo, ese recelo a abordar la problemática del 
sentido, que es una de las marcas más claras del talante positivista? Ha-
bla de lo que planteaba Barthes a propósito de la ideología anónima, de 
esa que no quiere ser nombrada. Porque lo que el recelo intuye es que en 
la problemática del sentido el dogma positivista de la separación entre 
juicios de hecho y juicios de valor estalla. Que una teoría del sentido 
involucra opciones epistemológicas poniendo en crisis la neutralidad... 
ideológica. Desde su perspectiva fenomenológica Merleau-Ponty (1969a, 
p. 202-232; 1969b, p. 25-33) ha dado buena cuenta del impase teórico 
que esa problemática plantea. Y siendo quizá el filósofo que en su mo-
mento se dejó interrogar más seriamente por la lingüística estructural 
no es extraña su huella en los trabajos de Greimas, en su retrotraer la 
problemática del sentido a la de la percepción. Porque las diferencias 
de que está hecho el lenguaje no corresponden puntualmente al ser del 
mundo. Lo que constituye la diferencia es una relación, una operación 
y no una pasiva aprehensión sensorial del mundo. “El problema de las 
condiciones de la significación, prudentemente situado sobre el plano 
del significante y del no sentido, retorna y viene a situarse en el corazón 
mismo de la emergencia del sentido. Porque el problema de la consti-
tución del significante es ya el problema del sentido” (Greimas, 1970, p. 
10). Pero entonces el peligro estriba en ponerse a buscar el origen del 
sentido convirtiendo al lingüista en un mal filósofo. Y sin embargo el 
refugiarse tras el parapeto de una terminología técnica, aséptica, la de 
los lenguajes formales, no es más que una escapatoria. Se necesitaría 
una lógica distinta, capaz de dar cuenta de la censura, de la astucia, de 
la mentira pues como ha escrito Eco (1975) “la semiótica, en principio es 
la disciplina que estudia todo lo que puede ser usado para mentir, si algo 
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no puede ser usado para mentir entonces no puede ser usado para decir 
la verdad y de hecho no puede ser usado para nada” (p. 17). Con la dife-
rencia de que Eco sigue pensando la significación desde una concepción 
instrumental, del servir para, mientras Greimas como Barthes piensa 
que la mentira es una posibilidad inscrita en el lenguaje y no simplemen-
te un modo de usarla No se trata por tanto ni de una filosofía del sentido 
ni de su reducción a un cuadro de algoritmos, como tampoco a reflejo 
superestructural. Si lo ideológico es un problema de sentido no lo es de 
simple manifestación o reproducción sino de producción.

Una semántica fundamental

Apoyándome en Greimas, aunque saliéndome del marco de su reflexión, 
pienso que una teoría del sentido debe ser más dialéctica que lo que la 
fenomenología permite. La palabra sentido cubre tres acepciones dife-
rentes. En primer lugar, aquella que se refiere a los órganos de los senti-
dos esto es a lo sensible. Y ya en esta primera acepción el sentido plantea 
algo más que una simple relación (contacto) por ejemplo entre el ojo y 
el objeto visto, plantea una interacción sujeto-objeto. Lo sensible no es 
una cualidad o propiedad ni del sujeto ni del objeto sino una operación 
y un producido. En segundo lugar, sentido se refiere a dirección orienta-
ción-el sentido de una flecha o de una vida-pero más que la intencionali-
dad o finalidad, como piensa Greimas, lo que esta aceptación plantea es 
la regulación, el programa de que habla Leori-Gourhan, el hecho de que 
todo sentido está conformado por unas reglas, de que en la producción 
del sentido, como en cualquier otra, el sentido de la producción está 
inscrito en las operaciones que la regulan. No hay ninguna necesidad de 
apelar a intenciones, a conciencias. Y en tercer lugar, sentido se refiere 
a la constitución de la significación en el discurso, sea la significación 
de una frase, de una novela, de una pintura o de un film.
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Las tres acepciones no están simplemente ahí como en un diccionario, 
es posible explicitar la dialéctica que las atraviesa articulándolas. Imagi-
nemos la construcción de una hacha por un grupo primitivo. El sentido 
de que da cuenta la palabra utilidad no es algo que venga a añadirse al 
hacha ya existente, sino aquello que reguló su producción, la interac-
ción de la piedra y la mano, la operación de friccionar una piedra con 
otra para sacarle filo, y no una finalidad extrínseca al trabajo mismo, 
reconocida a posteriori. A posteriori los turistas que visitan un museo 
etnológico re-conocerán el ingenio o la destreza que el hacha re-presenta 
pero no el sentido que se produjo al producirla. Y si la piedra-hacha es 
atada a un palo para facilitar su manejo, el sentido de que da cuenta la 
palabra comodidad tampoco es algo que venga a depositarse en el hacha 
desde otro mundo sino una nueva producción. Y si, finalmente, contra 
lo anterior ya que puede hacer menos cómodo el uso el primitivo grava 
en el palo unas muescas, unos dibujos que lo embellecen, el sentido de 
qué da cuenta la palabra belleza es también algo inserto en el proceso 
global de trabajo: regulado por él. Lo que está a la base del sentido, lo que 
constituye las condiciones de su producción, puede ser atisbado desde 
esas tres operaciones a que se refieren las tres acepciones: una percep-
ción inserta en el trabajo transformador de lo real, una regulación de ese 
proceso a través de las operaciones que lo constituyen y una emergen-
cia discursiva de esas operaciones que regulan la percepción. Teniendo 
en cuenta que muy pronto la significación discursiva entrará a formar 
parte de las condiciones, de las operaciones que regulan el trabajo, la 
percepción, conformándolo, convirtiéndose en dimensión constituti-
va del proceso de producción. La significación sería entonces ese saber 
que atraviésala experiencia convirtiéndola en práctica: “Entre praxis y 
práctica se intercala siempre un mediador que es el esquema conceptual 
por medio del cual una materia y una forma, desprovistas una y otra de 
existencia independiente, se realizan como estructuras, es decir como 
seres a la vez empíricos e inteligibles” (Levi-Strauss, 1962, p. 170). Desde 
una perspectiva que entiende la significación como emergencia discur-
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siva de un saber-hacer, el proceso histórico en cuanto historia de los 
modos de producción es el único que puede explicar la constitución del 
sentido y las diferencias en la regulación de lo sensible, su codificación: 
esas modulaciones de los modos de sentir, del ver, del gustar, del oír, del 
hablar o del pintar, del trabajar que son las diferentes culturas en cuanto 
universos de sentido.

Eso es lo que de alguna manera, y no sin contradicciones, intenta 
plantear el proyecto de Greimas seleccionando como privilegiado para 
el análisis el plano del lenguaje: establecer el universo, las estructuras 
que modelan las categorías semánticas de las que una Sociedad tiene ne-
cesidad para organizar su praxis, su conocer-hacer y su reconocerse en 
ese mundo. Desde ese punto de vista, el de los procesos de significación, 
ciencia e ideología se entremezclan irremediablemente. Todo conoci-
miento se inserta en y se alimenta de un cierto reconocimiento, ambos 

–ciencia e ideología– trabajan desde un saber (Foucault, 1970, p. 304) cuya 
forma discursiva remite a una práctica: el espacio de disposición de los 
objetos y de las posiciones que toman los sujetos para hablar de ellos. 
Lo cual plantea otro problema, especialmente agudo en la investigación 
sobre el sentido: el de la ubicación del analista en relación al objeto y al 
proceso del análisis. Problema que rebasa los alcances de esta reflexión 
pero que es necesario señalar al menos para tener en cuenta los efectos 
de sentido que el instrumento de análisis produce inevitablemente. Re-
conociendo esa complejidad Greimas se plantea los límites del modelo 
con que trabaja: “comenzamos a darnos cuenta de lo que hay de ilusorio 
en el proyecto de una semántica sistemática que articularía, a la manera 
de una fonología, el plano del significado de una lengua dada” (Greimas, 
1970, p. 17). Pero la tarea de una semántica estructural no quedaría por 
ello completamente invalidada, puede aportar no poco al estudio de los 
modos de existencia del sentido, de sus transformaciones y a la cons-
trucción de las tipologías en que esos modos se organizan y operan.

Partiendo de que lo percibido son siempre diferencias, es decir rela-
ciones, y que es a través de ellas que el mundo toma forma para nosotros, 
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en el plano del lenguaje esto quiere decir que toda significación surge 
por relación entre dos términos: términos que deberán tener algo en 
común que permita relacionarlos y algo en lo que difieren. La relación es 
conjunción y disyunción a la vez. Así la relación significante entre pala y 
bala no se descubre sino a partir de la oposición entre los fonemas p y b, 
pero esta oposición a su vez solo tiene sentido desde el eje de la sonori-
dad, p= sonoro vs. b= no sonoro. Como entre blanco y negro la relación 
constitutiva, de la significación se realiza a partir del color, entre grande 
y pequeño del tamaño, entre masculino y femenino del sexo. Un eje se-
mántico es pues “este común denominador de los dos términos, este fon-
do del cual se destaca la articulación de la significación” (Greimas, 1971, 
p. 32). Siguiendo a Jacobson, Greimas acepta el principio del binarismo 
y traduce el eje semántico a la articulación entre dos unidades mínimas 
de significación o semas. La estructura semántica es concebida desde 
el concepto de semema como conjunto de semas, organizado en núcleo 
sémico y semas y contextuales. Y así como en el plano de la expresión 
un pequeño número de fonemas, mediante un conjunto de reglas, ge-
nera todas las posibilidades fonológicas de una lengua, así también un 
número relativamente pequeño de sememas y sus reglas de ensamble 
permitiría dar cuenta de la estructura de los universos semánticos que 
componen una lengua.

Toda esa armazón pertenece al nivel de inmanencia que construye 
el análisis, pero ¿qué pasa en el plano de la manifestación discursiva? 
¿Cómo lo construido ayuda a esclarecer su funcionamiento? El plano 
de la manifestación está formado por lexemas, lugar de encuentro his-
tórico de semas provenientes de sistemas sémicos diferentes. Histórico 
quiere decir aquí que los conjuntos de semas, que en un momento dado 
realizan la significación de un lexema, pueden cambiar. El lexema es 
del orden del acontecimiento y por tanto sometido a los cambios, a la 
historia. En el análisis de la moda pudimos ver cómo la significación 
de blue-jeans se transformaba y esa transformación se hacía manifies-
ta a nivel de los campos semánticos de los que extrae su significación, 
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pasando del campo del trabajo, conformado por los semas dureza-can-
sancio-necesidad-rutina, al del ocio, conformado por los semas ligereza- 
libertad-deportividad-espontaneidad. Eco (1972, p. 104) relata el caso de 
los ciclamatos, una sustancia química usada para endulzar los alimentos 
dietéticos. En el año 1969 se descubre que causan el cáncer La configu-
ración semántica del lexema ciclamato cambia por completo. Si hasta 
entonces ciclamato significaba positivamente flaco –no infarto– vida por 
oposición a azúcar, que significaba gordo –posible infarto– muerte, a 
partir de ese momento ciclamato ya no se opondrá a azúcar como antes; 
los signos se invierten y azúcar pasa a significar positivamente gordo-po-
sible infarto-posible vida, mientras que ciclamato pasa a significar flaco 

–cáncer seguro– muerte segura.
Claro que introducir la historia para explicar la transformación del 

contenido semántico de los lexemas nos llevaría más lejos. Y exigiría 
plantear cómo las diferencias y los conflictos sociales trabajan ahí tam-
bién. Cómo la configuración sémica de los lexemas cambia de una clase 
a otra, del universo rural al urbano, de una región a otra en un mismo 
país. Y desde este punto de vista los conceptos de eje semántico y de se-
mema pueden constituir una herramienta válida para la descripción de 
esas diferencias. En pequeñas investigaciones realizadas con alumnos, 
hemos podido apreciar su validez tanto en la investigación de univer-
sos lingüísticos de base como en la del discurso de los medios masivos, 
especialmente en los de la publicidad y las radionovelas. Partimos de 
la hipótesis de que toda significación se engendra en una práctica y de 
que toda práctica social está atravesada por diferentes ejes de conflicto. 
Ello nos condujo a dinamizar el concepto de eje semántico inserí hien-
do en él el de semema, imbricándolos de forma que el núcleo sémico 
corresponda al eje y los semas que articula no aparezcan como punto 
de llegada sino de partida de una configuración más compleja, la que 
permite el desglose de los semas contextúales. Así por ejemplo, en el 
análisis de las radionovelas el universo semántico del sexo, que parte 
de la oposición masculino/femenino, se complejiza y dinamiza cuando 
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es puesto en relación con el conflicto de clase a través de un nuevo eje, 
el de trabajo. No se trata simplemente de que el contenido semántico 
de trabajo, su positividad o negatividad sea configurado diferentemente 
desde el ángulo de lo masculino o de lo femenino, sino cómo la sexuali-
dad –en un caso concreto el machismo– se configura diferentemente en 
el lenguaje del trabajo que en el lenguaje del ocio. Y como el trabajo y el 
ocio significan diferentemente según la clase, lo que en el plano sexual 
acaba significando liberación para las mujeres de una clase puede sig-
nificar nuevas formas de dominación para las de otra.

En el análisis del discurso publicitario pudimos observar cómo ese 
discurso controla, reelabora y transforma ciertas contradicciones socia-
les. Por ejemplo entre lo rural y lo urbano. En un país como Colombia en 
el que la violencia y la industrialización acelerada-impuesta-empujaron 
en unos pocos años a masas inmensas de campesinos hacia la ciudad, 
hoy se trata de frenar ese éxodo. Éxodo que, aunque al aumentar la mano 
de obra en la ciudad, abarata los salarios, crea un montón de problemas 
urbanos de vivienda, de educación, de higiene y aumenta el índice de 
conflictos sociales, la delincuencia etc. Pues bien, en su retórica la pu-
blicidad da cuenta de ese problema. Tan pronto presenta la ciudad como 
lo positivo: el lugar del desarrollo, de las mil posibilidades, del confort, 
de la cultura, frente al atraso y la incultura del campo, como su revés: 
la ciudad es lo invivible, el lugar de la contaminación, de la neurosis y la 
violencia y el campo ese lugar idílico de la paz y el aire puro, de la natu-
raleza. Bajo el eje naturaleza/cultura se juega a la ambigüedad que es la 
forma retórica de la contradicción que no puede nombrarse, pero que de 
alguna manera trabaja ese discurso. Y ello se hace más claro cuando esos 
microuniversos semánticos son puestos en relación con el consumo di-
ferencial de los medios, sobre todo Radio/Televisión. Una investigación 
reveló cómo las diferencias de clase se inscribían en los diferentes tipos 
de semantización que una misma empresa empleaba para el mismo pro-
ducto según fuera para radio o televisión. Las diferencias del dispositivo 
técnico se articulan a las diferencias de universo semántico de base de 
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los consumidores, o mejor, estas son asumidas a nivel del dispositivo 
técnico mismo: ese doble discurso burgués que ha comenzado a estudiar 
E. Verón y que trabajaremos al estudiar el discurso de Prensa.

No podemos seguir aquí el recorrido que permite a Greimas pasar 
del estudio de la frase, como contextualización y filtro sémico –a través 
de ciertos esquemas arquetípicos y del análisis de ciertas operaciones 
básicas como la expansión, condensación, traslación– al concepto de 
isotopía (Greimas, 1971, p. 105 y ss.) como jerarquizador de los niveles 
de significación y regulador del corpus. Retendremos únicamente su 
aporte al estudio de lo narrativo como forma constitutiva del sentido 
de los enunciados. Sacándolo de la confusa noción de género la narra-
tividad aparece como un tipo específico de despliegue de dos clases de 
sememas: los actantes o unidades discretas y los predicados o unidades 
integradas. Estos últimos a su vez se subdividen en funciones o predica-
dos que introducen en la organización de la significación la dimensión 
dinámica, la qué da cuenta de los cambios que afectan a los actantes; y 
en calificaciones o predicados de lo estático, que dan cuenta del universo 
de la permanencia y la costumbre. Los primeros hablan del hacer, los 
segundos del ser. Esto permite establecer una tipología básica de los 
microuniversos discursivos. Al modelo funcional corresponden dos mi-
crouniversos de sentido: en su manifestación práctica el tecnológico y en 
su manifestación mítica el ideológico. Al modelo cualitativo correspon-
den otros dos microuniversos: en su manifestación práctica el científico 
y en su manifestación mítica el axiológico.

En cuanto a los actantes, Greimas propone un modelo que recoge 
y reorganiza los modelos elaborados por la Sintaxis estructural de Tes-
niere y la Morfología de Propp sobre el cuento popular, así como ciertas 
proposiciones del psicoanálisis freudiano. El modelo, dice Greimas “está 
por entero centrado sobre el objeto del deseo perseguido por el sujeto y 
situado, como objeto de comunicación, entre el destinador y el destinata-
rio, estando el deseo del sujeto por su parte modulado en proyecciones de 
ayudante y oponente” (p. 276). Traducido narrativamente; alguien (sujeto) 
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desea-busca algo (objeto) cuyo dueño (destinador) lo tiene destinad o para 
alguien (destinatario), en esa búsqueda alguien (ayudante) colabora con 
el sujeto mientras que alguien (oponente) obstaculiza esa búsqueda y por 
tanto la satisfacción del deseo. El esquema se complica con frecuencia 
al ser aplicado, no solo por la dificultad de encontrar todos los actantes, 
por la ausencia de algún-actante-ausencia que a su vez puede ser signi-
ficativa-sino por la acumulación de funciones en un mismo actante. En 
el análisis que realicé del film Chinatown me vi obligado a rehacer las 
relaciones de estructura siguiendo estos ejes: sobre el eje del deseo la re-
lación sujeto-objeto; sobre el eje del poder –y no solo de la comunicación– 
la relación destinador-sujeto; y sobre un eje de mediación entre poder y 
deseo la relación ayudante-oponente. Estos ejes (deseo, poder, mediación) 
daban la pista para la búsqueda de la isotopía fundamental del discurso 
fílmico y su despliegue doble, sobre dos planos de significación: el de una 
topografía descriptiva y el de una topología interpretativa que permita 
articular las relaciones lógicas de cada microestructura actancial con 
los conflictos que trata de resolver el relato. De esta forma era posible 
dialectizar el conflicto deseo vs. poder, sacarlo de un espacio metafísico 
y proyectarlo sobre el tiempo histórico. De esta forma el relato se revela 
no solo como lugar de la manifestación de un sentido construido en otra 
parte sino como constituyente del sentido, como lugar de encuentro de 
la historia y la ficción.

Greimas ha desarrollado últimamente una tipología de los universos 
de connotación, una socio-semiótica de la connotación aplicada a la praxis 
cultural en cuanto aparecer social, y una etnosemiótica de los discursos 
masivos que intenta describir algunos rasgos básicos del universo semán-
tico y las estructuras narrativas que subyacen al discurso de los Medios.

La semántica contra la semiótica 

El modelo del signo propuesto por Saussure ha provocado un enjambre 
de críticas provenientes en su mayoría de posiciones epistemológicas 
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diferentes a aquella en la que el modelo había sido concebido. Algunas 
de esas críticas serán recogidas más adelante. Itero hay una crítica, do-
blemente eficaz ya que proviene del espacio mismo del modelo, de su 
interior, y viene a replantear el estatuto de lo semántico. Nos referimos 
a la reflexión de Benveniste sobre los dos modos de significación que 
trabajan el lenguaje, y su crítica a la reducción operada por los que él 
denomina el modo semiótico (Benveniste, 1974, p. 43-67).

Después de indagar en las características tanto externas –modo de 
operación y campo de validez– como internas –naturaleza de los sig-
nos y tipo de funcionamiento– que configuran un sistema semiológico 
Benveniste se plantea dos preguntas: ¿pueden ser reducidos a unida-
des todos los sistemas semiológicos? ¿Esas unidades, en los sistemas 
en que existen, son signos? Los resultados de la investigación sobre las 
artes plásticas y la música le llevan a responder negativamente a las dos 
preguntas. En las artes plásticas (pintura, dibujo, escultura) es imposi-
ble descomponer el todo en unidades que con ayuda de unas reglas de 
combinación den cuenta de su funcionamiento significativo. Ya Eco en 
su estudio de los códigos visuales había anotado esa imposibilidad: que 
los fenómenos icónicos se realizan sobre un continuum cromático sin 
solución de continuidad, y en el que la articulación de los colores y las 
figuréis no funciona como valor de oposición; más que de unidades lo 
icónico está hecho de rasgos suprasegmentales y variantes facultativas. 
Lo cual no significa que no haya codificación sino que en esos fenómenos 
ella es diferente a la que configura la lengua (Eco, 1972, p. 235). En el caso 
de la música el continum sonoro sí se divide en unidades discretas pero 
estas no son signos. Cada sonido es identificable en la estructura de la 
escala en que está inscrito pero ninguno significa. La lengua, concluye 
Benviniste, es el único sistema que sea a la vez analizable en unidades 
discretas y en el que estas sean signos. Pero el modo como el lenguaje 
significa no se agota ahí, en el modo semiótico, el lenguaje posee otro 
modo de significar, el semántico. Lo semiótico designa, pues, el modo de 
significar que se realiza en la unidad-signo, en el que cada signo entra a 
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operar desde la red de relaciones opositivas que mantiene con los otros 
signos, en el que las oposiciones que lo delimitan son las que le definen 
y constituyen. Su valor es entonces genérico y conceptual general, sin 
posibilidad alguna de significar lo particular. La única cuestión que la 
unidad-signo plantea es la de su reconocimiento por medio de la des-
cripción de sus rasgos diferenciales. Lo semántico designa el modo de 
significar propio del discurso de sus rasgos diferenciales. Lo semántico 
designa el modo de significar propio del discurso, de la frase, y con la 
frase abandonamos el dominio de las relaciones formales para entrar 
en el dominio propio del sentido, esto es el de la referencia al mundo y 
al sujeto. La frase no es un mero conjunto de signos, no es una adición de 
palabras la que produce el sentido, es al contrario el sentido el que se rea-
liza en las palabras. La exclusión a la que la problemática de la frase es 
sometida en el Curso se torna sintomática, si la frase había quedado fue-
ra de la reflexión saussureana es porque la consideraba perteneciendo al 
mundo del habla y no al de la lengua. Ya en un texto anterior Benveniste 
(1966, p. 129) había entrevisto ese problema y marcado esa fractura que el 
nivel categoremático o de la frase introduce con respecto al fonemático. 
La fiase nos sitúa en ese otro universo en el que lo lingüístico desborda 
sobre las relaciones entre los hombres y su hacer en el mundo: ‘la frase, 
creación indefinida, variedad sin límites es la vida misma del lenguaje en 
acción y eso convierte a la palabra (mot) en una especie de quicio, de per-
nio entre la forma y el sentido, porque si mirada desde el nivel inferior 
aparece hecha de fonemas, mirada desde la frase la palabra remite hacia 
un afuera, hacia el contexto-mundo, hacia la situación del discurso. La 
dicotomía lengua/habla entra en crisis pues, como ha anotado P. Ricoeur, 
en el lenguaje estructura y acontecimiento se imbrican mutuamente en 
la instancia del discurso (Ricouer, 1969, p. 80).
Lo que lo semiótico, en su formalidad, excluye del lenguaje es lo que lo 
semántico introduce: la referencia al mundo y al sujeto al tiempo o mejor 
a la historia, la particularidad y la polisemia. Frente al mundo cerrado y 
homogéneo-pura equivalencia-del signo no, el mundo del discurso está 



Comunicación masiva: discurso y poder� 101

abierto a la heterogeneidad de lo real, es mediante el discurso que el 
mundo se constituye en el lenguaje. Y es esa doble significancia-semió-
tico-semántica- la que explica el carácter modelante e interpretante que 
el lenguaje posee con respecto a todos los demás sistemas semiológicos.

Se hace entonces necesario desblocar el estudio del lenguaje del 
encerramiento reductor a que le ha conducido el imperialismo de lo 
semiótico. Imperialismo que, por otra parte, es el responsable de la 
extrapolación no crítica de las categorías lingüísticas al universo de lo 
trans-lingüístico, ya sea de lo literario o de la plástica, produciendo una 
homogenización radicalmente deformadora y una incomprensión ca-
si total de las particularidades que introducen las diferentes materias 
significantes y los diversos tipos de discurso social que las trabajan. La 
atemporalidad de lo formal ha servido ahí también para escamotear la 
heterogeneidad de las sustancias. Y esto plantea serios interrogantes 
como el proyecto de una semántica, como la de Greimas, concebida 
desde el modelo de lo semiótico. De hecho al exponer ese proyecto nos 
vimos obligados en varias ocasiones a rebasarle dando así cuenta de la 
contradicción que lo bloquea. En últimas es la referencia a la historia y 
al sujeto la que una semántica estructural hace difícil pensar aunque es 
lo que no puede dejar de pensar. Pero esa paradoja y la ambigüedad que 
conlleva no pueden ser zanjadas de una vez como quién corta un nudo. 
Hay allí una tensión que es necesario no romper apresuradamente. No 
se sale de la metafísica por declararse fuera de ella, y tachar las palabras 
desde las que se escribe quizá no es más que un juego de palabras, un 
juego en el que es el jugador el que acaba siendo jugado. De ahí que el 
antimetafísico Derrida haya acabado reconociendo que “todos los gestos 
son aquí necesariamente equívocos, y suponiendo, lo que no creo, que se 
pudiera un día escapar simplemente a la metafísica, el concepto de signo 
habrá marcado en ese sentido a la vez un freno y un freno y un progreso” 
(Derrida, 1972, p. 27). Ello es aún más verdadero si saliendo del terreno 
puramente epistemológico el espacio del signo es estudiado como un 
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tiempo concreto, el de la economía política, o mejor el de la historia de 
la mercancía. Es desde ahí que intentamos leerlo.

II. Crisis y desplazamientos

El modelo del signo, como marco conceptual del análisis del discurso, 
entró en crisis bien pronto, merced a una serie de desplazamientos 
teóricos que se iniciaron en plena euforia semiológica. Algunos despla-
zamientos tienen lugar desde el modelo, son críticas directas a ciertas 
propuestas e incluso a la pretensión de erigirse en teoría. Otros, suce-
didos en terrenos más o menos aledaños, van a incidir también por su 
convergencia con algunos aspectos de la crítica. Al inicio de los años 60, 
en el campo estrictamente lingüístico, la teoría transformacional replan-
tea seriamente la concepción estructural del lenguaje, su apegamiento 
al corpus y la combinatoria de unidades, su reducción del lenguaje a una 
espacialidad horizontal, plana. Por los mismos años, en un terreno ale-
daño pero distanciado, tanto epistemológica como metodológicamente, 
los trabajos de la escuela analítica inglesa abordan de manera explícita 
y sistemática el estudio del lenguaje como actividad, como un hacer es-
pecífico, replanteando una concepción de la significación circunscrita 
al enunciado, haciendo entrar como básica la problemática del acto de 
enunciación. Mientras tanto el desarrollo del materialismo histórico y el 
redescubrimiento del sicoanálisis, que realiza la escuela de Lacán, ponen 
las bases a una concepción nueva de lo discursivo.

El desplazamiento lingüístico

Se habla, se escribe y hasta sirve de título a más de un libro de la revo-
lución chomskyana. Y es indudable que en el campo de la sintaxis lo 
es. Pero también aquí la moda ha jugado sus bazas. Una lingüística que 
se proclama de entrada antiestructuralista vio el terreno abonado y los 
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mercados abiertos. El ritmo de las modas es tan rápido, y si además venía 
de los EUA y rodeada de la nueva magia que el empleo de las compu-
tadoras trae consigo... Me estoy refiriendo a los códigos desde los que 
esa lingüística ha sido recibida y percibida en América Latina. No a las 
rupturas que la teoría implica ni a las dificultades que tuvo que afrontar 
para abrirse camino en un medio teórico plagado de positivismo beha-
viorista. Y me estoy refiriendo también a cierta euforia que ha hecho 
de la teoría transformacional un mito en la medida en que ve en ella el 
origen de la lingüística. Antes la nebulosa, después de la luz, es decir 
al fin la ciencia. Y en esto está implicada la teoría chomskiana ya que 
metiendo en la misma bolsa a Blomfield y a Saussure pretende haber 
acabado con el descriptivismo y ser la primera en explicar” lo que pasa 
en el lenguaje. Si a eso se añade el talante que engendra la dependencia 
no resultará extraño el éxito que la teoría transformacional ha tenido en 
Latinoamérica, incluidos ciertos círculos marxistas para los que, para-
dójicamente, esa teoría representa la posibilidad de hacer lingüística sin 
mezclarle política. La lingüística estructural, o el estructuralismo, si así 
se prefiere, llegó ideológicamente marcado a Latinoamérica. Se ha podi-
do leer en revistas y libros que el estructuralismo era una estratagema 
del marxismo. Y si eso le ganó adeptos entre ciertas izquierdas también 
condujo a una temprana decepción y a la necesidad de deslindar clara-
mente los campos. Y si la teoría chomskiana no ha tenido una incidencia 
directa en el estudio de las comunicaciones masivas sí ha servido para 
crear un reflejo de defensa contra las mezcolanzas estructuralistas. Pasó 
la etapa de las denuncias, de la utilización política de la lingüística: he 
aquí una lingüística que, dejando sin piso a las pretensiones teóricas del 
estructuralismo lingüístico y semiológico, viene a aclarar las cosas. Para 
unos, los que ya se olían la estratagema, todo ha vuelto a su cauce: cada 
cosa a su sitio, el lenguaje a la lingüística y la política a lo suyo. Para los 
otros, para los que piensan que la denuncia y el trabajo teórico son ab-
solutamente ineficaces porque primero hay que cambiarlo todo, es decir 
la infraestructura económica, para ellos la nueva teoría significa que el 
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estudio del discurso nada tiene que aportar al análisis de los Medios. 
Fue un espejismo del que hay que salir para entender lo político a que 
se reducen las comunicaciones masivas. Y como los primeros repiten: el 
lenguaje a la lingüística. Ese es el marco teórico-político que es necesario 
no dejar de lado para que el desplazamiento lingüístico tenga un mínimo 
de contexto latinoamericano.

La lingüística cambia de objeto

Chomsky aborda el lenguaje desde un ángulo nuevo u olvidado: no más 
descripciones del resultado, del producto, es necesario pasar al estudio 
de la actividad que lo hace posible. Dicho de otra manera, el lenguaje no 
es un conjunto de frases, sino la capacidad de generarlas y comprender-
las incesantemente. Abordar el estudio del lenguaje desde un corpus de 
enunciados es incapacitarse de raíz para entender la novedad radical, 
el movimiento creativo que subyace a una lengua. Frente a la minuciosa 
descripción de los observables, de los constituyentes inmediatos, de su 
expansión y su distribución llevada a cabo por los estructuralistas nor-
teamericanos Chomsky opone la necesidad de una teoría, de un modelo 
hipotético-deductivo capaz de dar cuenta de lo empírico, de lo que pasa 
en el plano de la manifestación. Frente al behaviorismo del estímulo-res-
puesta y el conductismo skineriano, que no ve en el lenguaje sino un 
comportamiento reflejo, la teoría generativa plantea la asimetría radical 
entre lo corto y fragmentario de la experiencia lingüística en el niño y 
la riqueza extraordinaria, la complejidad de reglas que supone el hablar. 
Frente a la superficie en que se queda la teoría saussureana establecien-
do relaciones, trazando el sistema de valores, segmentando unidades y 
organizando combinaciones, el transformacionalismo apela a toda la 
tradición olvidada para redescubrir con Port-Royal que más allá de su es-
tructura superficial toda frase es operada por una estructura profunda.

Y que es solo a partir de ahí que es explicable la intelegibilidad que 
se produce en un lenguaje como el humano, lleno de ambigüedades, de 
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homonimias y sinonimias, de redundancias y presuposiciones. Una len-
gua es algo más que un conjunto de estructuras, es ante todo un dina-
mismo creativo. Una lengua es algo más que un corpus de enunciados, 
es una intuición, un saber sobre esos enunciados. Y es ese dinamismo y 
ese saber lo que debe constituir el objeto de la lingüística. Es necesario 
entonces una concepción nueva del estudio, del análisis lingüístico. Y 
ante todo es necesario romper con la inducción como punto de partida. 
Este debe estar constituido por un conjunto de hipótesis con valor expli-
cativo, capaces de dar cuenta del proceso que hace de la configuración 
de superficie la huella de operaciones subyacentes.

Dado los avatares que el rápido desarrollo de la teoría ha tenido, los 
cambios de acento y las actualizaciones que la teoría ha sufrido de Es-
tructuras sintácticas (1957) a aspectos de la teoría de la sintaxis (1965) y 
de la llamada teoría estándar al nacimiento y desarrollo de la semántica 
generativa, nos limitaremos a trabajar los conceptos que nos parecen 
matrices y que en últimas aunque hayan sido modificados o incluso su-
perados al interior de la escuela son los que han constituido el aporte 
básico a una teoría del discurso.

Con el concepto de competencia lingüística la teoría generativa ex-
plícita el nuevo objeto: la facultad de hablar, ese saber tácito, intuitivo 
de su lengua que posee cada hablante y que le capacita para producir y 
entender mensajes continuamente nuevos. “El hecho central del que de-
be dar cuenta toda teoría lingüística digna de ese nombre es el siguiente: 
todo hablante adulto es capaz de producir una frase inédita en su len-
gua cuando le es necesario y los otros hablantes son capaces de com-
prenderla inmediatamente, aunque para ellos también sea inédita. La 
mayor parte de nuestra experiencia lingüística-como hablantes y como 
oyentes-está hecha de frases inéditas, una vez que estamos en posesión 
de una lengua la cantidad de frases de las que podemos servirnos con 
facilidad y sin hesitación es tan grande que podemos prácticamente y 
teóricamente considerarla como infinita” (Chomsky, 1964, p. 7). Frente a 
esa ilimitada capacidad que es la competencia, la actuación (performance) 
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es definida como la realización, el ejercicio de la competencia en situa-
ciones concretas, particulares, realización con frecuencia deficiente, lle-
na de errores, de construcciones mal hechas. Por ello precisamente la 
actuación no puede ser el punto de partida del análisis sino esa intuición 
lingüística del hablante-oyente que entiende lo que queremos decir por 
encima de lo que realmente decimos en tantas ocasiones. La dicotomía 
competencia/actuación viene pues a desplazar la saussureana de len-
gua/habla inscribiendo en la lengua la facultad individual de hablar, la 
competencia de producir y comprender las frases. Puede decirse que la 
teoría generativa es de hecho al menos el inicio de esa lingüística del ha-
bla que Saussure se había visto obligado a dejar por fuera de la reflexión 
dado que el principio de inmanencia condenaba el habla al plano del 
puro hecho circunstancial, de lo meramente empírico e inanalizable. 
Chomsky ha sabido distinguir lo que en el habla es regulado, la capacidad 
de hablar, del ejercicio de esa capacidad. Y mediante esa distinción la 
lingüística se encuentra enfrentada directamente a lo que el Curso había 
dejado por fuera: el estudio de la frase.

El saber intuitivo, el conocimiento que es la competencia, es al mis-
mo tiempo lo que permite distinguir las frases que pertenecen a una 
lengua, las gramaticales, de las que no lo son. Por medio de la gramatica-
lidad la competencia se ofrece a la verificación lingüística. Pero ese con-
cepto le ha planteado también a la teoría un fuerte impase: la relación 
entra una gramaticalidad puramente abstracta y la de las expresiones 
bien formadas. La distinción entre gramaticalidad y aceptabilidad deja 
sin resolver el problema de cómo, si las transformaciones pueden dar lu-
gar a frases que pertenecen al idioma y a otras que no pertenecen, pueda 
discriminarse entonces entre las expresiones bien formadas y las otras. 
Dejemos señalado ese problema cuyo interés se verá más adelante. En 
todo caso de lo que trata la teoría, y lo que constituye sin duda su mayor 
originalidad, es de representar la competencia del hablante en forma de 
un sistema finito de reglas explícitas a partir de las cuales se engendra 
el conjunto infinito de frases que pertenecen a una lengua. El objeto de 
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analizar no tiene pues nada que ver con la idealización de los procesos 
psíquicos de producción o recepción de los mensajes. La competencia 
es algo lógicamente anterior de ellos, y el proyecto de su estudio el equi-
valente del proyecto kantiano llevado a la lingüística: definir las condi-
ciones de posibilidad del lenguaje a través de la definición de las condi-
ciones de una gramaticalidad a priori. De ahí que la intuición lingüística 
a examinar no puede ser la de un grupo particular de hablantes sino la 
del hablante sino la del hablante-oyente ideal, la capacidad generativa 
en abstracto. Es esa intuición ideal la que es necesario explicitar, la que 
se explícita en una gramática generativa: “sistema abstracto constituido 
por las leyes que concurren a determinar la forma y el sentido intrínseco 
de un número potencialmente infinito de frases” (Chomsky, 1971, p. 126). 
Dicho de otro modo, una gramática generativa es el conjunto de reglas 
cuya aplicación produce los mensajes admisibles en una lengua dada y 
solo esos. Para que sea adecuada esa gramática debe poder responder a 
dos exigencias básicas: que sea capaz de engendrar efectivamente todas 
las frases de una lengua sin excepción, y que pueda representar, traducir 
a mecanismos generativos el saber intuitivo de los hablantes. Se trata 
por tanto de reproducir objetiva, científicamente la facultad de hablar, 
de caracterizar matemáticamente de competencia de los hablantes. Y 
ello es realizable sobre la hipótesis de que el número infinito de frases 
correctas posibles de una lengua es engendrado a partir de un pequeño 
número de frases elementales, de frases nucleares y de la aplicación de 
unas reglas precisas en un orden preciso.

Contra todos los malentendidos Chomsky ha insistido en aclarar 
que las transformaciones que religan las frases-núcleos a las generadas 
no operan sobre frases concretas sino sobre sus indicadores sintagmá-
ticos abstractos, sobre sus árboles. Lo cual lleva implícita otra hipótesis 
que es la clave de la teoría estándar y que analizaremos más adelante: 
el eje del análisis no puede ser sino la sintaxis, es ella la que asigna sus 
propias estructuras tanto al sonido como al sentido. De forma que tanto 
la configuración fonética de las frases como su configuración semántica 
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no son sino interpretaciones de la estructura sintáctica. Desde el primer 
texto básico de la teoría estaba escrito que la gramática gana al ser de-
finida como una disciplina autónoma, independiente de la semántica: 

“el hecho de que un enunciado sea gramatical no puede ser asimilado al 
hecho de que tenga sentido” (Chomsky, 1957, p. 106).

El concepto de estructura profunda, que no aparece claramente for-
mulado hasta "Aspectos de la teoría de la sintaxis", viene exigido por el 
concepto de transformación. Con este Chomsky replantea el concepto 
saussureano de sistema o estructura, realiza el paso de un universo com-
plejo pero estático de relaciones al de los dinamismos y sus regulaciones. 
E inscribir la transformación en la constitución misma de la lengua es 
romper con el imaginario de una espacialidad euclidiana en el que tanto 
la horizontalidad como la verticalidad se definen sobre el mismo plano. 
Lo que se hace presente es la existencia de varios planos, o mejor la asi-
metría entre el plano de la manifestación y el de la producción. J. Katz ha 
desarrollado la validez y la eficacia epistemológica de la asimetría de los 
planos poniendo en relación la hipótesis chomskyana con la tradición 
filosófica antiempirista (Katz, 1975, p. 113 y ss.). La hipótesis postula que 
lo que dice una frase, su significación no corresponde a la estructura 
manifiesta del enunciado sino –y esto es una forma sistemática– a una 
estructura sintáctica subyacente de la cual la estructura manifiesta es 
una función. Es la única forma de explicar los múltiples casos en que una 
misma oración dice a la vez dos cosas diferentes, en que dos oraciones 
con estructura superficial diferente significan lo mismo, la redundancia, 
la falta de sentido, las inferencias, las presuposiciones, etc. Para cual-
quier teoría empirista del lenguaje el único correlato de la significación 
es la percepción sensorial, pero ni aún en el plano puramente fonético 
lo que se oye corresponde a lo que se pronuncia realmente, de forma que 
el oyente entiende muchas veces porque suple y transforma lo oído físi-
camente en lo que se quiso decir, y mucho menos en el plano sintáctico 
o semántico. Lo que ninguna teoría conductista puede explicar es cómo 
el oyente interpreta en términos de ambigüedad o de sinonimia la signi-
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ficación de una frase. Lo cual obliga a abrir la hipótesis de que el saber 
que los hablantes tienen de su lengua va más allá de un mero hábito de 
organización normalizada de frases y hace entrar en ese saber las reglas 
a partir de la cuales el hablante oyente entiende lo que una frase dice 
más allá de lo que aparenta decir, de lo que no dice, lo que sobreentiende. 
Y esto es problema no solo para las teorías conductistas sino también 
para la lingüística estructural cuyo análisis no desborda la estructura de 
superficie, de forma que la semántica greimasiana, a su manera, se vio 
obligada a postular y operar sobre la diferencia de planos. Pero para la 
teoría transformacional es a nivel de la sintaxis misma que es necesario 
postular y explicitar las reglas de estructura profunda. Además de una 
gramática capaz de desmontar la estructura lineal de una frase en sus 
posibles estructuras sintagmáticas pero incapaz siquiera de explicar la 
transformación de la forma activa en pasiva, es necesaria otra, una gra-
mática encargada de explicitar las reglas de transformación. Esas reglas 
transforman los marcadores de frase, mostrando por ejemplo, cómo la 
semejanza intuida entre la frase en forma activa y la frase en pasiva-que 
tienen estructuras de superficie diferentes-responde a que ambas frases 
pueden ser derivadas del mismo marcador de frase subyacente. Claro 
que las reglas de transformación no son independientes por completo 
de las reglas sintagmáticas y operan siempre sobre el resultado de es-
tas. Cada enunciado debe ser entonces transformado sistemáticamente 
en tantos cuantos exija su mayor o menor complejidad hasta poder dar 
cuenta de todos los sentidos que recubre.

Es en la medida en que esa tarea comenzó a realizarse que el sin-
tacticismo chomskyano, la autonomía a ultranza de lo sintáctico, y la 
subordinación a ello de lo semántico, ha mostrado su fuerte carácter re-
duccionista y deformador de los procesos del lenguaje. La concepción de 
la significación que tiene la teoría generativa es claramente insuficiente 
para explicar –como pretende– todas las formas en que el sentido trabaja 
los sonidos. J. Searle se atreve a afirmar que Chomsky ha heredado y 
conservado de su formación estructuralista el convencimiento de que la 
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sintaxis puede y debe estudiarse independientemente de la semántica, 
de que la forma debe caracterizarse independientemente del sentido” 
(Searle, 1974, p. 34). Convicciones que se apoyan, a pesar de sus críti-
cas al antimentalismo de los distribucionalistas, en un viejo obstáculo 
epistemológico: el que considera que lo semántico es incompatible con 
la pureza en que se mueve la gramaticalidad, impureza de lo particular 
y lo sensible incompatible con la universalidad-pretendida-de los mo-
delos sintácticos. La concepción que Chomsky tiene del conocimiento 
humano le lleva a postular dos estatutos diferentes para la sintaxis y 
la semántica: las estructuras sintácticas son universales, las semánti-
cas particulares a cada lengua. Y desproporcionando los resultados del 
análisis lingüístico se embarca en la aventura de una teoría general del 
conocimiento, según la cual la estructura sintáctica no está determinada 
sino por la estructura del cerebro. Con lo cual quedaría probado que en 
la relación entre la forma gramatical y el sentido solo la primera es de-
terminante del segundo, haciendo así innecesario el estudio del contexto, 
no solo del contexto extralingüístico sino incluso del contexto lingüís-
tico, de la discursividad que entrelaza unas frases a otras. Más allá de la 
frase estaría ya lo empírico, lo particular, lo concreto, lo no formalizable, 
lo no investigable lingüísticamente, El discurso no sería más que una 
suma de frases. Y la crítica de Benveniste al modelo semiótico seguiría 
siendo pertinente dirigida al modelo generativo, ya que en este modelo 
la frase sigue pudiendo ser explicada sin referencia, sin ese contexto 
que para Benveniste constituye la verdadera originalidad, la especifici-
dad de lo discursivo que se inicia en la frase. El sintacticismo entrabará 
el desarrollo de la teoría deformando y reduciendo el descubrimiento 
producido ya que el contexto discursivo –y el no discursivo también– es 
decisivo en la comprensión de cualquier frase. Y si de lo que trataba era 
precisamente de explicar qué es hablar, la teoría no puede desconocer 
tan olímpicamente que los hombres hablan no con frases aisladas sino 
articulando frases en un discurso que a su vez está siempre inscrito en 
un contexto extralingüístico.
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Generar. ¿Formalizar o producir?

A pesar de los límites y del rechazo explícito a ir más allá de la frase, una 
teoría de lo discursivo encuentra en la lingüística transformacional no 
solo el planteamiento de algunos problemas básicos sino la formulación 
de conceptos indispensables y la implementación de una nueva estra-
tegia investigativa.

El concepto de estructura había sacado el estudio del lenguaje de los 
impases del historicismo evolucionista y de la descripción mecanicis-
ta. Pero en la perspectiva trazada por Saussure, y en los trabajos de los 
fonólogos y los glosemáticos, la estructura tendía irremediablemente a 
la reificación, a eliminar el movimiento que atraviesa todo acto de len-
guaje. La estabilidad con que se marcó el signo volvió estática la lengua. 
El concepto de transformación introduce el dinamismo en la estructura 
al desplazar el acento de las unidades y sus relaciones a las reglas que 
sustentan el proceso mismo de estructuración. La estructura deja de 
ser mirada desde sí misma para mirarla desde el proceso que la origina. 
Y eso es lo que explícita el concepto de competencia: más radical que la 
búsqueda de las unidades y sus combinaciones es el descubrimiento 
de las operaciones que subyacen a la organización. Con una diferencia 
insoslayable en relación al estructuralismo y es que si hay lenguajes en 
los que es imposible segmentar unidades, no hay ningún discurso que 
no sea engendrado a partir de unas operaciones de sentido. El concepto 
de operación transforma la concepción de código que pasa de denomi-
nar conjuntos de unidades a señalar las reglas por medio de las cuales 
opera la significación. Y el concepto de estructura profunda viene en-
tonces a señalar otra asimetría, aquella en que se sitúan las operaciones 
con respecto a las unidades. Lo que de una manera más intuitiva que 
otra cosa se intentaba plantear con la connotación es conceptualizado 
sistemáticamente desde la nueva perspectiva: los efectos de sentido se 
producen en cualquier discurso porque pertenecen a la dinámica mis-
ma de la lengua. Lo que radicalmente es puesto en crisis entonces es la 
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oposición denotación/connotación. Porque si para rescatarle un lugar se 
asignase la denotación a la estructura de superficie, inmediatamente nos 
encontraríamos con que la teoría postula que ella no es sino el resultado 
de operaciones subyacentes, que dejan de ser connotativas en la medida 
en que marcan, dejan su huella, o mejor constituyen a la denotación 
misma. Un mínimo de coherencia teórica conduce ahí.

Metodológicamente las consecuencias son importantes: si el objeto 
es otro, las formas de aproximación a él deben ser diferentes. Por su-
puesto que no se trata del aquí empezó la ciencia, ni de que los conceptos 
de corpus o estructura dejen de valer sino de repensarlos a la luz de la 
nueva problemática. Son otros los parámetros que miden la eficacia, de 
forma que es necesario replantear el principio mismo de pertinencia a 
partir del cual se seleccionan y organizan los datos para el análisis. E. Ve-
rón ha estudiado las implicaciones y las posibilidades que conceptos co-
mo el de competencia y estructura profunda pueden tener en el estudio 
de lo ideológico (Verón, 1961, p. 251-202). Frente a una reflexión limitada 
al estudio de la manifestación ideológica a través de encuestas o de aná-
lisis de contenido que, por más marxistas que sean, siguen dejando por 
fuera el problema de la producción de lo ideológico, o reduciendo este al 
cuadro irremediablemente psicologista de los intereses, los nuevos con-
ceptos abren la posibilidad de pensar la problemática de la producción 
de lo ideológico desde el discurso mismo, desde las operaciones y las 
reglas que lo constituyen en cuanto tal. Y es en la aplicación al terreno 
de lo ideológico que el equívoco fundamental de la teoría generativa es 
puesto a flote. Nos referimos a la ambigüedad, a la trampa que encierra 
la permanente analogía que la teoría mantiene entre generar y producir.
Encontramos que una primera caracterización de lo generativo es la 
que se refiere a la oposición entre la naturaleza finita de las reglas y la 
naturaleza infinita de los enunciados posibles a partir de esas reglas. Lo 
generativo se refiere entonces a lo explícito de la gramática y en modo al-
guno a la producción real de las frases por el hablante. Como lo habíamos 
anotado anteriormente Chomsky cree que esa caracterización libera a 
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la teoría de los enredos de lo psicológico. Generar, en cuanto sinónimo 
de hacer explícito, se sitúa en el plano de lo formal-matemático. Ahora 
bien, en cualquier proceso de investigación la abstracción, lo formal, se 
justifica en la medida en que sirve a la intelección de los procesos reales. 
Es en la confrontación con lo empírico que el generar se ve obligado a 
referirse al proceso real de producción del lenguaje pasando a significar 
ese proceso. Chomsky mismo hace esa interpretación al insistir en que 
la novedad de la teoría está precisamente en rescatar lo que la lingüís-
tica estructural olvidaba: la creatividad que se produce en el lenguaje. 
Y es desde todo punto inválido tratar de escamotear el problema que 
planteamos diciendo que el objeto de la teoría es la competencia y no 
la actuación. Como anota Searle (Searle, 1974, p. 34) la competencia lin-
güística es competencia de qué sino lo es de los actos en que se realiza 
el lenguaje, esto es de una actuación? Esa pregunta no creo que quede 
respondida, como parece insinuarlo Verón, invocando los límites de 
todo modelo abstracto. Cierto que todo modelo es parcial y que no pue-
de dar cuenta más que del aspecto que rescata su objeto. Pero como lo 
confirman los últimos escritos de Chomsky aquí el problema, además 
de ese, es otro. Se trata de que la determinación última del proceso de 
producción del lenguaje se encontraría en la estructura biológica del 
cerebro, respondiendo así a propiedades innatas de la mente humana. 
Chomsky escribe: “No me parece descabellado enfocar el estudio del 
lenguaje como si estuviéramos estudiando algún órgano del cuerpo”, 
más adelante refiriéndose a los dos tipos de proposiciones de relativo 
que se dan en inglés anota: “si seguimos la línea de argumentación que 
acabamos de esbozar resulta razonable postular que, como propiedad 
de la gramática universal y por tanto biológicamente ineluctable, las pro-
posiciones del relativo no restrictivo no pueden incrustarse”, y a modo 
de conclusión afirma: “parece que estos hechos reflejan una condición 
previa de origen biológico” (Chomsky, 1976, p. 22 y 26).

Lo formal estaría planteando entonces algo diferente al problema de 
sus límites, está sirviendo de coartada a una visión de lo social-histórico 



114 � Jesús Martín-Barbero

como decoración, algo radicalmente exterior al dinamismo, al proceso 
de producción del lenguaje. La asimetría entre conocimiento y expe-
riencia lingüística se viene a convertir en una forma sofisticadísima de 
seguir afirmando lo que se negó. Solo que ahora el estímulo no proviene 
de fuera sino de dentro, de la conformación biológica del cerebro, pero 
en últimas la estructura sintáctica responde a, refleja la naturaleza fí-
sica de la mente. La contradicción entre lo natural y lo social histórico, 
que tensionaba al menos la solución propuesta por Saussure, es aquí 
suprimida de plano en favor de una explicación inmensamente más po-
sitivista, descaradamente naturalista. En contraposición a lo plural de 
la lengua en Saussure, la competencia en Chomsky no admite pluralidad 
alguna, es postulada de una vez como universal. “A la dialéctica entre 
naturalidad e historicidad, entre lenguaje y lengua, trazada por Saussure, 
Chomsky opone la tentativa de reabsorber el mundo de la multiplicidad 
y la variedad histórica en la inmovilidad -presumida- de la naturaleza y 
la herencia biológica” (Saussure, 1972, p. 404).

Asumir el problema de la producción del lenguaje exige ubicar ese 
problema en un terreno más abierto y menos simple. Porque aunque 
lo biológico esté ahí también está la historia. Y no se puede hablar de 
producción –a no ser que vaciemos por completo de sentido al término– 
sin hablar de trabajo y por tanto de lo social-histórico. Sin articulación 
al trabajo el lenguaje está irremediablemente abocado a su reducción a 
comportamiento natural o metahistórico (Rossi-Landi, 1970; Ponzio et 
al., 1976, p. 85-180). Y no era contra eso que parecía haberse edificado la 
nueva lingüística? Puede entonces hablarse de que se ha superado el pla-
no de lo descriptivo, puede hablarse en verdad de explicación sin inser-
tar no solo el uso sino la competencia en los procesos históricos? En todo 
caso recurrir directamente a la biología es dejar sin explicación la apari-
ción de las reglas. En un plano estrictamente epistemológico la reflexión 
de Piaget (1968, p. 74). Demuestra cómo la postulación del innatismo nos 
devuelve a la sustancialización cartesiana de las ideas pasando por alto 
toda la reflexión epistemológica moderna y especialmente la kantiana 
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a partir de la cual las ideas son formas, no esencias ni sustancias de la 
mente. Postular un esquema fijo innato conduce inevitablemente a la 
proclamación de invariantes sustanciales, a una sustancialización de 
la subjetividad, al código y a los arquetipos universales. La lingüística 
tendrá entonces que psicologizarse, como muestran los últimos escritos 
de Chomsky, y para escapar al behaviorismo no tendrá más remedio que 
acudir a la metafísica. Con la consiguiente imposibilidad de articular 
sintaxis y semántica.

¿ No se estará cayendo, una vez más, en un neomecanicismo que es-
camotea la relación del enunciado a la enunciación? Se tendrá entonces 
un lenguaje sin enunciadores, sin situaciones en las que se inserta el acto 
de enunciación, un lenguaje en el que se separa el sentido de la referen-
cia (Satisfaciéndose de un formalismo que se contenta con asociar enun-
ciados entre sí, se continúa enclaustrando al lenguaje aunque se haya 
ampliado la prisión” (Culioli, 1973, p. 85). Y ese encerramiento continúa 
mientras la problematización de la frontera entre sintaxis y semántica 
deje intocada la otra, la que separa a estas de la pragmática. Es el caso de 
la semántica generativa en que trabajan disidentes como Postal, Fillmo-
re, Lakoff.5 Estos admiten que lo semántico no se reduce a componente 
interpretativo sino que es también parte de lo estructural y por tanto 
de lo generativo. Pero se sigue manteniendo el rechazo a considerar el 
contexto discursivo como algo fundamental para la comprensión de la 
significación de una frase, y se deja de lado toda referencia al contexto 
extralingüístico de la producción y reconocimiento de las frases bajo el 
viejo pretexto de que ello introduciría en la claridad del modelo la confu-
sa complejidad de lo real. Y sin embargo esa confusión se hace presente 

5.	 Una compilación de textos de los semanticistas generativos ha sido recogida por Sán-
chez de Zavala en Semántica y sintaxis en la lingüística transformatoria, Madrid, 1954. Otra 
compilación sobre el mismo tema en la revista Langages No. 27 de 1972, y en Communications 
No. 20, este último organizado por E. Verón recoge textos en torno a la problemática de las 
relaciones lo lingüístico y lo sociológico.
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en la teoría al introducir el componente lexical, el diccionario, cuya es-
tructura y fundamentación quedan inexplicadas. Aunque los elementos 
lexicales sean vistos como depositarios de relaciones complejas y no de 
simples amalgamas sémicas, lo semántico sigue siendo pensado desde 
las relaciones gramaticales, desde un modelo cada vez más puramente 
lógico. La referencia sigue siendo la gran ausente, y es una concepción 
de lo social la que habla a través de esa ausencia, concepción que em-
pieza a ser explicitada al desmontar los presupuestos en que se basa 
(Verón, 1973, p. 246-278). Y con la referencia es toda la problemática de 
la enunciación y el sujeto, de la heterogeneidad y conflictividad de lo 
real histórico, lo escamoteado. Solo una teoría que lucha a toda costa 
por mantenerse incontaminada puede sostener la ambición de los uni-
versales del lenguaje.

El desplazamiento filosófico

 Los filósofos no tendrían más que reducir su lenguaje al 
lenguaje corriente, del que aquel se abstrae, para darse 
cuenta y reconocer que ni los pensamientos ni el lenguaje 
forman por sí mismos un reino aparte, sino que son senci-
llamente expresiones de la vida real.

K. Marx

Han sido filósofos de un talante muy especial, y no precisamente mar-
xista, los que estudiando el lenguaje ordinario se han atrevido a sacar 
el lenguaje del encerramiento de los enunciados y plantear la proble-
mática del acto de enunciación, esto es lo que de hacer hay en el decir, 
Ello supone un doble desplazamiento: con relación al neopositivismo 
lógico de una parte, y de otra con relación a la lingüística. En relación al 
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primero J. L. Austin confiesa sin reparos la insatisfacción profunda que 
el cientismo de la Escuela de Viena acabó produciéndole, esa simplifi-
cación exagerada de los fenómenos, ese apresuramiento por demoler y 
los prejuicios que se habían convertido en una verdadera deformación 
profesional Todo ello había conducido el análisis del lenguaje a un empo-
brecimiento radical amparado y sostenido por la ilusión descriptiva que 
confunde el sentido de una proposición con su forma lógica y rechaza a 
las tinieblas del sin-sentido toda proposición que no sea constatativa de 
un hecho o de un estado de cosas. Con respecto a la lingüística, Searle 
critica fundamentalmente el prejuicio que la lleva a creer que es posible 
dar cuenta de la significación de un enunciado sin tener en cuenta los 
actos lingüísticos de los que forma parte, y la confusión teórica según la 
cual todo estudio de los actos lingüísticos implicaría una concesión al 
behaviorismo. En conjunto, lo que estos filósofos proponen es estudiar 
el lenguaje como una actividad y en cuanto tal comprometida con las 
situaciones y comprometedoras de los sujetos. Como cualquier acción, 
el lenguaje modifica la situación. Y ello no es simple efecto, consecuencia 
del acto de hablar; sino que tiene que ver con la estructura del hablar 
mismo.

El “lenguaje ordinario” 

Para el positivismo lógico el lenguaje es un doble del mundo: entre len-
guaje y realidad paralelismo completo y correspondencia adecuada. 
Como el mundo está compuesto de objetos y de hechos o estados de co-
sas, así el lenguaje está compuesto de nombres y de proposiciones. Pero 
entendámonos, porque esto es verdad del lenguaje-lenguaje, es decir del 
lenguaje lógico, del de la ciencia. Solo ese lenguaje representa al mundo. 
Y así como el mundo es el conjunto de lo que acaece, la totalidad de los 
hechos, así el lenguaje es la totalidad de las proposiciones. Pero ¿qué es 
lo que posibilita esa correspondencia? ¿Qué es lo que el lenguaje tiene 
en común con el mundo? ¿Qué le hace capaz de representarle? La forma: 
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“La configuración de los objetos forma el hecho (...). Lo que cada figura 
debe tener en común con la realidad para poder -justa o falsamente- es 
la forma lógica, esto es la forma de la realidad (...). En la proposición está 
contenida la forma de su sentido pero no su contenido” (Wittgenstein, 
1973, p. 43-53). Porque las proposiciones hablan Únicamente de cómo 
son las cosas, jamás de qué son. Por no haber sabido distinguir eso los 
filósofos han construido tantas proposiciones no falsas sino sin sentido. 
Una proposición lógica, esto es con sentido, es aquella que es verificable. 
De manera que en últimas el sentido de una proposición se identifica 
con el método de su verificación, con las reglas de la sintaxis lógica. Esa 
sintaxis que para Carnap es la estructura misma del sistema de repre-
sentación pero que no coincide en modo alguno con la sintaxis del len-
guaje de la comunicación. Se trata de una sintaxis pura que define –sin 
necesidad de semántica alguna– el estatuto de sus propios términos y 
el de las proposiciones, tanto de las que enuncian relaciones formales 
como de las que enuncian los estados de cosas.

Para los positivistas lógicos el lenguaje se ha tornado un problema 
central, clave para la construcción de la ciencia. Y de ese problema y 
solo de ese es que debe encargarse la filosofía. Su tarea no puede seguir 
siendo hablar de lo que no se puede hablar, esto es del ser. Su tarea es 
el lenguaje, esclarecerlo, fijar las condiciones de la significación, las re-
glas de su empleo. En pocas palabras, la tarea de la filosofía es hacer la 
terapia del lenguaje... para que sirva a la ciencia. De ello resulta una con-
cepción limpia del lenguaje que homologa significación a designación, 
que separa por completo la significación de la comunicación y por tanto 
prescinde de cualquier aspecto social, que lo reduce a problema lógico.
Contra esa reducción es contra la que el mismo Wittgenstein construye 
la teoría del lenguaje ordinario (Wittgenstein, 1961), ese otro lenguaje 
en el que se condensa la ambigüedad y la riqueza de la experiencia hu-
mana, frente al lenguaje lógico este es un laberinto de senderos. En él la 
significación nace del uso, de los diversos empleos que los hombres dan 
a las palabras y de los diferentes juegos de lenguaje en que las palabras 
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están insertas. Cierto que existe un lenguaje científico, pero también 
un lenguaje poético y un lenguaje religioso y otros muchos. Cada juego 
corresponde a un acto: describir, narrar pero también contar chistes o 
blasfemar. Las voces son función de los juegos y cada uno de ellos viene a 
expresar una forma de vida. Porque los modos de hablar están entreteji-
dos a los del vivir, a los del actuar, y es por eso que hablar de una manera, 
conforme a un juego, equivale a actuar de una manera. Para estudiar el 
lenguaje ordinario hay que tener en cuenta lo que se dice pero también 
o más quién y cómo, cuándo y dónde se dice. Todo acto de lenguaje im-
plica una situación y unas reglas, comunes que responden a una manera 
social de comportarse y que hacen de la significación la expresión no de 
una experiencia particular y privada del hablante sino de una forma de 
vida colectiva. Rossi-Landi ha hecho una lectura marxista del segundo 
Wittgenstein poniendo de relieve la ruptura implicada en una concep-
ción que arranca el lenguaje al realismo ontológico y al logicismo para 
insertarlo en la comunicación y en la acción: “descendió del cielo de las 
estructuras inmóviles del Tractatus a la tierra de los comportamientos 
significativos siempre cambiantes, y buscó el origen de la alienación me-
tafísica en el campo terrenal del habla. El materialismo de Wittgenstein 
es aun marcadamente empírico y biológico pero se refiere ya a hombres 
en comunidades sociales” (Rossi-Landi, 1970, p. 109).
Sin duda el aporte mayor de la teoría del lenguaje ordinario es el em-
peño en liberar el estudio de las lenguas de la tentación logicista, de su 
equiparación a los lenguajes técnicos, artificiales. Lenguaje ordinario 
se opone fundamentalmente a lenguaje artificial. De manera que lo que 
en este aparece como negativo resulta siendo lo positivo en aquel. Así la 
polisemia, ambigüedad a eliminar de un lenguaje científico o técnico, 
se torna en el lenguaje ordinario riqueza semántica. Lo mismo con la 
sensibilidad al contexto y a la implicación de los sujetos.
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Del enunciado a la enunciación: los “actos de discurso”

El estudio del lenguaje ordinario, de sus juegos, de su riqueza, su ambi-
güedad y su complejidad había conducido a descubrir una nueva manera 
de abordar el lenguaje: en cuanto acto de discurso, como un hacer espe-
cífico. Ese descubrimiento va a encontrar su primera sistematización en 
las investigaciones de Austin sobre ciertos tipos de enunciación que va 
a denominar performativos (Austin, 1970). La caracterización de esos 
enunciados exige romper con el postulado logicista que identificaba el 
sentido con la designación reduciendo los enunciados significativos a 
los descriptivos a constatativos. “Te tomo por esposa”, “Yo bautizo este 
barco Libertad”, “Te prometo venir”: he aquí un tipo de enunciado que ni 
afirma ni niega ni describe ni constata y que por tanto no es ni verdadero 
ni falso, sino eficaz o ineficaz, logrado o fracasado. Es decir un tipo de 
enunciado que se caracteriza porque su enunciación, en circunstancias 
determinadas, realiza el acontecimiento que enuncia. Enunciar esas fra-
ses no es describir lo que estoy haciendo –y menos lo que hice o lo que 
haré- ni afirmar que lo hago sino hacerlo: “producir la enunciación es 
ejecutar una acción” (p. 41). Su especificidad aparece al confrontar, por 
ejemplo, la frase que pronuncia el novio o la novia en la ceremonia ma-
trimonial con la narración que de esa ceremonia pueda hacer un repor-
tero. Mientras en el caso del reportero  –“Fulano de tal tomó por esposa 
a la señorita tal”– no hay sino descripción, constatación del hecho; la 
enunciación por el novio, de la frase “Te tomo por esposa” en determi-
nadas circunstancias efectúa el matrimonio modificando radicalmente 
la situación del enunciador.

Austin reconoce que la cosa puede parecer extraña: “¿Puede suce-
der que decir una cosa sea hacerla? ¿Es en verdad lícito afirmar que 
casarse es pronunciar unas palabras, que apostar es decir algo?” (p. 42). 
Ciertamente que uno puede contraer matrimonio por simple cohabi-
tación o apostar introduciendo unas monedas en una maquinita. Pero 
el problema es otro. Estamos tan convencidos de que el lenguaje es un 
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instrumento que no nos damos cuenta del acontecimiento que es en sí el 
hablar, del papel capital que el discurso juega en nuestra vida, en nuestro 
hacer. Y es evidente que el discurso por sí solo no constituye el único ele-
mento del acto ejecutado sino que son necesarias ciertas circunstancias 
apropiadas. Pero en todo caso lo que realizan los performativos no es un 
puro efecto o consecuencia que se produzca con ocasión del discurso 
sino una acción efectuada por el acto del discurso.

¿Cuáles son entonces las condiciones de la performatividad? Una 
primera es de tipo gramatical: la simetría entre las personas y los tiem-
pos de los verbos, primera persona del presente como en los ejemplos 
anotados. Pero también es posible una enunciación performativa en se-
gunda o tercera persona con el verbo en pasiva: “ustedes están autoriza-
dos a entrar”. Y otras formas son también posibles, como aquellas en que 
la simetría se hace implícita vg. excúseme. Pero en todo caso las condi-
ciones de gramaticalidad no solo no llegan a ser por completo claras sino 
que aunque lo fueran serían siempre insuficientes. Es necesaria la reali-
zación de ese otro tipo de condiciones que son las contextúales : las cir-
cunstancias que deben producirse para que el discurso sea eficaz. Ellas 
tienen que ver fundamentalmente con los sujetos de la enunciación no 
cualquier persona y con los tiempos y espacios sociales: no en cualquier 
momento ni lugar. Con que alguna de ellas no se cumpla la performa-
tividad fracasa. No cualquiera puede pronunciar la sentencia del juicio, 
pero el juez tampoco puede –o pude pero ineficazmente– pronunciar la 
sentencia en cualquier parte, etc. Benveniste plantea otra condición que 
puede subsumirse en la anterior: la enunciación es performativa si es 
autentificada como acto, autentificación que proviene del tener autori-
dad, del aquí y el ahora. El performativo es acontecimiento en la medida 
en que produce acontecimiento, su mera reproducción lo transforma 
en constatación. Lo cual implica que el performativo es auto-referencia 
(Benveniste, 1971, p. 274): se refiere a una realidad que él constituye por 
el hecho de ser enunciado en las condiciones que lo hacen acto. El acto 
se identifica con su enunciación y el significado con el referente.
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Es importante anotar que en la investigación sobre las condiciones de 
la performatividad Austin se ve obligado permanentemente a mezclar 
lo lingüístico y lo sociológico. Se hace difícil separarlos netamente ya 
que el logro o el fracaso de la performatividad pasa siempre por el acto 
de discurso pero ese acto es en todo momento situado y referido, pene-
trado por unas convenciones sociales que regulan su significación esto 
es su realización. Y en el curso de esa investigación llega un momento 
en que la oposición constatativo/performativo se diluye, no en favor del 
constatativo como en el logicismo, sino por el contrario del performa-
tivo: aparece una nueva manera de entender el hacer que es el decir. 
La performatividad deja de ser la propiedad de un tipo particular de 
enunciados para ser vista como una dimensión fundamental de toda 
enunciación, dimensión que se desglosa en tres haceres o actos dife-
rentes. Primero el acto locutivo: el acto de decir, la producción de unos 
sonidos, organizados en vocablos, dotados de un cierto sentido, ello ya 
es una acción, particular, precisa. Segundo, el acto ilocutivo: lo que se 
hace al decir algo: interrogar, ordenar, advertir, prometer, insultar, in-
formar etc. Son las diversas funciones que se cumplen en el discurso y 
que hacen variar por completo su significación, son los diferentes valo-
res que pueden invertir un enunciado. Un enunciado tan simple como 
vendré puede significar una información, pero también una promesa o 
una amenaza. Tercero el acto perlocutivo: lo que se hace por el hecho 
de decir algo, esto es los efectos, las consecuencias que se producen en 
los que escucha: aprobación, rechazo, sorpresa, miedo. Los tres actos 
se imbrican pero jerarquizadamente. Para que los efectos perlocutivos 
puedan tener lugar es indispensable que el discurso tenga valor o fuerza 
ilocutiva y para que pueda existir esa fuerza es necesario el acto locutivo. 
Ahora bien, de los tres solo en uno reside lo que Austin venía buscando, 
el hacer verdaderamente específico que es el decir: en el ilocutivo. El 
acto locutivo, la locución se confunde con el enunciado y es por tanto el 
objeto tradicional de la lingüística. Mientras que la perlocución se mueve 
en el campo propio de la psicología. Lo descubierto es el acto, el valor, la 
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fuerza ilocutiva. Ella permite comprender cómo la enunciación no es la 
mera utilización del enunciado sino algo que le penetra, le carga, a todo 
enunciado incluidos los constatativos –la constatación no es sino uno de 
los valores de ilocución–, cómo es imposible plantearse verdaderamente 
el problema de la significación por fuerza del acto que realiza el discurso. 
La ilocución no es un algo exterior que venga a añadirse desde fuera a 
algo que ya existe sino la presencia en el enunciado de la regulación que 
el contexto social ejerce esa actividad haciéndolo posible, constituyendo 
su sentido.

La teoría del acto ilocutivo es uno de los primeros pasos hacia una 
teoría de la enunciación. Ella replantea mucho más profundamente 
que la teoría generativa la dicotomía saussureana lengua/habla y según 
la cual el habla quedaba librada a la actividad individual y por tanto al 
concreto inanalizable. Si lo que Saussure quiso decir es que son los in-
dividuos los que hablan, lo obvio de la afirmación es tan aplastante que 
no se ve en que pueda residir su interés. Pero esto mismo hace entonces 
pensar –y la concepción que Saussure tenía de lo social, como anotamos, 
da pie a ello– que la separación lengua/habla plantea otra coba: la posi-
bilidad de pensar lo individual como algo opuesto a lo social, el habla de-
pendería entonces de la iniciativa individual, únicamente de ella. Lo que 
equivale a decir que mientras la significación del enunciado es fijada por 
la institución social que es la lengua, el valor de su enunciación depen-
dería únicamente de la intención, de la psicología individual. Es algo que 
hasta ahora la lingüística no había puesto jamás en duda. Y es precisa-
mente en ese punto que la investigación de Austin aparece como capital 
para la construcción de una teoría del discurso. La enunciación en cuan-
to actividad ilocutiva no pertenece ni al terreno de lo físico-producción 
de sonidos ni de lo psicológico los efectos. Los efectos, las consecuencias 
psicológicas en el oyente pueden producirse o no, pueden corresponder 
o no a lo que el hablante intentó, pueden incluso ser contrarias a lo que 
se buscaba, ese no es el problema de lo ilocutivo. El valor ilocutivo está 
determinado por reglas específicas del discurso, reglas que provienen 
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de convenciones sociales. Reglas a partir de las cuales una cosa es pro-
meter y otra preguntar, ejercer un poder o afirmar. Reglas que no se 
confunden con las del contenido. Puedo preguntar sin que la palabra 
pregunta entre en el enunciado y aun sin el tono de la interrogación, pue-
do mandar sin que la palabra mando u orden aparezca en la frase, puedo 
prometer diciendo 'llegaré'. Son reglas diferentes tanto de las que rigen 
la organización sintagmática del enunciado como de las que marcan las 
transformaciones. Pero son también reglas: las que hacen emerger la 
situación en que el discurso coloca a los interlocutores. Reglas semán-
ticas que atraviesan la organización sintáctica del enunciado –diferen-
tes no quiere decir independientes– haciendo emerger en el discurso la 
heterogeneidad de lo pragmático, de los contextos extralingüísticos. La 
problemática de la enunciación obliga a plantear de un modo nuevo la 
problemática de la comunicación. Es el mismo proyecto teórico el que 
reduce los enunciados significativos a los enunciados lógicos, esto es a 
los constatativos, descriptivos o informativos, y el que reduce la comu-
nicación a transmisión de información. Y lo que la ilocución descubre 
es que la enunciación –el acto de discurso– no es un mero intercambio 
de palabras sino una común acción, una Ínter-acción en la que tanto el 
mundo como los sujetos están implicados.

Searle ha desarrollado la reflexión de Austin en dos direcciones. De 
una parte desglosando los diferentes actos implicados en la locución 
y analizando la estructura de la ilocución. De otra, caracterizando la 
especificidad de las reglas que rigen los actos de discurso. Nos concen-
traremos en esta última por parecerme que es ahí donde se marca el 
verdadero avance de la teoría.

La hipótesis de base es que hablar es realizar actos de lenguaje como 
poner afirmaciones, hacer preguntas, dar órdenes hacer promesas etc. 
La unidad de análisis no puede ser entonces ni los vocablos ni las frases 
sino la producción de frases en un contexto determinado, los Speech 
Acts, los actos de lenguaje. “Se podría reprochar a esta concepción de 
no tener en cuenta sino el punto de inserción de una teoría del lenguaje 
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en una teoría de la acción. Yo respondería a eso que si mi concepción del 
lenguaje es justa, una teoría del lenguaje hace parte de una teoría de la 
acción sencillamente porque hablar es una forma de comportamiento 
regido por reglas. Si está regido por reglas quiere decir que posee rasgos 
formales susceptibles de un estudio independiente. Sin embargo con-
tentarse con estudiar esos rasgos formales sin tener en cuenta su rol 
en los actos de lenguaje equivaldría a estudiar desde un punto de vista 
formal la moneda y los sistemas de crédito en la economía de diversos 
países sin tener en cuenta el rol que ellos juegan en las transacciones 
económicas. O a estudiar el fútbol como un sistema formal y no como 
un juego” (Searles, 1972, p. 53). La cita es larga pero preciosa porque deja 
explícita cual es la filosofía que subyace a esta concepción. No se trata de 
cambiar de campo y pasar del estudio de la lengua al estudio del habla, 
sino de concebir al habla formando parte de la lengua y a la lengua no 
solo utilizada sino constituida por el habla. La lengua deja entonces de 
ser un poco sistema formal para convertirse en un entramado de actos. 
No existen dos semánticas: una del enunciado y otra de la enunciación, 
sino una sola que deberá ser capaz algún día de dar cuenta de la forma 
como se imbrican esas dos dimensiones constitutivas ambas del dis-
curso y hasta ahora separadas. Hacia esa semántica es que trabaja el 
proyecto de Searle.

Un aporte fundamental a la constitución de esa nueva semántica es 
la diferenciación, trazada por Searle (p. 72-82), entre reglas normativas y 
reglas constitutivas. Las normativas se caracterizan por venir a regular 
comportamientos que las preexisten, que existen independientemente 
de ellas. Así las reglas de cortesía regulan relaciones interpersonales 
cuya existencia no depende de esas reglas. Las constitutivas por el con-
trario no se limitan a regular algo que ya existe sino que forman parte in-
tegrante del comportamiento regulado, o mejor engendra nuevas formas 
de comportamiento, fundan una actividad cuya existencia misma depen-
de de ellas. Así las reglas del ajedrez no se limitan a decir cómo se juega 
sino que constituyen la posibilidad misma de jugar, son reglas del juego. 
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La diferencia se hace aún más clara en las formas como se manifiestan. 
La forma típica en que se manifiestan las normativas es el imperativo: “a 
la cena los oficiales llevarán corbata”, o una paráfrasis que equivalga a lo 
mismo. Las constitutivas por el contrario toman la forma inocente de la 
constatación, de la descripción: “un rey es jaque mate cuando se encuen-
tra atacado de tal manera que no puede defenderse ni huir”, no tienen la 
forma de regla, parecen simplemente formar parte de la definición de 
algo. Y ahí está la clave: la aparente tautología es precisamente la señal 
de las constitutivas. Mientras la forma característica de las normativas 
es del tipo “Haga X” o “Si X entonces haga Y”, las constitutivas pueden 
tomar la forma imperativa o inferencial pero normalmente son del tipo 

“X equivale a Yen la situación S”. Cuando la regla es normativa yo puedo 
describir la actividad sin necesidad de referirme a la regla pero cuando 
es constitutiva, en la actividad que ella regula hay aspectos que es im-
posible describir, especificar sin apelar a la regla. Tomemos el ejemplo 
del fútbol, E imaginemos un espectador que asistiera por primera vez 
a un partido sin que tuviera la menor idea del juego, de sus reglas. Y si 
al salir de partido le preguntáramos por lo que ha visto seguro que nos 
describiría montes de movimientos, cantidades de gestos... sin sentido. 
Nos contaría algo que tendría muy poco que ver con el juego. Y le sería 
completamente imposible distinguir lo normativo, esto es las técnicas, 
el bien o mal jugar, el jugar a la defensiva o al ataque de lo que constituye 
el juego mismo: tal número de jugadores, tales dimensiones del campo, 
líneas de demarcación, el portero es el único que puede tocar el balón 
con la mano, cuando el balón sale por la línea de portería no es saca-
do de la misma forma que si sale por los laterales etc. La demostración 
de que esas descripciones expresan reglas constitutivas está en que su 
cumplimiento da lugar a sanciones, a penalizaciones inmediatas. Lo que 
no sucede en el caso de que un jugador no respete la táctica diseñada 
por el entrenador, no en función de las reglas de juego. Las normativas 
regulan el bien o mal jugar, el jugar de un modo u otro. Las constitutivas 
regulan el jugar.
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Volviendo al lenguaje y retomando la hipótesis de base encontramos que 
el funcionamiento semántico de una lengua está regido por conjuntos 
de reglas constitutivas a las que el análisis no tiene acceso más que a 
través del análisis de los actos de enunciación. Searle pone un ejemplo 
que ayuda a comprender la especificidad de las reglas del lenguaje (p. 
77). ¿Cuál es la diferencia entre prometer y pescar? ¿Qué hace que lo 
primero solo pueda realizarse porque existen reglas constitutivas que 
regulan la lengua mientras que en lo segundo no son necesarias? En el 
caso de la pesca la relación de los medios al fin, la que permite realizar 
el objetivo –atrapar peces– está a nivel de simples hechos físicos. Claro 
está que existen técnicas –normas– para pescar mejor, con más facilidad 
o comodidad, que el tipo de anzuelo influye, que un anzuelo con gusano 
es más eficaz que sin él. Pero se puede pescar sin ninguna de esas téc-
nicas, y en todo caso atrapar un pez nada tiene que ver con tipo alguno 
de convención. Mientras que solo por convención enunciar una frase en 
determinadas circunstancias hace de ello una promesa. Convención que 
regula constitutivamente el hablar.

La problemática de la enunciación nos descubre la imposibilidad 
de estudiar al lenguaje “como un órgano del cuerpo” y la coartada que 
supone apelar a la claridad y la coherencia formal del modelo para dejar 
por fuera eso que Searle llama discretamente convención y que es el con-
texto, la trama social del lenguaje, la regulación social del habla. Desde 
la estructura neurológica del cerebro queda bastante difícil explicar los 
diferentes valores ilocutivos de que se carga el hablar humano, queda 
imposible comprender que el lenguaje sea realmente un hacer.

De lo implícito a lo presupuesto

En la investigación de ese hacer, y articulado teóricamente al campo 
abierto por los conceptos de acto ilocutivo y reglas constitutivas, se halla 
la problemática de la presuposición, fundamental en el estudio de lo 
ideológico. El origen moderno de esa problemática está en los trabajos de 
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Frege sobre el sentido y la referencia. Los presupuestos de un enunciado 
son, para Frege, las condiciones de su empleo, es decir un cierto conteni-
do exterior a la significación del enunciado y que es función de las con-
diciones de enunciación. Desde el punto de vista lógico los presupuestos 
comportan una cierta carga semántica confusa que es necesario sepa-
rar claramente del sentido del enunciado sobre el que los presupuestos 
inciden oscureciendo los valores de verdad o falsedad. Posteriormente 
los trabajos de la escuela analítica inglesa, especialmente los de Austin 
y Strawson, van a desarrollar y generalizar esa problemática sacándola 
del cuadro logicista. Una buena sistematización de lo planteado hasta 
ahora a ese propósito y de las posibilidades que abre el concepto de pre-
suposición se encuentra en los trabajos de O. Ducrot (1972).

La concepción que reduce el lenguaje a un proceso de codifica-
ción-descodificación de información parte de la base de que todo lo que 
pasa por el código pasa al mismo nivel de manifestación, que lo dicho 
explícitamente es todo lo dicho. Del concepto de connotación al de ilo-
cución se ha ido haciendo cada vez más insostenible una concepción 
del lenguaje que lo que pone fuera del análisis es precisamente lo que el 
lenguaje tiene de específico. Y en esa línea es que permite profundizar 
el concepto de presuposición. Partamos de algo bien conocido del pro-
blema de los implícitos. En toda sociedad, por más democrática y liberal 
que sea, los hombres necesitan decir cosas que o no se pueden decir o 
sobre las que en un determinado momento no quiere asumirse el riesgo 
que supone decirlas. No se trata de problemas o dificultades psicológicas 
ni de censuras explícitas sino de esos tabús-religiosos, políticos etc.-que 
cubren inmensos territorios de lo decible. Castilla del Pino ha esboza-
do una sociología de la incomunicación que subyace a una sociedad del 
entendimiento, una sociología de la distancia entre lo que se desearía y 
necesitaría decir y lo que en verdad es posible decir. Lo que nos interesa 
aquí es cómo esa distancia y ese entendimiento se convierte, se objetiva 
en unos procedimientos, en unas formas de decir, cómo el implícito se 
inscribe en la lengua.
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Ducrot analiza dos de esas formas: el implícito del enunciado y el im-
plícito del acto de enunciación. El primero se produce básicamente 
mediante huecos o lagunas en el enunciado que remiten, por ausencia, 
a elementos que el interlocutor debe poner por su parte para dar cohe-
rencia a lo dicho en el enunciado. Esa ausencia puede tomar la forma 
de la presentación de un hecho en lugar de otro. Así, preguntar la hora 
para decir que es tiempo de que se marchen. O esa extendida fórmula 
publicitaria que consiste en inferir la calidad a partir del interés que 
los compradores manifiestan por la marca. La premisa implícita está 
presente en la medida en que el contenido del enunciado al exige para 
que este tenga sentido. El otro tipo de implícito es el que se apoya no en 
los contenidos sino en el acto mismo de enunciación: se trata de legiti-
mar o garantizar el derecho a hablar, de un implícito por tanto que se 
sitúa a nivel de las condiciones de posibilidad y de existencia del acto 
mismo de hablar. Por ejemplo, dado que la posibilidad de mandar, de 
dar órdenes, exige una relación jerárquica, una autoridad, se pueden 
dar órdenes con el único objetivo, de afirmar –implícitamente– que se 
posee la autoridad. En el enunciado los contenidos pueden no hablar en 
absoluto de autoridad, es la enunciación misma la que implica el dere-
cho. Lo mismo con la interrogación. Como cualquiera no puede hacer 
cualquier tipo de preguntas, preguntar sobre determinadas cuestiones 
significa no un interés por la respuesta sino la afirmación implícita del 
derecho a interrogar. Se ordenan cosas o se hacen preguntas con el solo 
objetivo de que no se olvide que se posee ese derecho. “El problema ge-
neral del implícito es de saber cómo uno puede decir ciertas cosas sin 
tener que aceptar la responsabilidad de hacerlas dicho, lo que conlleva 
beneficiarse a la vez de la eficacia de la palabra y de la inocencia del si-
lencio” (Ducrot, 1972, p.12). El que habla se responsabiliza únicamente 
de lo dicho explícita, literalmente, de la significación imputable y deja 
la implícita a cargo del interlocutor, de su interpretación. Si después 
lo dicho ocasionara problemas queda fácil atribuir a la interpretación 
del interlocutor lo problemático, En esa línea se ubican lo que Ducrot 
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denomina maniobras estilísticas mediante las cuales un hablante, par-
tiendo de la experiencia que él tiene de la actividad del lenguaje y sus 
efectos, los prevee escogiendo las palabras y las formas que producirán 
las consecuencias buscadas. Esas maniobras, que no son en muchos 
casos conscientes, permiten suscitar en el oyente opiniones que el que 
habla no podrá ser acusado de formular. Los interrogatorios policiales 
son expertos en ese tipo de maniobra. Y lo importante es que esa astucia 
tiende a institucionalizarse dando lugar a una retórica, a un código de 
segundo grado que imbricándose al de la lengua opera como él, ya no 
intencional sino inconscientemente. Más cerca de la lengua que de la 
retórica o quizá dando cuenta de la retórica que trabaja la misma lengua 
se halla la presuposición.

Tomemos el enunciado: “El que ha venido es Pedro”. Analizado se-
mánticamente ese enunciado implica tres afirmaciones diferentes: a/
que alguien ha venido, b/que una sola persona ha venido, c/que Pedro 
ha venido. Es claro que las tres afirmaciones implicadas no tienen el 
mismo estatuto discursivo. Para ello no hay sino que confrontarlas a 
la negación, a la réplica posible de un interlocutor: “no es Pedro el que 
ha venido”. Lo afectado por la réplica es únicamente c/, mientras a/ y b/ 
siguen siendo ciertas, aceptadas. Dicho de otra manera: lo afirmado en 
a/ y b/ son presupuestos, solo lo afirmado en a/ es puesto. La diferencia 
de estatuto se hace más clara si la réplica, la negación recayera no sobre 
lo puesto sino sobre lo presupuesto afirmado por ejemplo “Nadie vino”. 
La negación de lo puesto o de lo presupuesto implica actitudes comple-
tamente diferentes. Mientras en el primer caso-negación de lo puesto 
la réplica permanece al interior del diálogo, se rechaza lo dicho pero no 
el derecho a decir, en el segundo caso el negar lo presupuesto equivale 
a descalificar al que habló rompiendo las reglas del diálogo. Lo cual nos 
descubre la íntima relación entre la trama significativa del enunciado y 
las reglas de la enunciación como reglas del diálogo, es en la estrategia 
del diálogo que el enunciado se realiza semánticamente. Ya que afirmar 

“El que ha venido es Pedro” implica, plantea como fuera de duda, como 
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supuesto que una persona y solo una vino. Ello se ubica en el espacio que 
Austin descubre y denomina como fuerza ilocutiva. Al introducir ciertos 
presupuestos en mi discurso coloco a mi audiencia –y a mí mismo– en 
una situación conflictiva, de alternativa. No se trata de la reacción de mis 
interlocutores a lo que digo, que sería lo perlocutivo, sino de la alterna-
tiva planteada radicalmente por el acto mismo de hablar. Lo cual plan-
tea que el hablar es hacer, que el hablar conlleva obligaciones, impone 
situaciones. Las que implica el diálogo efectivo o posible ya que los pre-
supuestos son constitutivos permanentes del diálogo, son su condición 
de posibilidad, sus reglas de juego. La presuposición marca la presencia 
insoslayable en la significación del contexto discursivo y a su través del 
otro, del extradiscursivo. Y si el marco en que se ha producido ese avance 
tiene sus lastres y sus limitaciones me parece que en este caso los límites 
son una clara invitación, una exigencia a superarlos, a ir más lejos.

El desplazamiento político

A lo largo del recorrido que llevamos hecho, una pregunta, formulada de 
diversas maneras, ha estado cohesionando toda la reflexión: ¿cuáles son 
las condiciones de producción, de existencia y operación de lo discur-
sivo? Saussure nos dio una pista al tomar como modelo de análisis a la 
economía política, al hacer del valor el concepto que torna inteligible la 
estructura de la lengua. Barthes nos ubica ya en una perspectiva crítica, 
la del signo-razón la de la racionalización que implica la significación en 
la sociedad mercantil. La semántica greimasiana plantea el problema de 
las condiciones de posibilidad del sentido al interior del proceso discur-
sivo. La lingüística generativa posibilita el análisis, el desglose formal de 
los procesos de transformación que subyace a las estructuras lingüísti-
cas. La filosofía analítica inglesa al plantear el lenguaje como actividad 
está descubriendo los modos como lo social regula esa actividad. Pero 
a todo lo largo de la reflexión que llevamos la pregunta de fondo ha sido 
un negativo, un punto de contraste, de confrontación. Se hace necesario 
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abordarla de frente, y ello introduce un desplazamiento nuevo, político, 
en la medida en que ese desplazamiento tiene como eje fundamental el 
cuestionamiento de lo social, del sentido mismo de lo social, mediante 
la posición de una socialidad escindida, no homogénea sino constituida 
por el conflicto o mejor por los conflictos, una socialidad ininteligible 
por fuera de las relaciones de dominio y de lucha ya sea por o contra la 
dominación. En esa perspectiva no se trata ya de articular la significa-
ción o el discurso a lo social sino de esbozar cómo en la producción del 
sentido, de los discursos, se inscribe el conflicto y la dominación, cómo 
la lógica de lo discursivo es parte integrante de la lógica productiva de 
nuestra sociedad. El espacio de esa reflexión es el materialismo histórico 
pero teniendo en cuenta que la problemática de la producción discursiva 
del sentido exige de aquél una serie de desplazamientos internos nada 
accidentales. Para dar entrada, para asumir esa problemática es nece-
sario algo más que un alargamiento de las categorías. Es necesaria la 
ruptura con no pocos dogmas y el replanteamiento de no pocos concep-
tos. Sin ello seguiremos moviéndonos en el ámbito de las analogías, de 
los mecanicismos, de los funcionalismos de otro estilo pero igualmente 
reductores. Si la puesta a prueba de la validez de una teoría está en las 
posibilidades que abre a incidir sobre los procesos reales, el economi-
cismo ha demostrado suficientemente su esterilidad. Y la problemática 
de la producción de los discursos sigue siendo un enigma mientras sea 
abordada como un problema de mera reproducción, de uso, como un 
hecho superestructural. Afortunadamente los desplazamientos se están 
produciendo y los dogmas están siendo reemplazados por una reflexión 
que se atreve a abordar los problemas sin pensar que la solución estaba 
ya prevista en los libros sagrados que admite que hay problemas nuevos. 
Y que encararlos exige abandonar viejas certezas, incluso seguridades 
costosamente logradas.
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Producción mercantil y lógica social

“Lo que percibimos en la mercancía es la opacidad de las relaciones so-
ciales de producción y la realidad de la división del trabajo Lo que perci-
bimos en el objeto-signo es la opacidad, la coacción total del código que 
rige el valor social, es el peso específico de los signos que rige la lógica 
social del intercambio” (Baudrillard, 1972, p. 63). Como modo de produc-
ción el mercantil es ante todo un modo de relación social y la mercancía 
la lógica dominante de esa relación. En la relación social que fundaba 
el símbolo –y cuya herencia es aun hoy el regalo– el objeto, el material 
intercambiado, es indisociable de la relación concreta, su valor por tanto 
no es de uso ni de cambio sino simbólico. Es decir lo significado y expli-
citado por el objeto es la relación entre los hombres. Una relación, que 
como plantea M. Mauss, es una relación ambigua, hecha de amor y de 
agresión de gratituidad y obligación. En el Ensayo sobre los dones Mauss 
llama al don “hecho social total” señalando la lógica social que ese modo 
de relación entraña, ya que es a través de él que toman forma todas las 
instituciones tanto las morales como las estéticas, las económicas como 
las políticas, esa “red inestricable de ritos, prestaciones jurídicas y eco-
nómicas, de fijación de rangos políticos en la sociedad de los hombres 
y en las confederaciones de tribus” (Mauss, 1971, p. 161). Porque desde 
siempre los hombres intercambian, pero no de la misma manera: la pro-
ducción no tiene el mismo sentido. En la relación mercantil el material 
de intercambio se inmediatiza, se autonomiza con respecto a la relación 
humana, se reifica en signo que remite ya no al gesto o al acto humano 
sino a la lógica que cohesiona los signos entre sí. La mercancía domi-
na, y así como ella es fuerza de trabajo reificada, así el objeto-signo es 
relación reificada también. Abolida la relación concreta es suplantada 
por el código. Siguiéndole el hilo a la reflexión saussureana la crítica de 
Baudrillard es radical: el signo es diferencia codificada, que extrae su 
sentido no de la relación concreta entre los hombres sino de su relación 
diferencial con otros signos. La lógica del consumo forma así parte de la 
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lógica de la producción señalando un estadio nuevo de la lógica del mer-
cado, aquel en que el signo entra de lleno al campo del valor integrándose 
a la economía, formando parte de una producción del valor de cambio 
y de su fetichismo semiológico en el que no hay dimensión objetiva o 
subjetiva que escape a la explotación de una economía generalizada y 
en el que toda relación social hasta la más subjetiva e íntima deviene 
productiva, Baudrillard se ha arriesgado a pensar la forma y el sentido 
de esa nueva lógica social que se realiza en el valor signo y que hace del 
consumo algo más que la simple contraparte de la producción, una de 
sus dimensiones fundamentales: “Así como no hay lenguaje porque haya 
necesidad individual de hablar (...) así tampoco hay consumo porque 
haya una necesidad objetiva de consumir: lo que hay es una producción 
social, en un sistema de intercambio, de un material de diferencias, de 
un código de significaciones y de valores de status sobre el que bienes y 
necesidades individuales vienen a ajustarse racionalizando y al mismo 
tiempo ocultando los mecanismos estructurales fundamentales” (Bau-
drillard, 1972, p. 77). Mientras la economía política habla de necesidades 
objetivas, y presenta el consumo como ese campo autónomo en el que se 
originan las necesidades a las que el mercado no haría sino responder, 
la crítica de esa economía muestra que es una sola y la misma lógica de 
la producción la que produce tanto los objetos como las necesidades.

Baudrillard hace trizas ese pseudo-concepto de necesidad rastrean-
do su génesis ideológica, analizando su parentesco con el valor de uso y 
los impases que ello sigue causándole al marxismo. Y es que no hay por 
una parte necesidades primarias, respecto a las cuales el individuo se 
determinaría a sí mismo, y más allá solo más allá de las cuales comen-
zaría la zona de lo social. Lo que la antropología encuentra permanen-
temente es que el mínimo vital incluso en las sociedades más primitivas, 
está siempre determinado residualmente a partir de un excedente social 
fundamental: "la parte de Dios, del sacrificio, del gasto suntuario, del 
lucro económico". ¿Cómo entender sino que los más pobres sean los que 
gastan más irracionalmente ? Ahora bien si las necesidades individua-
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les han sido siempre función de lo social lo que aparece como nuevo es 
la forma en que la lógica mercantil domina hoy ese proceso, la forma 
sistemática y racionalizada de su producción. Lejos de ser una fuerza 
liberada por la sociedad de la abundancia las necesidades y el consumo 
son convertidos en fuerzas productivas del sistema social: “el capital-ne-
cesidades invertido por cada consumidor es hoy tan esencial al orden de 
la producción como los capitalista o el capital-fuerza de trabajo invertido 
por el trabajador asalariado” (p. 87). Lo que en el plano del consumo la 
libertad es tanta como en el campo del trabajo. Y la racionalidad que 
alimentan la ilusión exactamente la misma. Producción y consumo dejan 
de ser entonces dos instancias a pensar por separado o en términos de 
causalidad –idealista o materialista–. Así como la producción es consu-
mo de materias, de fuerzas, de trabajo, así el consumo es producción, 
producción social de diferencias, generalización del valor de cambio y 
de la productividad a la totalidad de la existencia. Pero ello no puede 
realizarse sin dominación y sin conflictos. Como el trabajo no se convir-
tió en fuerza productiva sino cuando un determinado orden social, una 
estructura de dominación, lo exigió, así el consumo y las necesidades 
adquieren ese estatuto en función de la supervivencia de ese orden y de 
esa estructura. Durante siglos muchas necesidades fueron reprimidas 
hoy esas necesidades son producidas como medios de represión. Es en 
el momento en que el trabajo es racionalizado como fuerza productiva 
y explotado como tal que se producen las contradicciones que general 
la lucha de clases. La explotación productiva del consumo de los signos, 
de la cultura ya ha comenzado a producir contradicciones que se arti-
culan a la misma lucha puesto que tienen la misma matriz aunque sin 
confundirse y reducirse a ella.

Analizar políticamente la problemática de los discursos, de los 
signos, de la cultura, es de una forma u otra enfrentar el problema de 
lo ideológico. Pero es también replantear la concepción tradicional y 
su marco de análisis. Porque es el proceso mismo de lo ideológico el 
que está siendo transformado, su exterioridad eliminada, y lo que en 
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un momento fue formación legitimante y ocultante de las relaciones 
de producción se ha convertido en parte constitutiva de esa misma re-
lación: “ideología no indica ya un conjunto más o menos sistemático de 
significaciones existentes y después investidas (...). La fuerza material 
de la ideología es ahora su fuerza productiva, no como algo añadido si-
no como la marca de un trabajo social y de una elaboración psíquica” 
(Franklin, 1975, p. 204). Si la producción mercantil de las necesidades 
ello comporta la identidad sujeto objeto sobre la base de la objetivación, 
de la materialización de lo ideológico. La ideología no existe antes o por 
fuera de un discurso que vendría después a investir, y menos en la ca-
beza –conciencia– de los ideólogos. Eso sí es idealismo. Lo ideológico 
se constituye en el proceso de producción de los discursos sociales, en 
la materialización de un sentido que es inabordable por fuera de ellos. 
Lo ideológico no es un producto a consumir sino la forma misma del 
consumo. No un objeto interiorizado por un sujeto sino el sentido que 
ha venido a tomar la constitución misma del sujeto-objeto. La entrada 
del psicoanálisis en la comprensión de ese proceso es todo lo contrario 
de una psicologización del problema, es la posibilidad de entender la 
extensión y globalización de lo económico, o como la economía libidinal 
trabaja y es trabajada por el orden de la dominación. Y su aporte funda-
mental está justamente en la eliminación de la pretendida exterioridad 
de lo imaginario por relación a lo real, la ruptura con un imaginario-ilu-
sión que lo real vendría a disipar, con el fetichismo de una esencia alie-
nada, de una conciencia falsa. La ideología no es truco inventado por 
malabaristas al servicio del sistema sino el trabajo de una lógica social, 
la de la mercancía y su abstracción, su negación de las contradicciones 
y el trabajo, su cambio de sentido y la codificación de ese cambio.

El proceso ideológico es un proceso de fetichización, pero a condi-
ción de que fetiche deje de ser entendido como una fuerza o propiedad 
del objeto. Y una teoría de lo social que siga hablando de necesidades 
objetivas del sujeto no puede liberarse de la creencia en el valor de uso de 
los objetos, y su capacidad de satisfacer por sí mismo esas necesidades. 
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Para Freud el fetichismo es ininteligible por fuera de la estructuración 
(Freud, 1973, t III, p. 2992-2997). El análisis revela la paradoja de que vi-
ve el objeto del deseo perverso: banal en apariencia –cualquier objeto 
puede ser investido por el deseo desde un zapato hasta el brillo de una 
nariz– el objeto-fetiche es marcado cargado por la pulsión y transfor-
mado su valor por ella hasta llegar a desencadenar la excitación sexual, 
el orgasmo. Marca y valoración que consiste en la sustitución transfor-
madora de la realidad del objeto por su valor de signo. El objeto-fetiche 
es un objeto que ha sufrido un proceso de abstracción, de codificación 
significante. Su significación para el sujeto deja de estar ligada a su utili-
dad práctica para remitir al sistema de significación erótica desde el que 
cobra valor, desde el que habla. Rastreando la etimología de la palabra 
fetiche, Baudrillard halla que esta habla siempre de artefacto y por tanto 
de fabricación: facticius está es la raíz tanto del portugués feitico (artifi-
cial), que el español ficticio e incluso de afeitar. Y de otro lado, hecho (lo 
fabricado) tiene que ver con hechizo. Fetiche es algo hecho, un trabajo 
de apariencias, una producción de seducción. Un trabajo de signos y su 
fascinación. Como en el fetichismo del dinero, la clave de la fascinación 

–que es la de su valor– reside en condensar la abstracción significante, 
la global sustitución, mediante la cual remite no a los objetos concretos 
sino al código desde el que estos socialmente valen.

Un buen ejemplo de ese nuevo trabajo ideológico, del proceso de 
fetichización, es lo que el consumo está haciendo con el cuerpo humano. 
Nada más aparentemente objetivo, nada más natural que el cuerpo y sin 
embargo nada más cultural. Ya que toda cultura es primordialmente una 
forma de vivir el cuerpo, de hacerlo, de sentirlo, de producirlo inscri-
biendo en él las relaciones sociales que conforman esa cultura en cuanto 
ta. Y bien, hoy lo consumo es una gran medida la producción de cuerpo, 
de un tipo especial de cuerpo: el cuerpo-signo, el cuerpo codificado y va-
lorado a partir de la abstracción que sustituye, que escamotea el cuerpo 
del trabajo, el del dolor, el de la fatiga, el del conflicto, el que se gasta y 
envejece. Doble trabajo de los signos. Por una parte despedazamiento 
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de la unidad del cuerpo en órganos-objeto, fetichismo de los senos o las 
piernas, del cabello o de las partes íntimas. Como pudimos comprobar 
en una investigación sobre publicidad una de las claves de la fascinación 
de lo publicitario está en saber cortar el cuerpo. Como si el cuerpo del 
deseo, el cuerpo erógeno no pudiera ser vendido-comprado más que si 
es roto, y con esa rotura controlado, amordazado. El despedazamiento 
es ya una forma de control, de codificación y de dominación de ese otro 
cuerpo que es el de la pulsión y su derroche. Por otra parte reconstruc-
ción de la unidad perdida al transformar al cuerpo –ya no el alma– en el 
emblema de la individualidad, de un sujeto homogéneo sin conflictos, 
sujeto derechos y ante todo propiedad privada. Es decir un cuerpo-ca-
pital de inversión tanto en el sentido de la economía política como en 
el de la libidinal. Se invierte en el cuerpo porque el cuerpo renta desde 
la doble productividad: la que proviene de su explotación como fuerza 
de consumo. Y de esa forma hasta el desnudo se convierte en vestido de 
prestigio. Y por tanto en campo abierto a la administración y la gerencia. 
No estamos hablando de la prostitución sino de la gestión generalizada 
del cuerpo en el consumo. Y del chantaje que impone la inversión: la 
obsesión por cuidarlo exige una permanente inversión de consumo en 
él, y esa inversión exige a su vez la obsesión por su rendimiento. La mer-
cantilización se traduce en un trabajo ideológico que es a la vez un pro-
ceso de funcionalización y de ritualización narcisista. Su expresión más 
concentrada es el cuerpo de la modelo: puro objeto funcional y escenario 
narciso de un ritual permanente y obsesivo, modelo, esto es arquetipo 
y medida del valor de los cuerpos en el espacio del consumo. Lo que hay 
de verdaderamente nuevo en el descubrimiento actual del cuerpo es 
el trabajo de articulación que el código efectúa del cuerpo-objeto del 
cuerpo cuya verdad reside en los objetos con el cuerpo-signo y su erotis-
mo banalizado y codificado. Articulación que marca la inscripción en el 
cuerpo de la lógica general de lo social –soporte económico, garantía de 
integración psíquica, estrategia de control político– y de la lógica de los 
discursos en que viene a cifrarse y decirse su sentido. Como sagazmente 
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ha visto Foucault, la producción-consumo del cuerpo que emerge con 
la burguesía no es tanto una represión cuanto una puesta en discurso 
del sexo, no prohibición sino regulación a través de discursos útiles y 
públicos, discursos que racionalizan “la administración de una sexuali-
dad económicamente útil y políticamente conservadora” (Foucault, 1976, 
p. 38). En la tercera parte será estudiada esa particular y eficaz puesta 
en discurso del cuerpo que es la publicidad. Pero digamos ya que ese 
discurso no muestra su sentido sino leído desde las relaciones de poder 
y los conflictos que ese poder genera.

Ideología y discurso

El discurso: mediación entre el espacio social y el tiempo 
histórico.

J. Franklin

Si los dos desplazamientos anteriores marcaban el paso del espacio de 
la lengua al del proceso y la acción, el que estamos estudiando marca la 
reubicación de esa problemática en el espacio de la práctica. Pero antes 
de entrar al estudio de ese nuevo espacio es necesario poner en limpio, 
trazar las grandes líneas de las implicaciones teóricas y metodológicas 
que resultan de la convergencia y la crítica de los tres desplazamientos.

1. El estudio del discurso y de la ideología plantea la imposibilidad de se-
guir manteniendo las fronteras que trazan las disciplinas bien sea entre 
ellas o bien en su interior. Esas fronteras responden a una división del 
trabajo teórico, de la producción social del conocimiento que en este 
momento se torna obstáculo para el desarrollo de la investigación. Por 
una parte se trata de la rearticulación de las ciencias humanas y sociales 
en función de las transformaciones que las nuevas problemáticas plan-
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tean a los objetos tradicionales de esas ciencias. Por otra, se trata de las 
fronteras entre sintaxis, semántica y pragmática cuya eficacia ideológica 
ya ha sido explicitada, así como de la separación entre frase y discurso 
que metodológicamente alimentaba a las anteriores y tenía como base 
un sintacticismo hoy insostenible. La disolución de las fronteras que 
delimitaban y organizaban las disciplinas plantea sin duda una serie de 
riesgos que van más allá de la pérdida de la claridad o seguridad para 
incidir sobre la justeza y la pertinencia de los métodos. Pero el riesgo 
de las extrapolaciones y las analogías fáciles era igual o mayor cuando 
el objeto era pensado desde cada disciplina como desde una frontera y 
con el estatuto de una propiedad privada.

2. El concepto de discurso que estamos trabajando no puede ser con-
fundido con el “todo es el lenguaje”. Y ello no solo por razones de mé-
todo sino por la trampa idealista en que se convirtió el principio de la 
pertinencia semiológica y la confusión epistemológica que conllevó el 
intento de defender la reducción. Una concepción del discurso que in-
tente dar cuenta del trabajo ideológico que opera en la constitución de 
los discursos, como producción de sentido, tiene que superar tanto las 
simplificaciones globalizadoras de lo lingüístico como la heterogeneidad 
inmediata de ese peseudoconcreto que son las materias significantes. El 
eje de pertinencia no puede ser entonces sino “el que se refiere a los dis-
cursos sociales donde una materia significante (y con frecuencia varias) 
ha sido trabajada por conjuntos de operaciones mediante las cuales el 
sentido es investido en las materias” (Verón, 1974b, p. 24). La problemá-
tica de lo discursivo se sitúa así en el terreno de los códigos sociales y de 
los códigos son producidos. Entendiendo por código no un repertorio de 
unidades o signos sino un conjunto de operaciones específicas: lugar de 
mediación material de la producción y el consumo, lugar de regulación, 
de control y de dominación.
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3. El problema de lo ideológico tenderá en una forma u otra –materialista 
o idealista–  a tornarse metafísica siempre que se lo ubique por fuera de 
su articulación al modo de producción en cuanto tal, y de los discursos 
en que se constituye. Ello exige una nueva concepción del problema de 
las determinaciones sociales liberada del economicismo que mecaniza 
los procesos y de la creencia en una determinación económica ciega, 
vacía de sentido. Las articulaciones no son nunca reducibles a la relación 
causa-efecto y la complejidad que implican remite a la complejidad del 
todo social y a la de las operaciones que trabajan los discursos. Compleji-
dad que remite en últimas al espesor de las contradicciones que atravie-
san y movilizan cualquier proceso social. Lo cual hace imposible seguir 
pensando el sistema ideológico como una unidad de sentido y obliga a 
planteárselo como algo fragmentario e inestable. Y esto tiene incidencia 
sobre la forma en que es pensada la articulación de lo ideológico a la lu-
cha de clases: superación de la óptica funcionalista y psicologista de la 
transparencia del sentido a la conciencia y la motivación por intereses, 
que dejan sin explicación la relación de lo ideológico al modo de produc-
ción, al hecho de que la ideología trabaja como una de las dimensiones 
que lo constituyen en cuanto tal.

4. Las problemáticas de los diferentes modos de existencia del sentido y 
de la pluralidad de formas en que opera lo ideológico encuentran en lo 
discursivo un punto de referencia no homogenizador sino organizador 
de los ejes del análisis. Esta perspectiva está dificultada por la no reso-
lución de ciertos problemas, pero ha mostrado ya su fecundidad al posi-
bilitar pensar unificadamente la lógica que regula tanto las operaciones 
discursivas como las operaciones constitutivas de la inteligibilidad so-
cial. Esa fecundidad es explícita en haber logrado ubicar lo ideológico por 
fuera de la problemática de las propiedades o cualidades de los discursos 
y por fuera de la dicotomía forma/contenido, definiéndolo como un sis-
tema de relaciones entre lo discursivo y lo extradiscursivo, entre texto y 
contexto, y haciendo visible la especificidad del análisis ideológico que 
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no puede ser otra que la del estudio de las relaciones del discurso a sus 
condiciones de producción. Y esa especificidad traducida metodológica-
mente significa la imposibilidad de leer ideológicamente un texto aislado 
ya que toda caracterización pasa por el establecimiento de diferencias y 
esas diferencias, así como la intertextualidad que permite formularlas, 
con parte de las condiciones sociales de la producción de los discursos. 
Por otra parte ello significa también que no hay diferencias absolutas y 
que por lo tanto no hay lectura exhaustiva o absoluta, que toda diferencia 
es establecida a partir de una cierta posición, del punto de vista desde el 
que son leídos los textos y ese punto de vista no remite tanto a la subjeti-
vidad del lector cuanto a criterios que tienen que ver con la producción 
y la circulación social de los discursos. Sin referencia a las condiciones 
de producción y consumo de los discursos es imposible darse un criterio 
seleccionador y organizador del corpus que supere la trampa formalista.

5. Analizar el proceso de producción y consumo de los discursos es abor-
dar no solo el estudio de las operaciones y las reglas que rigen el trabajo 
de producción social de la significación, sino también el estudio de los 
sujetos productores. Sujetos que, como veremos, no se definen por algún 
tipo de intencionalidad sino por el lugar que ocupan en el espacio social 
y por la forma como inscriben su presencia en el discurso.

III. El espacio de las prácticas

 Se sabe desde Platón que la política es lo que prescribe 
una medida común, y que de tal modo hace existir una 
comunidad. Ahora bien, la medida común de base es el 
lenguaje. Luego el animal es político en la medida en que 
habla.

J. Kristeva
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Lo que el último desplazamiento indica es la imposibilidad de reducir 
el lenguaje a lo lingüístico. Pero no es contra la lingüística que el nuevo 
espacio hace emerger lo que en el lenguaje no se deja apresar, enclaus-
trar, formalizar. No es contra sino desde, porque lo que excede y des-
borda es asequible solo en referencia al borde, al límite, a la forma. El 
nuevo espacio es el que abre el lenguaje-trabajo, el de la negatividad, en 
sentido hegeliano, el lugar de la contradicción. El lenguaje-trabajo es 
productividad pero también gasto, gasto y desgaste, inversión y derroche, 
lugar del goce y del placer. Y del Poder, que es dominación pero también 
conflicto, máscara y desgarramiento, censura, represión pero también 
pulsión y vulnerabilidad. Lo que el trabajo niega es el simplismo, la trans-
parencia y la neutralidad. Y al negarlo, al poner en crisis la pasividad del 
instrumento y la mudez tranquila del canal, afirma la actividad de la 
materia y la fuerza del ruido. El nuevo espacio es el del discurso-práctica 
del poder y del deseo, lugar de su articulación, esto es en el que hablan, 
no solamente están, el sexo y la política. Frente al idealismo –discurso 
sin objeto–, frente al materialismo –discurso sin sujeto–, frente a tanto 
marxismo corriendo tras una ideología sin discurso, planteamos el len-
guaje –trabajo y el discurso– práctica: lugar en que la lengua se carga y 
es cargada de historia y de pulsión.

El planteamiento tiene como base una doble sospecha bien antigua: 
la de que el lenguaje no dice exactamente lo que dice, y la de que el decir 
no se limita al habla, que hay muchas cosas que hablan aunque no sean 
lenguaje y que el lenguaje dice más, mucho más de lo que cree decir. 
Modernamente, los maestros (Foucault, 1971) han llevado más lejos la 
sospecha, han hecho de ella un modo de lectura de la profundidad, o 
mejor de los bajos fondos del lenguaje y los discursos. Marx a propó-
sito de la moneda y de la mercancía; Freud de los síntomas histéricos, 
los lapsus y los sueños; Nietzsche de las máscaras de la civilización y la 
moral. En últimas es la lectura del trabajo ocultado, de la interpretación 
velada que es la que justifica al signo, de la interpretación que imponen 
las palabras, de la violencia que hacen a las cosas encubriéndose bajo el 
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manto inocente de la designación o de la referencia, de la significación. 
En ese mismo tono de lectura Barthes, se ha atrevido a escribir hace 
poco: “No vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que 
toda lengua es una clasificación y que toda clasificación es opresiva, to-
do ‘orden’ quiere decir repartición y conminación, oprime menos por 
lo que no permite decir que por lo que obliga a decir”. Si el discurso es 
Poder es por su enraizamiento en la lengua y si la lengua es poder lo es 
porque produce, porque en ella hay materia y hay trabajo: los bordes de 
lo lingüístico, desde los que desborda su formalización, por donde es 
minada la paz de la estructura, descentrándola hacia un exterior en el 
que se libera su poder.

Hablar de la materia del lenguaje es hablar de su cuerpo y de su 
inserción en los cuerpos. Los estoicos trazaron ya la pauta de la separa-
ción, de la división que vació al lenguaje de espesor material. Al dividir 
al signo en tres partes y colocar el lekton, el sentido, como entidad espi-
ritual que mediatiza la relación entre las dos materialidades que son el 
objeto significante y el objeto significado. La significación acabó siendo, 
homologándose a lo espiritual y las materias su pretexto, la ocasión de 
su manifestación. La reacción de los estoicos contra la idea platónica in-
terioriza ciertamente el logos en el cuerpo, le dota de corporeidad, pero 
esa interiorización termina por espiritualizar el cuerpo, que se torna 
representación del concepto, del sentido. “La representación es un resto 
traducido en discurso y el discurso es el residuo representativo de una 
práctica ocultada. El sentido viene a abolir el gesto sustituyéndole por el 
sonido” (Kristeva, 1969, p. 66). Y como el sonido no se ve, apenas se siente, 
como es una materia inmaterial, tan tenue, tan delgada, tan transpa-
rente que se pierde, se olvida, desaparece. El espacio se torna invisible, 
la práctica olvidada y el sentido sustancializado. La palabra se agota en 
su sentido. La palabra acaba por no ser más que significación y ella lo 
es por antonomasia. Lekton venía de legein, de logos, y retornó a él. La 
división se convierte así en círculo y en suplantación: el sentido suplanta 
al cuerpo, al gesto, a la materia y al trabajo. La significación opera por 
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vaciado. Se trata en últimas de la sustitución que engendra al signo. Nos 
encontramos frente a la misma operación que para Freud realiza el feti-
chismo. O sea que el fetiche, la operación de vaciado y sustitución, no es 
algo que se añada a los signos por una operación segunda, perversa, sino 
que la perversión fetichista sería la clave de la operación en que el signo 
es engendrado. El homo significans inicia la suplantación del homo faber 
y del homo ludens, la suplantación del vivir desde cuerpo por un vivir sin 
cuerpo, el inicio de toda la larga y ancha aventura de los representantes, 
el inicio de una práctica que consiste en abolirse como tal.

Desde esa perspectiva tiene razón Derrida al develar el bajo fondo 
metafísico que arrastran el signo y las lingüísticas. Tiene razón al de-
nunciar la persistencia del logocentrismo, el valor de verdad atemporal 
de que han vivido los significados por oposición a la materialidad, a la 
caducidad y temporalidad de los significantes. Y al criticar la reducción 
fonocentrista, la suplantación y la represión de que se alimenta: “la es-
critura, la letra, la inscripción sensible siempre fueron considerados por 
la tradición occidental como el cuerpo y la materia exteriores al espíritu, 
al aliento, al verbo, al logos” (Derrida, 1971, p. 46). Porque ciertamente la 
concepción representativa del lenguaje se inicia en el mismo momen-
to histórico y en el mismo espacio social en que se produce la configu-
ración representativa de lo económico –la moneda– y de lo político –la 
democracia–. Hablan el mismo idioma. Pero el intento derridiano de 
desconstrucción de la metafísica parece resolverse sin necesidad de la 
historia, de sus conflictos, esto es desde otra metafísica: la del signifi-
cante y la escritura elevados a categorías originarias. Lo que estaba en 
el espejo, el significado y la palabra, absorbe en su juego a lo que estaba 
detrás: el significante y la escritura. No de otra cosa siguen hablando ese 
sentido anterior al sentido, esa huella a pensar antes que el ente y esa 
archiescritura origen de toda diferencia (p. 61 y 84-88 y 111). Antisemió-
tico el pensar de Derrida y sus compañeros de Tel-Quel, se resuelve con 
demasiada frecuencia en un parsemiologismo que por pretender ser su 
revés no deja de jugar el mismo juego con las mismas reglas.
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La desconstrucción derridiana de la metafísica engendra una mitolo-
gía de la escritura, y a la vieja sacralización ideológica de la literatura 
le viene a suceder otra sacralización no menos ideológica aunque de 
signo político contrario. A la dictadura del significado la del significan-
te. Seguimos atrapados en la lógica, la misma lógica del poder porque, 
como ha escrito Deleuze, es en la escritura que se halla paradigma de la 
moneda, y el despotismo del significante es del mismo cuño que el de 
su pretendido opuesto: “Nunca agua alguna lavará al significante de su 
origen imperial, al señor significante y al significante señor. Y por más 
que se le someta a los paradigmas de un capitalismo activo nada impe-
dirá que el significante introduzca su trascendencia y declare en favor 
de un déspota desaparecido que todavía funciona en el imperialismo 
moderno” (Deleuze & Guattari, 1974, p. 213).

Al alejarse del espacio de la contradicción, la diferencia es incapaz 
de dar cuenta de la articulación histórica que imbrica a la palabra y la 
escritura. Y ubicando el trabajo solo del lado de la escritura se sigue 
anclados en la misma trampa: la palabra, el lenguaje, los discursos, la 
comunicación, condenados a mera, pasiva transmisión de información; 
el discurso masivo inocentado, relegado a los infiernos de lo intrascen-
dente y el texto literario sacralizado... porque solo en este habría trabajo. 
Solo los escritores de literatura, la de verdad, son verdaderos trabajado-
res y por ende revolucionarios; la literatura de los medios es sublitera-
tura, es decir basura. Pero de esa trampa hablaremos más despacio en 
otra parte. Únicamente queríamos anotar la persistencia de la coartada 
que consiste en inocentar el discurso, el lenguaje de la comunicación, 
ahora ya no desde la mitología positivista de la neutralidad sino desde su 
aparente contrario. En todo caso nuestra propuesta es que al hundir al 
discurso, todo discurso, en el espesor de las materias y los cuerpos, y al 
hacer emerger sus bajos fondos con lo que nos topamos verdaderamente 
es con la historia, la historia hecha discurso del poder y el deseo.
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El discurso como trabajo y puesta en escena del poder

Las ciencias del lenguaje –como todas las ciencias– parcelan y dividen. 
Y esa parcelación, que es exigencia de la objetividad, es ya una forma 
de control, de domesticación, de neutralización. No es un lamento sino 
simple constatación. Parcelado en objetos lo real es homogenizado. Con-
vertidas en diferencias, las contradicciones son sistematizadas y los con-
flictos funcionalizados. A propósito del lenguaje y los discursos esto se 
traduce en la incapacidad científica de abordar el problema del poder, 
el problema de la relación del discurso al Poder. Porque el poder es algo 
oscuro, inatrapable, eso precisamente que escapa a los esquemas. Solo 
los filósofos y los poetas han hablado del poder del lenguaje. Cada cual 
a su manera sabe de esa relación, de lo que ella tiene de fundamental, 
de fundamento para el discurso y la palabra. Para los filósofos poder y 
discurso se imbrican en el problema de la verdad, ese problema, nudo 
que disfraza y traduce, desde los presocráticos, el otro, el de la relación 
del saber con la ciudad, con la Polis. Para los poetas el poder del discurso 
es el que emerge de la materia misma del lenguaje, es el lenguaje como 
potencia, trabajo, transformación, cuerpo, placer y... magia: hacer poesía 
es liberar esos poderes, esa capacidad de acción que tienen las palabras. 
Nadie como los poetas –poiesis es un hacer– sabe de la practicidad del 
lenguaje. Pero la división histórico-social de los trabajos se ha encargado 
de mantener distantes, bien separadas y alejadas –otra vez el control por 
medio de la separación– la política de la poética. Cada cosa en su sitio: es 
la consigna que permanentemente nos dirige el Orden, no mezclar. Y las 
mentes claras nos pondrán en guardia contra todo aquello que amenace 
los lindes, las fronteras, incluidas las del hacer y el saber. Las fronte-
ras han sido y siguen siendo claves de la seguridad. Es la repartición 
burguesa de las ciencias que proyecta sobre los saberes el paradigma 
de la propiedad privada. Esa exasperación de las mentes claras cuando 
algún texto abate las fronteras y le revuelve economía a la lingüística o 
psicoanálisis a la economía. Ese rechazo altivo y visceral a expresiones 
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como lenguaje de las mercancías, producción deseante o terrorismo del 
código. Cierto que las analogías son fáciles, cierto que en la medida de su 
facilidad son campo fértil para las modas, y los oportunismos. Es cierto 
también que su rechazo a priori no es más que miedo disfrazado, segu-
ridad amenazada, transparencia y claridad disueltas. Porque ver en el 
lenguaje una práctica exige un cambio de política. Cambio que no signi-
fica en absoluto la reducción de la poética a política ni su contrario. Sino 
la posibilidad de plantearse su articulación: cómo la una habla desde la 
otra. Se trata entonces de indagar el discurso como lugar estratégico en 
el que habla el orden, la común medida. Y de sacar a flote los mecanis-
mos por medio de los cuales ese orden y esa común medida –históricos– 
se hacen pasar, se dan por naturaleza. Indagar el trabajo que oscurece y 
oculta al trabajo, que transforma en orden y claridad el espesor oscuro 
de los conflictos y las luchas. Porque no hay “elección entre un análisis 
por clases sociales y lucha de clases por un lado y un análisis por len-
guajes y relatos por otra. La lucha de clases está entretejida en y por los 
lenguajes, incluidos los lenguajes duros de la warensprache, la lengua 
de las mercancías” (Faye, 1968, p. 23).

La posibilidad de una concepción del discurso-práctica pasa en pri-
mer lugar por la ruptura con el discurso-signo. Ya que si por más vueltas 
que se les dé los signos son algo que está en lugar de, por otra cosa, la 
problemática de lo discursivo se escapa, está condenada a ser simple 
pretexto, un reflejo, una ocasión para hablar de otra cosa. Y en ese sen-
tido la perspectiva semiológica puede convertirse en el mayor obstáculo 
para abordar el problema que es el discurso mismo. Ha sido Foucault el 
que de manera más lúcida y obstinada se ha dado a la tarea de sospechar 
y denunciar no solo lo que la semiología tiene de moda sino lo que puede 
entrañar de reducción radical. Reducción que por apoyarse en la evi-
dencia –todo lenguaje está hecho de signos– no es nada fácil de quebrar.

“Quisiera mostrar que los discursos tales como pueden oírse, tales 
como pueden leerse en su forma de textos, no son, como podría espe-
rarse un puro y simple entrecruzamiento de cosas y palabras, que el 
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discurso no es una delgada superficie de contacto entre una realidad y 
una lengua” (Foucault, 1970, p. 80). Ni un problema de signos tras cuya 
red se hallaría silenciosa y tranquila la esencia, la realidad; ni tampo-
co un problema de intenciones, de expresión de una conciencia muda 
que habla a través de ellos, que se sirve de ellos para hablar, bien sea 
la conciencia de un sujeto trascendental o la participada de los indivi-
duos. El discurso es acontecimiento y práctica. Acontecimiento, esto es 
lo no exactamente previsible ni traducible a términos de código, espacio 
de una cierta regulación pero también de azar, de discontinuidad y de 
transformación, de una materialidad que no es la de las cosas sino la de 
la historia. Y entonces no evolución, cuya lectura nos devuelve al origen, 
a lo que disfrazado de diferentes formas no hizo sino desarrollarse, sino 
proceso desnivelado, quebrado y conflictivo, aquel desde el que es posi-
ble pensar las especialidades y las prácticas.

Pensando como práctica el discurso se carga de volumen histórico: 
ya no sería algo que está ahí y que después, artificiosamente, en lucha 
con su inercia, hay que tratar de insertar en la historia. Las prácticas, 
y entre ellas las discursivas, son aquello en que la historia se hace y se 
deshace, avanza o se detiene, incluso retrocede. A través del análisis de 
las prácticas es posible pensar cómo la historia se produce. La batalla 
a la metafísica pasa ante todo por lo que señala la primera tesis sobre 
Feurbach: pensar concretamente la materia y abstractamente la rea-
lidad, “concebir las cosas, la realidad, el mundo sensible en forma de 
objetos de observación y no como actividad sensorial humana, no como 
actividad práctica, no subjetivamente” (Marx, 1968, p. 87). Entonces la 
relación del discurso a la historia no lo es a un exterior, estímulo del que 
el discurso sería la respuesta, ni a un interior, problema de cualidades o 
propiedades ontológicas, sino a la actividad que lo posibilita y alimenta, 
a su práctica. Lo cual implica liberarse también de esa otra metafísica 
moderna que es el funcionalismo, la que reduce la práctica a uso. Cierto 
que los discursos funcionan, tienen funciones. Pero esos usos y esas 
funciones, ¿de dónde vienen? ¿Quién las determina? ¿O seguiremos 
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pensando con Parsons que los patterns son propiedades objetivas del 
sistema que se traduce subjetivamente en estatus y roles? Es de otra sub-
jetividad de la que habla Marx al hablar de las prácticas, no del ajuste y la 
engañosa coherencia sino de lo que estas tapan, de las contradicciones. 
Es desde las prácticas que se entienden los usos, rompiendo el espejismo 
del funcionamiento y descubriendo cómo los discursos luchan, son el 
lugar de una lucha específica por el Poder. Y esa lucha forma parte de 
sus condiciones de producción y circulación. De manera que estudiar 
las relaciones y las reglas de engendramiento de lo discursivo es estudiar 
reglas y relaciones de poder. El poder deja de ser ese exterior, o ese suje-
to que utiliza el discurso, para ser esa trama de violencia y conflicto, de 
control y de reglas que lo constituyen como práctica en un determinado 
espacio social y en un tiempo histórico. “El discurso no es simplemente 
aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 
por lo que y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 
adueñarse” (Foucault, 1970, p. 12).

Y puesto que el discurso es poder, el Poder ha reclamado su con-
trol desde que los hombres empezaron a serlo: a juntarse y hablar. No 
hay sociedad por pequeña que sea que no reglamente la producción y la 
distribución de los discursos. No solo el uso, la circulación, sino sobre 
todo las fábricas. El qué, el quién, el cómo y el con qué, todo el disposi-
tivo del hablar es objeto de una cuidadosa y constante regulación so-
cial. Los sofistas se atrevieron a ironizar sobre ello, a contar las reglas 
del juego que ellos mismos practicaban, y más de uno fue condenado a 
muerte y todos acusados de corruptores de la juventud, de violadores 
de lo sagrado, de antidemocráticos. Y todo por afirmar, en la democrá-
tica república de Atenas, que las verdades están hechas de lenguaje, de 
sus juegos y reglas, y que el que posee las reglas... Pero no solo los filó-
sofos, los antropólogos de Morgan a Levi-Strauss han mostrado hasta 
qué punto de producción y circulación de los lenguajes es uno de los 
campos de regulación más estricta, una de las claves de la organización 
y el equilibrio de las sociedades. Para los sociólogos la problemática del 
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lenguaje ha tardado bastante más en adquirir el estatuto de un objeto de 
estudio. El lenguaje pertenece a lo simbólico y ello o es superestructura 
o está en el campo de los antropólogos. Es cierto que Durkheim escribió 
sobre el totemismo pero es que aún las fronteras sociología/antropolo-
gía no habían adquirido valor profesional. Los análisis de contenido o 
la sociolingüística representan un interés por el problema, pero en la 
mayoría de esos trabajos el verdadero problema siguen siendo el uso, 
y las relaciones lenguaje-sociedad pensadas como exteriores, desde el 
simplismo y linearidad de la relación causa-efecto.

Y sin embargo el poder del lenguaje está bien fuertemente marcado 
en las fuentes de eso que se suele llamar Occidente. Tanto en las he-
breas como en las griegas. Del Verbo creador al discurso profético la 
Biblia elabora una concepción del discurso como poder social, incluso 
como productor de historia. El discurso profético no se limita a enun-
ciar-anunciar sino que es eficaz en el plano de los acontecimientos, por-
que él mismo es acontecimiento, es lenguaje-acción que se define por su 
preformatividad, aún más, por su eficacia histórica. El descubrimiento 
actual del acontecimiento y del discurso-acontecimiento tiene en los tex-
tos bíblicos mucho camino andado. Y es bien significativo que el término 
hebreo Darva diga a la vez la palabra y la acción (Neher, 1955, p. 109). 
Discurso en el que la palabra forma parte del gesto, en el que la voz no 
se ha separado del cuerpo, de la pasión y la pulsión. Y es en esa medida 
que es historia. Con la filosofía griega, como queda racionalizado en los 
estoicos, el poder del lenguaje se desplaza del acto de enunciación al 
enunciado, al valor de verdad, a esa otra eficacia del saber-pensar. Pe-
ro en ambos casos el discurso aparece como un espacio social en cuya 
posesión se asienta, se fundamenta toda una serie de jerarquizaciones, 
de organización de la autoridad. No cualquiera tiene derecho a hablar, 
no todos pueden hablar de todo. Una organización del poder hecha de 
restricciones, de controles, de exclusiones.

En el orden del discurso Foucault ha analizado los diversos y sofisti-
cados sistemas de control del discurso. El de las prohibiciones: los tabús 
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del objeto, del sujeto y de las circunstancias, sistema que trabaja en for-
ma especial las regiones de la sexualidad y la política. El que establece la 
oposición entre razón y locura: desvalorización absoluta o valorización 
mágica del discurso del loco y entramado institucional de prácticas, lu-
gares y saberes para su tratamiento, para amordazarlo y explotarlo (Fou-
cault, 1967). Y el otro, el que establece la oposición entre lo verdadero y 
lo falso, oposición reelaborada permanentemente y sostenida por otro 
entramado de instituciones que la imponen no sin coerción y sin violen-
cia. Otro conjunto de procedimientos enrarecedores del discurso tiene 
que ver con la organización de su interior, el control ejercido desde el 
discurso. Foucault anota tres. El comentario, limitación de azar del dis-
curso, el juego de sometimiento que impone la repetición, que impone lo 
mismo. El principio de autor: ese límite complementario que se instituye 
como principio de agrupación del discurso, como unidad y origen de 
sus significaciones, como foco de su coherencia. Y el de las disciplinas, 
opuesto a los dos anteriores, pero igualmente enrarecedor, con su im-
posición de lo decible bien sea a través del principio de coherencia o de 
sistematicidad, el juego de las demarcaciones policiales de que hablába-
mos más atrás. Un tercer tipo de procedimientos es el que tiene que ver 
con la evaluación y utilización del discurso. Ritual del quien habla, de 
las cualidades y gestos y del ambiente que debe acompañar al discurso. 
Ritual de los ejercicios de su apropiación: aprendizaje-iniciación, memo-
rización, recitación. Las doctrinas –religiosas, filosóficas o políticas– con 
sus diversas y modernizadas formas de hortodoxia y por tanto de conde-
nación de herejías, su juego de denuncias y traiciones, su imposición de 
determinados tipos de enunciados y sobre todo de enunciaciones –las 
consignas, la jerga, los slogans– mediante los cuales los individuos son 
vinculados a las sectas. De forma que la pertenencia a un grupo, es signo 
de adhesión entre los miembros y a la causa. Sumisión de los hombres 
al discurso y desde este a los que en el grupo tienen derecho a hablar 
(Sebag, 1969, p. 149 y ss.).
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Todos esos procedimientos de control, de exclusión y ritualización traba-
jan la comunicación masiva, atraviesan de parte a parte los dispositivos 
de la massmediación y serán estudiados en la tercera parte. Apuntare-
mos sin embargo, a forma de ejemplo, el juego de poderes y dominación 
en dos discursos de incidencia cotidiana: el de la educación y el de la 
historia.

No se trata de criticar la escuela sino de examinar el discurso que 
allí se instituye, de las operaciones de separación, de homogenización y 
adecuación entre saber y poder que él realiza. La ocultación del trabajo 
y la práctica se ejerce a través del discurso que pretende dar cuenta del 
funcionamiento de lo pedagógico, presentándolo como puro proceso de 
transmisión de saberes de comunicación, reforzando así con su inocen-
tación y funcionalización el otro discurso, aquel en que se constituye 
la relación pedagógica: el lenguaje magistral, no menos magistral por-
que varíen y se democraticen sus formas rituales. Del autoritarismo a 
la democratización pedagógica el paso es solo un cambio de ritual no 
su supresión. Y es que el mecanismo de base es el mismo. Al hacer de 
la transmisión del saber una profesión y un espacio social de iniciación 
a los saberes se produce una arbitraria adecuación entre lo que pue-
de ser dicho (sabido), los que pueden decirlo (saberlo) y las formas de 
enunciación con los derechos de recepción. De esta manera el derecho 
a transmitir y el derecho a recibir información funcionan desde un có-
digo que en nuestros días tiende a ocultar aún mejor la imposición de la 
que se alimenta, las operaciones que lo sostienen. La más visible de esas 
operaciones consiste en la distancia que el discurso magistral engendra. 
Distancia que no es el mero resultado del ritual exterior al discurso sino 
la asimilación que este hace del ritual, de su interiorización en el proceso 
de enunciación. Y del desplazamiento mediante el cual se traslada al 
plano de lo psicológico y las cualidades lo que en verdad es asunto del 
código: abstracción e institucionalización de unas determinadas relacio-
nes sociales. El mejor profesor es aquel cuyo discurso ha digerido más 
completamente el código, paradógicamente aquel en el que el código 
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parecería haber desaparecido por completo. Quizá no haya espontanei-
dad más elaborada que aquella, en que abolida la forma autoritaria, se 
presenta a través del puro valor del discurso.

Otra operación: el control de lo decible. Durante siglos los conteni-
dos de la educación, a cualquiera de sus múltiples niveles, fueron obje-
to de una cuidadosa reglamentación. Y no es que hoy no existan temas 
tabús pero el control sobre lo enunciable se ha relajado enormemente. 
Y ello sin duda porque el control de los mecanismos de enunciación pro-
ducen una homogenización y banalización del discurso tal que hasta los 
temas más hirientes o subversivos quedan neutralizados. El discurso 
académico digiere cada día mejor lo que hace pocos años hubiera he-
cho estallar el entendimiento pedagógico. La capacidad de recuperación 
del código se ha vuelto en ese terreno, como en otros, casi infinita. Las 
formas y figuras de esa retórica son fundamentalmente la simplifica-
ción, la descontextualización y la reinterpretación. La disimulación de 
la doctrina en las nuevas figuras del comentario. Por otra parte está el 
amordazamiento de los problemas que implica la división y la dispersión 
de las disciplinas. Mas es otra forma complementaria de neutralización 
que es la especialización profesional, con el agravante del prestigio con 
que ella carga al discurso. La imbricación de la parcelación disciplinaria 
en un estilo doctrinal, realizado desde las pretensiones de exactitud que 
proporciona la especialización, hacen del discurso académico una ver-
dadera lengua ritual (Cohen, 1971, p. 31) frente a la que los no iniciados 
se encontrarán radicalmente excluidos. Convirtiéndose de hecho en una 
coartada para los mismos alumnos que obligados a entender –por el pri-
vilegio que significa haber sido aceptados como dignos de participar en 
el juego de iniciación enunciación– deberán sostener el malentendido... 
así no entiendan nada.

El discurso pedagógico viene a confirmar una particular relación al 
lenguaje (Bordieu, 1970, p. 143-157), tanto por parte de los que lo pronun-
cian como de los que escuchan. A través de esa relación se hace aborda-
ble la relación específica de ese discurso al Poder. La lengua ritual ins-
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cribe en el discurso pedagógico la presencia de las condiciones sociales 
de adquisición y utilización del lenguaje. Se trata de una determinada 
forma social de acceso a la cultura que traiciona la desigual distribu-
ción social del capital lingüístico constituyendo a su vez una forma de 
valoración social de los individuos según los diferentes códigos lingüís-
ticos desde los que hablan. B. Bernstein ha mostrado la eficacia social 
del desfase producido entre el código lingüístico de la clase obrera y las 
exigencias que plantea el código lingüístico de la escuela. El proceso no 
es en modo alguno mecánico. Pero la complejidad de mediaciones que 
en él trabajan no es obstáculo para la comprensión de los conflictos que 
lo dinamizan. Porque lo que resulta claro es que los códigos lingüísti-
cos trabajan como materia prima la experiencia y la práctica de unas 
determinadas relaciones sociales. La diferencia propuesta por Berns-
tein entre códigos elaborados o amplios y restringidos nos enfrenta de 
nuevo a la solución chomskyana: o la razón de esas diferencias es de 
tipo genético o hay que recurrir a lo social-histórico, a una sociabilidad 
escindida y conflictiva a la que no escapa el lenguaje. Como lo demues-
tra precisamente el poder de diferenciación y discriminación que hay 
en el lenguaje. En el código restringido la rigidez sintáctica, la pobreza 
léxica, la torpeza en el manejo de expresiones complejas, la inconexión, 
no son explicables sino es en relación a las condiciones sociales de ela-
boración y circulación de ese código. Solo desde ellas es posible acceder 
a lo que habla en él, a la forma en que el Poder lo inviste. El valor sobre el 
mercado escolar del capital lingüístico del que dispone cada individuo 
es función de la distancia entre el tipo de dominio (maitrise) simbólico 
exigido por la escuela y el dominio práctico del lenguaje que él debe a 
su primera educación de clase (...). En materia de cultura la manera de 
adquirir se perpetúa en lo adquirido bajo una cierta forma de utilizarlo 
(Bordieu, 1970, p. 145). No puede decirse en menos palabras lo que hemos 
estado llamando código y la forma en que la práctica determina el uso. 
Entre el intelectualismo, la tendencia a la abstracción y el formalismo 
de la lengua culta y la expresividad, la tendencia a la espontaneidad y 
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el subjetivismo de la lengua popular las diferencias sintáctico semán-
ticas traicionan un conflicto, una violencia y una enmascarada forma 
de exclusión social cuya sanción es legitimada por la asimilación que el 
discurso escolar hace de la primera.

Del discurso pedagógico al de la historia la distancia no es quizá 
tan grande como pueda aparecer a primera vista. No solo por aquello de 
lo que habla el viejo refrán –la historia maestra de la vida– sino porque 
de hecho el discurso histórico realiza un objetivo pedagógico que le es 
inherente al estar encargado de transmitir o mejor de transformar el 
pasado en legado cultural. Pero lo que nos interesa en él es otra cosa. Y 
la pista se la abre al análisis la confusión entre la dominación de la dis-
ciplina y la del objeto de que se ocupa. El hecho de llamar con la misma 
palabra al conjunto de los acontecimientos y al conjunto de los discursos. 
Confusión que el sentido común anula tomando al relato por reflejo del 
acontecimiento, haciendo del discurso un puro transmisor cuya trans-
parencia y neutralidad funcionan borrándolo. A través del relato el lector 
se encontraría con el acontecimiento tal cual. Y en esa borradura del 
relato la historia se alza con un poder de verdad irrebatible: la verdad 
de los hechos.

La eficacia pedagógica de la historia no tiene sus raíces únicamente 
en el pragmatismo del sentido común sino en un cúmulo de operaciones 
cuyo funcionamiento desborda por completo lo planteado por la crítica 
empirista al denunciar al historiador como escritor de Palacio. Y es que 
la confusión de las denominaciones puede ser leída desde otro ángu-
lo que en lugar de disolver la tensión que proclama, –y se la disuelve 
igual desde el sentido común que desde la reducción a manipulación– la 
sostenga y convierta en espacio de una interrogación. Interrogada, la 
confusión indica que no es por equivocación que al discurso también se 
le llama historia, que quizá a su manera él también es acontecimiento, 
historia. 

“La historia es el acto por el que los hombres producen sus medios 
de existencia, pero solo a partir del momento en que ese acto es relatado 
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y narrado. No existe una historia de las hormigas o de las abejas” (Faye, 
1968, p. 85). Digamos desde ya –para los que ese tipo de afirmación cae 
inmediatamente en pecado de idealismo– que no se trata de explicar 
los acontecimientos por las palabras sino de plantearse los relatos, ese 
tipo de práctica discursiva, como una dimensión constitutiva del hacer 
histórico, de asumir su materialidad para ver cómo en ellos se elabora y 
construye una economía: un modo de producción y de distribución. Qui-
zá la tentación idealista esté mucho más presente en una consideración 
de la historia abstraída de la materialidad discursiva. Pues el empirismo 
del referente objetivo no es más que un juego de espejos en el que lo que 
se toma por realidad no es más que una proyección sobre el pasado de 
un presente que es imposible de borrar. Positivismo de la denotación 
que confunde lo real con los hechos y el lenguaje con un calco de estos. 
Sin tener en cuenta que eso que llaman fuentes los historiadores no son 
nunca los hechos sino los documentos y las crónicas, los monumentos y 
los archivos, un entramado de discursos, de escrituras de diversos tipos. 
Que el historiador no es el testigo sino un compilador de testimonios 

–syngraphein decían los griegos– que ya eran relato de un vivir o de un 
ver, y un intérprete y como tal atrapado en la máquina ideológica de los 
juegos del saber y la escritura. Que no tenemos más acceso a la historia 
que a través del teatro y la trama de las narraciones. Es esa trama la que 
hay que examinar para ver en qué forma contar la historia es un modo 
de hacerla. Como mínimo de hacerla aceptable.

El relato, el discurso histórico actúa en primer lugar transformando 
el hecho en acontecimiento. Y eso implica una selección. ¿Quién selec-
ciona, por qué ciertos hechos y no otros? El relato se empeña en aparecer 
sin sujeto y por tanto sin artificio, pura transcripción. Y sin embargo 
narrar viene de gnarus, el que sabe contar, esto es medir, establecer re-
laciones, relatar. La paradoja no tiene explicación por fuera del proceso 
que señala cómo las formas narrativas son en sí mismas parte del proce-
so, transformaciones cuyo efecto rebasa lo lingüístico para incidir sobre 
el campo de las acciones. El relato es ese tipo de lenguaje que reenvía sin 
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cesar el discurso a la acción sea histórica o de ficción. O mejor de histo-
ria y de ficción ya que desde el punto de vista de las transformaciones 
que opera el lenguaje no es tan fácil oponerlas. A menudo se olvida que el 
discurso de la historia nace sobre la pauta trazada por el relato del mito 
y la epopeya. Y ni el empleo de las modernas técnicas de computación 
será capaz de arrancar ese discurso a los juegos de lenguaje en que se 
apoya para narrar. Jacobson se ha planteado el problema de ese proceso 
que no es otro que el que articula el enunciado al proceso de enuncia-
ción, articulación del narrated event al acto de discurso. Se trata de los 
diferentes tipos de shifter, de embargues, a través de los que se apoya, se 
encabalga a los otros discursos: un código a otro código, un discurso a 
su código, o un código al discurso que sustenta (Jacobson, 1970, p. 176 y 
ss.). Se trata de las operaciones de desplazamiento de los enunciados por 
medio de la citación, del discurso indirecto, de la circularidad semántica 
de los nombres propios, la autodesignación del código, e incluso de las 
formas más elementales de designación, de conexión, de calificación y 
cuantificación. 

Además de seleccionar, todo discurso histórico organiza, dota de un 
mínimo de coherencia lo narrado, traza unas coordenadas tanto espe-
ciales como temporales; se construye sobre un montaje merced a ope-
raciones de condensación y de desplazamiento. Hay un especial manejo 
histórico de los tiempos verbales (Benveniste, 1966, vol I, p. 239 y ss.) –el 
aoristo o pretérito perfecto, el imperfecto y el pluscuamperfecto– con 
los que la narración, materialmente lineal, elabora discontinuidades, 
traza desniveles, ubica las acciones en diferentes profundidades de cam-
po. La diferencia real entre tiempo histórico y tiempo del discurso obliga 
permanentemente al relato a elaborar figuras cuyo efecto transforma 
también lo real. Y esas figuras, como los embargues, traicionan un sujeto 
y una acción. Por más que el narrador trate de ausentarse siempre estará 
presente. Es más, todo el esfuerzo por ausentarse de la narración, por 
borrar toda huella del sujeto pasional, tras la neutralidad –ilusoria– del 
sujeto objetivo, no es más que una forma particular, bien conocida de 
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los novelistas, de elaboración de imaginario, de producción imaginaria. 
De todas formas el relato traiciona su presencia a través de la nomina-
ción y sobre todo de la adjetivación, de las formas de calificar, de las 
series léxicas y de sus reglas de sustitución. Todo lo cual hace posible 
leer desde el relato las diversas matrices ideológicas que subyacen a los 
diferentes modos de contar la historia: códigos de la guerra, del derecho 
o de la economía. Y puesto que relato, todo discurso histórico segmenta 
y rearticula las acciones sobre un esquema a predominancia funcional o 
metafórica o a predominancia indicial o metonímica y en cualquier caso 
el relato cataliza o desplaza, tiene nudos y alternativas.

Es mediante todo ese trabajo que se produce el efecto de realidad 
(Barthes, 1967, p. 49) que no es sino un efecto de sentido. Como en cual-
quier discurso, científico o no, la objetividad es resultado de una cons-
trucción, de una elaboración. ¿Y qué tiene que ver ese trabajo con el 
Poder? En primer lugar ese trabajo como cualquier otro se inscribe en 
y dibuja el espacio de una economía: proceso de transformación de una 
materia, circulación y cambio, intercambio de narraciones y cambios 
de forma. Transformaciones que por un lado generan el poder que da el 
saber y por otro, si la narración es crítica, generará un conflicto entre 
saberes. Hay una sociología de las historias que es el relato del control 
que pesa sobre las narraciones, de la vigilia del poder sobre esa acción de 
narrar que amenaza, desde la vulnerable territorialidad de la escritura, 
la pragmática de los hechos del Poder.

En segundo lugar, el discurso histórico se entreteje a la historia 
haciéndola aceptable. Cuando la puesta en escena que realiza el discur-
so gira sobre un espacio y un tiempo de crisis, los lenguajes participan 
masivamente en esa forma de control profundo que consiste en que los 
pueblos, las muchedumbres, acepten como respirable lo que les asfixia 
y como libertad lo que les esclaviza. J. P. Faye ha rastreado la transforma-
ción de los relatos en tiempos de Musoline y Hitler. Y ha sacado a flote las 
formas en que la corrupción de los discursos penetró los acontecimien-
tos haciendo aceptable la impostura para millones de hombres. Como en 
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el juego de la circulación de los relatos se fue construyendo ese cambio 
de forma, reelaboración de la historia que converge, mediante un trabajo 
de condensaciones y desplazamientos semánticos, en dos inofensivos 
sintagmas: Nacional-Socialismo, Estado-totalitario. Y como esa trans-
formación, que hizo aceptable la impostura, se efectuó desde todos los 
tipos de discurso tirando así por tierra las artificiales diferencias entre 
las disciplinas, entre los saberes, entre la historia y la ficción: discursos 
filosóficos o literarios, jurídicos o biológicos, ficciones o historias, todos 
participaron en la producción y circulación del mensaje, porque todos 
trabajaron desde el mismo código: el del poder nazi. La frase con que 
Faye cierra la parte teórica de su investigación marca la pauta sobre lo 
que verdaderamente importa al indagar en los discursos: “que el relato 
que da cuenta de la manera cómo se hizo aceptable la opresión inicia la 
liberación” (Faye, 1974, p. 136).

La selección de los discursos que hemos tematizado no fue hecha al 
azar. Pensamos que en ellos se encuentra el paradigma de los otros dos 
discursos massmediatizados que vamos a estudiar en la tercera parte: 
televisión y prensa. La televisión es por muchos aspectos la escuela en 
casa, el discurso fundamental de la cultura masiva hoy. Y la prensa, su 
discurso, es en barato la traducción de las pretensiones objetivas del 
discurso de la historia. Y en esa rápida ojeada a dos discursos creemos 
que ha podido aclararse lo que plantea el concepto de práctica discur-
siva. Tanto la relación del discurso a la lengua como su desborde, esto 
es su movimiento en el espacio de lo translingüístico y en el entramado 
intertextual. Dos conceptos fundamentales para no confundir el rescate 
de la materialidad, del volumen y la eficacia de lo discursivo con la de-
fensa de una ilusoria autonomía del lenguaje, para poner en claro que 
los discursos están hechos, amasados de algo más que sonidos, letras o 
iconos, de otras materias y otras formas que religan el discurso a lo que 
se practica a través de él: a todo ese ‘ exterior que sin embargo no puede 
ser pensado sino desde él. Para no olvidar que un discurso o es jamás 
una mónada sino el lugar de inscripción de una práctica cuya materiali-
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dad está siempre atravesada por las de otros discursos y otras prácticas. 
Intertextualidad dice entonces no solo las diferentes dimensiones que 
en un discurso hacen visible, analizable la presencia y el trabajo de otros 
textos, la coodeterminación de unos discursos por otros, sino la mate-
rialización en el discurso de una sociedad y de una historia (Kristeva, 
1969, p. 7-26, 90-112 y 306-334). Todo discurso es situado no solo porque 
su existencia está ubicada y fechada sino porque en su hacer se hace y 
se deshace una determinada socialidad. Translingüístico, dice lo que 
sabía la sospecha: la transgresión que el discurso opera en la lengua, la 
desterritorialización del habla y su emergencia a través de cualquier 
materia (Verón, 1974b, p. 11-35).

Colocar el concepto de práctica discursiva como principio teórico 
es romper de raíz con la tentación empirista a homogenizar discurso 
con un conjunto de textos. Discurso no pertenece entonces al orden de 
los hechos sino al plano de las lecturas, que enmascaran u horadan, que 
refuerzan o minan el Poder.

De la articulación del deseo en el discurso

Así como plantear la cuestión del “poder” desde el discurso no es politi-
zarlo sino descubrir cómo las prácticas discursivas atraviesan la produc-
ción y la circulación del poder, de la misma manera plantear la cuestión 
del Deseo en el discurso no es psicologizarlos ni ceder a una moda sino 
algo bien distinto: descubrir cómo el trabajo de la pulsión, cómo la eco-
nomía de la libido, cómo el dispositivo de la sexualidad, se inscriben en 
el discurso formando parte de sus condiciones de producción, atravie-
san su práctica cargándolo, horadando su máscara de objeto pleno. Si la 
cuestión del poder mina la falsa neutralidad del discurso -la que resulta 
de un tratamiento lógico-formal- la cuestión del deseo lleva más lejos al 
minar la base misma de ese tratamiento, la mascarada de la objetividad, 
la de un lenguaje sin sujeto. Curiosamente la tesis sobre Feuerbach que 
citamos más atrás reprocha al viejo materialismo por haberse enredado 
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en el objeto dejando que sea el idealismo el que desarrolle la cuestión del 
sujeto, el aspecto activo y subjetivo de lo real, reforzando así la dicotomía 
sujeto/objeto con la de actividad/pasividad. Y hay que reconocer que el 
marxismo vulgar e incluso otros menos vulgares, bastante modernos e 
intelectuales, han reproducido la vieja dicotomía al plantear unas prác-
ticas sin sujeto, una historia sin acontecimientos y una ideología sin pro-
ceso, libidinalmente muda, aséptica. Esa dicotomía dio y seguirá dando 
lugar a las más variadas y sofisticadas formas de mecanicismo, incluidas 
ciertas formas dialécticas. Como alguien ha dicho, hay gentes para las 
que la dialéctica en lugar de ser un método se ha convertido en una es-
pecie de justificación profesional: separan lo inseparable para después 
pasarse la vida inventando relaciones, uniendo dialécticamente lo que 
jamás estuvo separado. Y en ese mecanicismo convergen paradójicamen-
te el intelectualismo y el militantismo. Para ambos el problema son las 
malditas mediaciones: o perderse en ellas o descartarlas de plano. Pero 
el problema quizás es otro, ya que no es la lógica hegeliana precisamente 
la que nos posibilita plantear la carga de deseo que moviliza la produc-
ción y la circulación de los discursos, esa articulación de poder y saber 
que pone en juego la pulsión al mismo tiempo que la amenaza. La lógica 
hegeliana es una pista en la medida en que ha tematizado la racionalidad 
occidental, en la medida en que racionaliza la conversión de la antigua 
voluntad de verdad en el proyecto de constitución del saber en discurso 
objetivo, científico. Pero han sido Marx y Freud los que nos hacen pen-
sable –y practicable– la cuestión del sujeto: su doble sujeción al trabajo 
y al deseo. Sin necesidad de ningún freudo-marxismo que lime aristas y 
concibe las contradicciones con analogías, sino al revés manteniendo los 
límites y explotando las diferencias. Pues el descubrimiento, sin duda 
importante, de que alienación del trabajo y la represión social de la libido 
están insertos en el mismo proceso (Reich) no explica ni es explicable 
desde un mero alargamiento de las categorías marxistas que de entrada 
a lo psíquico, o añadiéndole la cuestión social al psicoanálisis (164).
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La búsqueda de una comprensión no reductora –del sexo a la políti-
ca o a la economía o de estas al sexo– pasa por la cuestión del discurso en 
la medida en que, desde Grecia, el eros estuvo ligado al logos, convirtien-
do el problema del deseo en un objeto de saber y por tanto en discurso: 
una puesta en discurso inseparable de la puesta en escena del poder. 
Porque el sexo es un poder oscuro y polimorfo y su puesta en discurso la 
forma quizá más eficaz de control. Búsqueda y codificación de su verdad, 
el discurso va a entretejerse al sexo de múltiples maneras: como obliga-
ción de hablar, palabra exigida, confesión –religiosa, política, médica–; 
como discurso de la simulación: retórica del chiste o la literatura; como 
cuestionario analítico, científico en la práctica psiquiátrica. Enferme-
dad o palabra oscura, el sexo se ha visto sometido progresivamente a 
un proceso masivo de verificación, que es un proceso de constitución 
y despliegue de discursos de verdad que sanan o descifran: la sociedad 
(burguesa, capitalista o industrial) no ha rechazado al sexo sino puesto 
en obra todo un aparato para producir sobre él discursos verdaderos. 
Como si le fuera esencial que el sexo esté inscrito no solamente en una 
economía del placer sino en un régimen ordenado del saber (Foucault, 
1976, p. 93).

Es la cuestión de la ideología entonces la que es necesario replantear 
al ser pensada desde la articulación del deseo en el discurso y por tanto 
al quebrar la dicotomía que mantenía como opuestos información-ob-
jetividad-conocimiento a significación-subjetividad-deseo.

La articulación del deseo en el discurso pone a flote un espacio es-
pecífico de contradicciones no reducibles a reflejo de la infraestructu-
ra. Empezando por esa contradicción decisiva, aunque oscura, entre la 
reificación de la identidad individual –el llamado sujeto ideológico– y la 
amenaza permanecen que sobre ella hace pesar el deseo, la vulnerabi-
lidad de la máscara a los embates de la pulsión. Si el y o no es más que 
re-conocimiento (desconocimiento), si el y o es la base de la ideología se 
impone entonces averiguar por esa matriz del yo que es el imaginario, 
ese lugar de emergencia y trabajo del deseo. Se impone repensar su re-
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lación a lo real no ya como a un exterior, a una ilusión que se disiparía al 
contacto de lo real o algo que le resiste, sino como parte integrante de lo 
real puesto que constitutivo de la materia misma del sentido y amenaza 
constante de sus formas. Se impone analizar entonces no ya la presencia 
del imaginario en el discurso a manera de huésped, de tema o conteni-
do, no como aquello de que trata el discurso sino como de lo que está 
hecho, no como lo que dice sino de lo que habla, lo que excede a la forma 
y agujerea el enunciado desde la enunciación, es de la relación al otro. 
Si la ideología habita el lenguaje es porque el proceso de simbolización, 
en cuanto codificador originario, es ya un proceso de fetichización (p. 
176-177 y 191-192) que elabora constitutivamente el imaginario antes de 
que haya lengua. Antes de que sea codificado en signos-palabras lo sim-
bólico –la prohibición, la ley, la cultura, el super yo– ya ha moldeado el 
deseo inscribiendo sus formas en el fantasma. No es necesario politizar 
al deseo como si el espacio que pone en movimiento la pulsión fuera un 
espacio’ aparte asocial. Desde Freud sabemos que el deseo es social y an-
tisocial, nunca asocial. La pulsión no es instinto sino trabajo del cuerpo, 
de un cuerpo moldeado por la historia. Y digamos ya que el inconsciente 
para Freud no es la propiedad privada que el burgués va a exhibir ante el 
psiquiatra sino la huella en el cuerpo del desplazamiento, de la escisión, 
de la dislocación que para el sujeto entraña la organización, la presión y 
el control que toda sociedad impone al deseo. Con el inconsciente, Freud 
descubre el papel del deseo como generador metafórico, como generador 
de discurso por medio del cual la pulsión se arranca a la sustancialidad 
de lo biológico. Lo que el deseo niega no es la historia sino las pretensio-
nes de la Razón, lo que pone en tela de juicio no es la contradicción como 
motor sino la cultura como progreso.

El inconsciente está estructurado como un lenguaje. El 
inconsciente es el discurso del Otro.

J. Lacan
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En su paradójica complementación las dos afirmaciones lacanianas nos 
permiten ubicar la reflexión. Puesto que más allá de la polémica que su 
obra ha suscitado, más allá de su concepción estructuralista del signifi-
cante, los escritos de Lacan han liberado el espacio en que pensar la arti-
culación deseo-discurso, han posibilitado formular el problema. Y de eso 
es que se trata justamente, pues que eso es lo escamoteado tanto por la 
lingüística como por la psicología y la funcionalización del psicoanálisis.

El hallazgo es de Freud, pero había sido deformado hasta la náusea. 
Freud había escrito que el síntoma y el sueño son lenguajes cifrados, so-
bredeterminados. Y que el único acceso a su sentido fuerza era el que 
permitía el discurso del analizado. Un discurso liberado de la presión, 
censura gramatical, como el del lapsus, el del equívoco, el del chiste, en 
los que no hay error sino deslizamiento, agujero del sentido, desliza-
miento y agujero que hablan desde una estructura profunda diferentes 
a la de la sintaxis, desde la estructura pulsional de la carencia. El sín-
toma y el sueño hablan con un decir que escapa al que lo dice, son un 
saber que escapa a la memoria del individuo porque no son un saber de 
la conciencia sino del cuerpo. Son un discurso de compromiso entre 
la presión salvaje de la pulsión y la represión codificante de la cultura, 
compromiso que habla a su manera de las contradicciones de las que 
vive, y que amenazan permanentemente el inestable equilibrio que re-
presenta el yo, sostenido desde la enunciación por la máscara y el teatro 
social de la persona, efecto de lenguaje, tarjeta y papel de identidad. La 
pulsión conmociona, desorienta el lenguaje, obstaculiza su verbaliza-
ción, su nominación. Y esa desorientación es para Freud la pista que lo 
lleva a postular la coincidencia primero de la fuerza que genera al sínto-
ma con lo que hace resistencia al recuerdo, a la nominación, y después 
la coincidencia estructural del síntoma y la imagen, esto es de la cifra 
escrita en la carne con la cifra hecha de palabras. Con el concepto de so-
bredeterminación Freud da cuenta de la manera cómo la contradicción 
apuntada antes deviene activa, pone en marcha el trabajo de lenguaje, 
de elaboración simbólica, el trabajo de condensación y desplazamiento 
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(Freud, 1971, p. 516-535; 702-713). Lacan retoma esa pista para indagar 
en el núcleo inicial del inconsciente, en el proceso de constitución del 
sujeto: la travesía de lo que él denomina, estadio del espejo al estadio del 
Edipo, la constitución de lo simbólico, del lenguaje, y la persistencia del 
imaginario en lo simbólico (168).

Lo que se plantea en el llamado estadio del espejo es un análisis del 
hecho de que el niño, aún infans y superado desde el punto de vista de 
inteligencia instrumental por un chimpancé de la misma edad, sea sin 
embargo capaz de reconocer su imagen en el espejo, de reconocerse y 
sonreír. Para llegar a ello el niño ha debido superar una serie de eta-
pas marcadas por el tipo de relación con la madre en que lo coloca la 
inmadurez, el inacabamiento en que ha nacido. Inacabamiento que lo 
funde a la madre en una completa indistinción, en una falta absoluta de 
identidad. Será primero la conquista de la unidad del cuerpo, la relación 
de los diversos miembros entre sí como miembros de su cuerpo. Será 
después la proyección de esa precaria unidad sobre los otros cuerpos y 
los otros objetos que lo rodean, proyección que es ya una primera forma 
de imagen, pero que confrontada al espejo es aún incapaz de doblarle. Y 
será al fin el reconocimiento y el júbilo de verse. El proceso de conquista 
de su imagen –esa primera garantía de la diferencia que lo identifica– es 
por inversión el proceso de despegue, de ruptura de la madre. Que es 
el proceso de entrada en posesión del cuerpo, de su forma unificada. 
El niño logra tener un cuerpo en la medida en que abandona –definiti-
vamente– el de la madre. El cuerpo propio, su cuerpo es la imagen y la 
matriz simbólica en la que el y o va a precipitarse, a fundirse. Y en la me-
dida en que esa primordial identidad es ya una forma de simbolización 
elemental es ya la entrada en el segundo estadio, el del Edipo: el viraje 
del yo especular al yo social.

El estadio del Edipo denomina fundamentalmente la aparición del 
Padre y el ingreso al orden simbólico, al orden del lenguaje. No está de-
más anotar que la lectura que Lacan ha realizado sobre la concepción 
freudiana del Edipo no solo ayuda en la comprensión del proceso que la 
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engendra, sino que conlleva una desreificación de los conceptos claves 
de Freud biologizados y reificados por la lectura funcionalista y con-
ductista. Y sigamos. Frente a la imagen y la seguridad que el niño ha 
logrado para ese momento, frente a la situación de compromiso que el 
imaginario sustenta en la relación con la madre, la aparición del padre 
es el desbarajuste y la crisis: el enfrentamiento con el primer Otro irre-
ductible, con la Ley primordial, con la prohibición del incesto en que vive 
el niño. El no te acostarás con tu madre es traducido por Lacan: no eres 
tú el objeto de deseo de tu madre sino otro. Frente a una relación con la 
madre en la que la pulsión domina, el nombre del padre es el ineludible 
choque con el Otro que es el más allá de la naturaleza, su negación: la 
ley y la cultura. Es el viraje y la entrada en el orden del símbolo: Es en 
el nombre del padre donde reconocemos el fundamento de la función 
simbólica que, desde los confines de los tiempos, identifica su perso-
na con la figura de la Ley. Castración simbólica que lo introduce en la 
primaria socialidad de la familia, que lo obliga a asumir una identidad, 
a hablar. A pesar del gesto –lenguaje sin lengua, relación libidinal pri-
maria– a la palabra, a la lengua y al código que posibilita y controla, que 
sustenta y censura de ahora en adelante toda comunicación. El sujeto 
es así constituido por lo simbólico y el Otro, por el deseo que es deseo 
del Otro, de su deseo. Sujeto entonces escindido, ya que el código desde 
el que el deseo habla es ya del Otro. Es la aceptación de lo simbólico, del 
Otro, lo que posibilita al niño ser sujeto de deseo, quebrar la red de la 
necesidad, el mundo imaginario del objeto, para acceder al deseo, a la 
relación humana, entre sujetos. Es en el mismo movimiento que el niño 
nace al lenguaje y que su deseo se humaniza.
Porque no hay deseo sin demanda. Porque todo deseo tendrá que ser 
de alguna forma expuesto, manifiesto, dicho. Porque para llegar al otro 
deseo no tendrá más remedio que arriesgarse por el desfiladero de las 
palabras. Porque en últimas el deseo se alimenta de la prohibición, de 
la interdicción que es lo inter-dicto, lo dicho entre palabras: el discurso 
como lugar de la demanda y la respuesta, del juego de la ausencia y la 
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presencia, de una carencia que solo el otro puede llenar. Lo que se desea 
es que el otro lo desee, ser lo que le falta al otro. Desear es entonces asu-
mir la grieta que destroza toda pretensión de mismidad, de que el sujeto 
se constituya así mismo, y aceptar que lo que constituye a mi deseo está 
fuera de mí, que es desde el otro que mi deseo vive. Y sin embargo el nar-
cisismo acecha, nunca se rompe de una vez con él, continúa entretejién-
dose al deseo. El imaginario, ese trocito de placenta robado y ocultado, 
perpetúa en la relación deseante la marca del estadio primero sobre el 
sujeto, la imbricación tenaz del imaginario en lo simbólico. Es lo que ya 
Freud había denominado fantasma indicando la mediación imaginaria 
sin la cual el deseo no puede subsistir, la máscara a través de la cual 
avanza y habla. El deseo no puede presentarse, no puede darse tal cual, 
tiene que disfrazarse, que cifrarse ese ciframiento constituye el lugar de 
trabajo de lo simbólico y del agazapamiento del imaginario. Al hacerse 
demanda el deseo se implica en el fantasma que forma el discurso del 
sujeto; ese yo que cree hablar cuando es hablado, esa identificación a la 
imagen social, ese conocimiento que es reconocimiento, esa concien-
cia que es desconocimiento. Vulnerabilidad del sujeto a caballo entre 
el esfuerzo de aparecer, por llegar a fundirse con la imagen de lo que 
cree ser, y la amenaza constante del lapsus, que traiciona el discurso 
tan pacientemente elaborado dejando al descubierto al otro, al que el 
discurso enmascaraba.

Ahora resulta que las etapas no eran más que artificio del análisis, 
desglose de elementos, de dimensiones, de instancias como las llamó 
Freud. Aquí no se supera nada. La lógica del inconsciente no es dialéctica, 
es otra. Lo negado subsiste porque la negación misma es elaboración y 
construcción del imaginario. La única negatividad radical es aquí la de 
la carencia que sustenta al deseo dando lugar al entramado discursivo, 
a la demanda. Frente a la positivación del deseo planteada por Deleuze y 
Guattari (1974, p. 112 y ss.) es necesario rescatar, mantener la negatividad 
en el deseo, la negatividad de la carencia. Tiene razón al acentuar que 
el deseo es producción, y que la producción deseante es ya social, pero 
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¿cómo entender una producción que no alimenta nada, que viene de sí 
misma y va a sí misma? Que quede claro que lo que estamos preguntando 
no es quién puso en marcha la máquina deseante sino cómo funciona. 
Y si esa pregunta no tiene sentido, ¿quién hace metafísica? Porque pos-
tular el sin sentido como única negatividad radical es una solución de-
masiado fácil, tan fácil y engañosa como su correlato: el hacer del deseo 
una instancia en sí misma y por sí misma subversiva del orden social, y 
el repartir a los hombres es esquizofrénicos-revolucionarios y neuróti-
cos-reaccionarios. Postular que hay una carencia radical en la dinámica 
del deseo no es arrancarlo a la historia, también esa carencia tiene una 
materialidad históricamente determinada, también el cuerpo es parte 
de la historia. Y entonces el entramado simbólico del Edipo no es cómpli-
ce de la vieja concepción representativa del lenguaje sino dislocación del 
sujeto y disolución de la ilusión del cuerpo como sustancia. Postular que 

“la producción social es tan solo la producción deseante en condiciones 
determinadas”, postular “que la libido no necesita ninguna mediación 
ni sublimación, ninguna operación psíquica, ninguna transformación 
para cargar las fuerzas productivas y las relaciones de producción” (p. 
36) es la nueva manera de volver la historia transparente, translúcida 
ahora ya no a la conciencia sino al deseo. Las malditas mediaciones no 
pueden ser escamoteadas tan fácilmente. Pero quizá la clave está en la 
oposición tajante que el Antiedipo establece entre teatro y fábrica, lo 
que equivale a postular una economía pura, maciza, sin ideología, y a 
relegar la ideología y la puesta en escena del Poder al espacio tradicional 
de la representación como simple expresión. El teatro no tendría nada 
de trabajo y las fábricas no tendrían nada de teatro. La plenitud del ser 
jamás fue afirmada más positiva o mejor más positivistamente. No deja 
de resultar por lo menos extraño que la crítica a una concepción bastan-
te superada de la ideología necesite acabar del todo con ella arrojando al 
niño con la bañera. A no ser que esto sea otra forma de proclamar el fin 
de las ideologías... Viejo y permanente empeño del positivismo, ahora 
bandera de ciertas izquierdas.
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Estando de acuerdo con muchas de las críticas que Deleuze y Guattari 
le hacen al psicoanálisis, y sobre todo a la ritualización de clase en que 
ha caído su práctica amordazando lo que en él hay de cuestionador, es 
imposible sin embargo aceptar que se carguen a la cuenta de Freud los 
impases, los bloqueos, a que se enfrentan determinadas posiciones po-
líticas, proyectando hacia íitrás, hacia los textos del maestro, los pro-
blemas teóricos que plantea el hoy. Me parece que tirar por la borda 
la producción de imaginario, de fantasma, el entramado discursivo del 
deseo, el proceso de fetichización, de ideologización, es incapacitarse de 
raíz para comprender el funcionamiento social de los mecanismos no 
solo de represión sino de gestación del poder y por lo tanto de la explo-
tación. La respuesta a las interrogantes: “por qué soportan los hombres 
desde siglos la explotación, la humillación, la esclavitud, hasta el punto 
de ‘quererla’ no solo para los demás sino para sí mismos” (p. 36), no pue-
de ser en términos de puro deseo sin convertir a este –por mediación de 
una paráfrasis mágica: el deseo de las masas, que sintonizaría automá-
ticamente ese deseo con la lucha de clases– en una nueva hipóstasis del 
motor de la historia. Con lo que la válida crítica a la familia, a los partidos 
y las organizaciones, se convertiría en una vaga utopía sin mordiente 
en la cotidianidad de las luchas. Lo que sí han demostrado los trabajos 
de Deleuze (1973, p. 165-171) y Guattari (1976a; 1976b, p. 53-75) es que la 
cuestión del deseo es hoy sin duda un lugar estratégico para pensar e 
incidir sobre los bloqueos en que se encuentra nuestra sociedad y sobre 
las prácticas con que se intenta enfrentarlos. Pero sin su articulación a 
la problemática de los discursos la cuestión del deseo vuelve a colocar 
el problema de las comunicaciones masivas en un terreno neutro, ex-
terior a los circuitos de producción y relegado a la vieja retórica de las 
manipulaciones, concepción incapaz tanto de explicar el papel de las 
comunicaciones masivas en los bloqueos de nuestra sociedad como de 
generar la más mínima alternativa práctica. Es con el imaginario colecti-
vo como materia prima que los medios trabajan, es desde su codificación 
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en lo simbólico que el deseo de las masas es allí amordazado, explotado 
y vuelto contra ellas.

Recojamos las líneas de nuestro planteamiento. Nos parece que el 
aporte innegable de Lacan está en haber tematizado e insistido, contra 
todo el naturalismo y biologismo reinante en psicología y sociología, que 
lo real no es reductible a naturaleza física ni a sustancialidad biológica, 
que lo real humano es lo real histórico, y que de ello es parte constitutiva 
el trabajo del deseo, su producción de imaginario y su codificación en lo 
simbólico. El símbolo es impensable sin el deseo tanto como el deseo es 
impensable sin el símbolo. El proceso de que se trata entonces no tiene 
nada que ver con una supuesta interiorización psicológica de lo social, 
según una concepción para la cual individuo y sociedad son entidades 
constituidas independientemente, pensables por tanto cada una por 
fuera de la otra y que hay que ver cómo relacionar después estudiando 
las influencias de la una en el otro y viceversa. Si el psicoanálisis aporta 
a la construcción de una teoría del discurso, y del discurso masivo en 
particular, es por haber descubierto en la constitución misma del sujeto 
humano –en su capacidad de asumirse y nombrarse como yo– la trama 
conflictual de lo social, por haber afirmado que el deseo es impensable 
por fuera de su relación a la ley de lo simbólico, al discurso de la cultura: 
que esa relación no es algo que venga a añadirse a un sujeto ya consti-
tuido sino que forma parte de su constitución, de sus condiciones de 
existencia, que son sus condiciones de producción. Entonces la consti-
tución del sujeto en el deseo no es exterior a su constitución en el trabajo, 
es de la tensión entre ambos, de su contradicción y sus conflictos que 
está hecho el sujeto. No es desde fuera que lo social reprime, domestica, 
explota los deseos. Es que el fantasma, el imaginario es ya social. Si no, 
¿cómo explicar entonces que siendo el deseo antivalor sea valorizable, 
por qué siendo salvaje es programable, por qué siendo anticálculo es 
comercializable, transformable en necesidad de cosas y en voluntad de 
aparecer? No es la teoría freudiana del Edipo y del fantasma la que aplas-
ta al deseo –como afirma el Antiedipo– sino la complicidad histórica a la 
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que el deseo ha debido prestarse para subsistir. De esa complicidad, y de 
sus estallidos, hablan los síntomas histéricos, los sueños, los chistes, el 
arte... la publicidad, y también la explotación social y la lucha de clases. 
La producción de imaginario es parte de la producción de lo real.

La demanda -punto de anclaje de las dos economías, la política y la 
libidinal- es parte del deseo: la brecha que en él abre lo simbólico, ese 
orden del lenguaje desde el que habla y en el que se aliena, porque el 
código de esa habla es ya del Otro, del orden de la dominación. Demanda 
siempre insatisfecha, habla de la pulsión salvaje, pero al fin demanda 
sobre la que la economía política puede inscribir, inscribe su cálculo, su 
lógica, su programa y el Poder su control.

La inscripción del deseo en la lógica de los signos es, como ya vimos 
(171), su inscripción en la lógica de las mercancías y su trabajo de feti-
chización, de sustitución metonímica en el sistema de los objetos y los 
valores. Qué es el valor sino una fantasmática, un colosal imaginario en 
el que los hombres alienan su trabajo y mediante el cual los sujetos son 
convertidos en objetos y el ser en tener. El orden de los vares es el de los 
objetos-signos, el de las relaciones entre objetos, el de la conversión del 
deseo en necesidades, el de la imposible relación entre sujetos. Para que 
exista el sujeto, el Otro capaz de poner en movimiento el fondo salvaje 
del deseo, hay que quebrar el orden de lo calculable, de lo vendible y 
comprable: “La carencia es siempre aquello por lo que uno hace falta a 
los demás y por lo que los demás nos hacen falta. En el proceso del valor 
nadie hace falta a nadie puesto que todo equivale a algo y cada cual está 
asegurado de equivaler al menos a sí mismo” (Baudrillard, 1972, p. 263).

Es la carencia, esa exigencia radical del deseo, la que a través de la 
demanda se encuentra a la vez dicha y negada, escamoteada por cuanto 
sometida al régimen de la productividad mercantil. Lo que se hace im-
posible es el goce, el derroche, el exceso, todo ese otro espacio en el que 
la lógica no es la de la rentabilidad sino la del gasto y el desgaste, la del 
amor, la de la fiesta y el regalo, la de la no equivalencia, la de la ambi-
valencia. “Se nos incita a creer, y lo creemos, que no tenemos sino una 
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cantidad determinada de amor y que si damos a alguien nuestro amor 
ya no nos queda para darle a los otros. Y con esta ingenua álgebra se llega 
a sentir todo acto de amor como la disminución de un capital interior” 
(Cooper, 1972, p. 56). He ahí la censura que materializa el consumo y en 
la que se realiza el discurso del Poder. Desde ese código ya todo puede 
ser dicho, nombrado, hasta llegar a la desfachatez de la publicidad que se 
atreve a decir Tenga el valor de sus deseos, porque se tiene la seguridad 
de que nombrarlo es convertirlo en objeto de cálculo, de una gestión 
económico-política.

Y, sin embargo, el código no es más que un límite, una frontera que 
la pulsión puede hacer estallar poniendo en movimiento todo lo que en 
el goce hay de irrepresentable y en el trabajo de incapitalizable. Como en 
el lapsus y en el sueño, en la poesía y en el arte las fuerzas subversivas del 
deseo descargan energías, trazan figuras que hacen saltar los márgenes 
trastornando los ejes, las estructuras, todo el dispositivo de control. Y 
si el fetiche y la recuperación son siempre posibles ello no hace sino 
señalar que la complicidad del deseo con el discurso forma parte de las 
condiciones de cualquier proceso de transformación.





Tercera Parte

La massmediación: discurso y puesta en escena

Todo paso a los medios es a la vez una puesta en discurso y una puesta en 
escena indisolubles. Al dispositivo que alimenta e imbrica ambas opera-
ciones es a lo que llamamos massmediación. Pero como la materialidad 
histórica en que se originan los medios da lugar a discursos diferentes 
es necesario rescatar esa originalidad sin confundir (léase reducir a) la 
materialidad con la técnica ni la historia con el sentido. Ni el discurso- 
escena con el medio. El dispositivo de massmediación desborda cada 
día más el ámbito de los llamados medios, opera desde otros muchos 
espacios, desde otras materias, sin ir más lejos, desde la masa de objetos 
que nos rodean, que nos ostigan, que mediatizan inexorablemente cual-
quier relación, incluida la del alma al cuerpo. Pero si las materias son 
otras, las formas de la massmediación tienen no poco en común. No que 
no sean relevantes las diferencias, claro que lo son. Lo que propongo es 
que hay que leer las diferencias –lo particular, lo específico– desde una 
cierta equivalencia general. De esa equivalencia, ya en parte reseñada, 
habla la massmediación. Y en ese marco es que me propongo analizar 
dos discursos, esto es, no solo dos lenguajes, sino dos prácticas: prensa 
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y televisión, el discurso más viejo de la moderna massmediación y el 
más nuevo.
Análisis que en ningún momento va a ser aplicación de los elementos vis-
tos anteriormente al modo como se aplica una receta, sino aproximación 
a cada discurso, y en cierta manera su perforación, a través de la veta 
que abre, que pone al descubierto lo anterior. Solo espero no haberme 
equivocado demasiado y que la veta sea rica a la hora de pesar el mineral.

Para el análisis de prensa propongo como eje particular el de la in-
formación. No solo porque ese sea el ángulo desde el que la prensa se 
autodefine, se autodelimita, sino porque es desde ahí que se determina 
socio históricamente. Me propongo indagar qué es eso de informar, los 
fetiches de que la prensa se rodea para seguir homologando libertad con 
empresa privada y verdad con opinión pública; y las operaciones con 
que el discurso encubre su marca de fábrica, la forma en que el poder 
del mito –informativo– trabaja para el mito del poder. Para el análisis de 
Televisión propongo el eje de la publicidad ya que, al menos en nuestro 
continente, la publicidad hace la televisión que hace la cultura que ri-
tualiza cotidianamente el consumo. La indagación se centrará entonces 
sobre la puesta en escena, sobre la forma en que discurso-show fabrica 
sin descanso el imaginario de que necesita la mercancía, ese con que el 
poder traduce los conflictos de los sujetos a diferencias entre objetos.

1. Discurso de prensa: el mito de la información

El público puede creer que hay varios periódicos, pero en 
definitiva solo hay un periódico. Cada cual tiene en blanco, 
en rojo o en azul la noticia que le envía Mr. Havas.

Balzac
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Confieso que la distinción entre información y propagan-
da es difícil de hacer. No solo hay dificultades teóricas en 
hacerla sino dificultades prácticas en trazar la línea de 
demarcación.

Senador J.W. Fulbright

El capital constata que las gentes tienen curiosidad en 
saber lo que pasa, y encuentra en esa curiosidad, como 
en todo otro deseo o necesidad, la ocasión de desarrollar 
un mercado.

N. Will

Y si compramos cada día nuestro diario no es solo para 
estar informados, es también porque el orden del diario 
(el mito) se hace cargo del desorden del mundo.

O. Burgelin

Muy pronto la prensa comenzó a sentir que las noticias 
no solo había que darlas sino también reunirlas, y a de-
cir verdad hacerlas. Así pues al igual que hacer el bien, 
hacer noticias implica un mundo de acciones y ficciones. 
Las noticias verdaderas son malas noticias. Los anuncios 
publicitarios son las buenas noticias. Para equilibrar el 
efecto y para vender noticias buenas se hace necesario 
contar con un montón de noticias malas.

M. McLuhan 
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La situación como contexto

Comencemos poniéndole un mínimo de situación al discurso, trazando 
algunas líneas del contexto, nombrándole: América Latina. Muchos di-
rán: ¿y qué más da aquí que en otra parte? ¿Es que acaso no sigue siendo 
verdad lo que decía Balzac con solo cambiar a Mr. Havas por las cuatro 
siglas que sabemos? Y eso es cierto, pero también lo es que los rostros 
que tapona esa mano son distintos. Y la presión que ejercen contra ella 
también. Cada cual se defiende o se rinde a su manera. En todo caso y 
aunque los telex hablen la misma voz es necesaria siempre la traducción, 
y esa ya no es igual en Chicago que en Lima, ni en México que en Chile. 
Las voces que traducen pueden ser más plurales que uniformes y estas 
uniformadas o no. Las diferencias en este terreno de las voces son pre-
ciosas en la medida en que de un pueblo a otro puede correr la voz, y hay 
tantos pueblos forzosamente mudos, amordazados en este continente. 
La pregunta es entonces quién habla en los 1.036 diarios, en los 1.997 
periódicos no diarios y en las 4.887 revistas (Chasqui No. 13, p. 19). En lo 
que respecta a la traducción es poco, demasiado poco lo que sabemos 
aún, el ruido de los telex entorpece sistemáticamente la comunicación 
de los países latinoamericanos entre sí. Empezamos a conocer algunas 
cifras, algunos datos. Que Argentina es el país con el mayor número de 
diarios –y de periodistas encarcelados o desaparecidos– y que de un to-
tal de 214 diarios, 146, o sea el 68%, se hacen en Buenos Aires, y que los 
grandes, los que dominan la opinión nacional, están en manos de los 
Mitre, los Gainza Paz y los Noble (Schenkell, 1973, p. 13 y ss.). Que en 
Colombia seis familias y seis ciudades absorven el 75% de la circulación 
total y solo tres ciudades (Bogotá, Cali y Medellín) el 56%; la totalidad de 
las áreas rurales donde vive el 40% de la población se contenta con el 3%. 
Que en México una sola cadena, la de García Valseca, con sus 34 diarios 
domina el 28% de la circulación total y otras tres cadenas más, el 38%; 
pero que en México hay dos agencias de información nacionales y que el 
diario más importante del país es una cooperativa. Que en Perú la gran 
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reforma no ha podido romper el cerco que supone el hecho de que el 68% 
de la circulación total de los diarios se concentre en la capital, de for-
ma que mientras en Lima se dispone de 300 diarios por mil habitantes, 
en provincia, para casi la mitad de la población total del país, hay solo 
50 diarios por mil habitantes. Que en Chile el clan Edward era y sigue 
siendo dueño de tres grandes diarios de la capital y siete de provincias, 
controlando el 40% de la circulación de Santiago y el 30% de todo el país, 
ya que el 65% de la circulación total de diarios en Chile se concentra en 
Santiago. Que “de la prensa venezolana (52% de publicidad, l0% de foto-
grafías y 21% de textos, de los cuales la mitad está dedicada al deporte) 
han desaparecido definitivamente los editoriales, los corresponsales ex-
tranjeros propios, las notas de opinión política de la redacción y hasta la 
crítica cinematográfica” (Pasquali, 1975, p. 320).

Empezamos a saber quién traduce: la aristocracia ganadera de los 
Mitre en Argentina; la banca y la gran industria de los Edwards en Chile; 
o esa mezcla de ambas que son los Santos y los Ospina Pérez en Colombia, 
donde dos presidentes de los últimos años habían sido directores del 
periódico El Tiempo, y donde cinco presidentes de los últimos cuarenta 
años llevan el apellido de alguna de las seis familias dueñas de la prensa 
en el país. En cuanto al texto a traducir las cifras son redondas. En lo 
internacional, la UPI pone el 49,5%, AP el 29,8 y AFP el 13,4% de ese 
texto (178). En Argentina la UPI, además de copar en grandísima parte lo 
internacional suministra gratis a su clientela un servicio nacional para 
el exterior. En Colombia las dos grandes agencias norteamericanas su-
ministran más del 75% de lo internacional y al no haber ninguna agencia 
nacional este año de 1977 se inicia Periodistas Asociados ellas dominan 
no solo el flujo de noticias nacionales hacia el exterior sino una buena 
parte de ellas hacia el interior. México es quizá de los pocos países cuyas 
noticias nacionales provengan de agencias propias (Notimex o Informex), 
pero en lo internacional el 90% proviene de las mismas tres grandes. En 
cuanto al intertexto, este lo ponen en cantidades gigantescas las agen-
cias internacionales de publicidad entre las que sobresalen con mucho 
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Walter Thompson y McCann Ericsson y cuya clientela principal son, al 
vivo o con diversos disfraces nacionales, las grandes empresas transna-
cionales (Mattelart, 1975, p. 73-116).

El texto producido fue analizado por un grupo de investigadores 
dirigidos por E. Díaz Rangel sobre 14 grandes diarios de América Latina, 
y de las 500 informaciones por cable ese día: “según las agencias interna-
cionales de noticias no ocurrió nada de interés. La lucha de los pueblos, 
la actividad del movimiento obrero, las jornadas estudiantiles, el movi-
miento cultural y científico, la represión policial, los presos políticos, 
los problemas de desempleo en las ciudades, el hambre en el campo, el 
desarrollo de la revolución cubana, ninguno de esos hechos fue tratado 
por esas agencias. Más interesaron una sentencia de divorcio o la recla-
mación de una herencia de un corregidor peruano” (Díaz Rangel, 1967, 
p. 32). F. Reyes Mata siguió de cerca a la UPI durante los tres días –junio, 
1972– en que se celebró en México la reunión de cancilleres de América 
Latina con Henry Kissinger, y pudo constatar cómo esa agencia difundía 
haciendo pasar por texto final de esa reunión un borrador norteameri-
cano no aceptado por los cancilleres latinoamericanos, cómo se hacían 
pasar por propuestas de latinoamericanos algunas hechas por Kissinger 
y rechazadas, y cómo se ignoraban sistemáticamente todos los plantea-
mientos que sobre coerción económica, balanza de pagos y rol de las 
empresas multinacionales habían hecho los latinoamericanos (Reyes 
Mata, 1975, p. 55 y ss). Está visto que las grandes agencias han logrado 
un estilo que, en lo que respecta a Latinoamérica, se ha convertido en 
modelo de trabajo. El acontecimiento es cortado a la medida del pro-
ductor de la noticia. Se deshecha el resto. Y en el viaje del continente 
a Nueva York se le ajusta para que no quede la menor arruga, esa que 
pudo hacerse porque los periodistas nativos, del lugar... ya se sabe. Se 
juega con los malentendidos pero el lenguaje es frío, tan objetivo como 
lo permite la exactitud de las tijeras. El modelo sale siempre intacto y 
sigue su carrera amordazando toda diferencia, aislando unos países de 
otros y reforzando de mil maneras la dependencia.
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Lo curioso –valga como eufemismo para no romper el tono– es que cuan-
do algunos latinoamericanos han comenzado a plantearse esa situación 
como problema, la reacción de los dueños, a través de esos dos voceros 
que son las SIP (Sociedad Interamericana de Prensa) y la AIR (Asociación 
Interamericana de Radiodifusión), no ha podido ser más desconcertada 
ni desconcertante. Desde 1972, la UNESCO había venido patrocinando 
una serie de consultas a expertos que convergieron en la Reunión de 
Quito, junio de 1975, sobre promoción e intercambio de noticias, prepa-
ratoria de la conferencia intergubernamental sobre políticas de comuni-
cación en América Latina, a realizarse en 1976. En el análisis que en esa 
reunión se hizo de la situación se constató, aparte del condicionamiento 
que las agencias norteamericanas ejercen sobre la visión que tiene la 
región de los acontecimientos mundiales, el que “la imagen de la región 
que se proyecta en los EUA y en otras partes del mundo tiene muy poco 
que ver con las realidades fundamentales de estos países”, ya que “se 
destacan las catástrofes naturales y la inestabilidad política mientras 
que importantes acontecimientos económicos y culturales reciben poca 
atención. Fenómenos pintorescos y grotescos tienen prelación sobre su-
cesos que reflejan la lucha para lograr el cambio social. Estos son con 
frecuencia relegados, soslayados o distorsionados burdamente”. Y se 
concluye resaltando “la necesidad de crear una agencia noticiosa lati-
noamericana y de el Caribe”, y recomendando a los gobiernos el apoyo a 
esa agencia, así como “el establecimiento de agencias de noticias nacio-
nales más que todo públicas, las que unidas podrían constituir la agencia 
de orden regional que se añora” (Beltrán, 1976a, p. 176 y 177). En abril de 
1976 CIESPAL propicia en San José de Costa Rica un seminario al que 
L.R. Beltrán envía una ponencia en la que se analiza detalladamente y 
se denuncia la oposición sistemática que la SIP y la AIR están llevando a 
cabo contra el proyecto de una agencia latinoamericana de noticias. Na-
die puede extrañarse de esa oposición ya que esas dos sociedades son en 
verdad federaciones de gerentes, directores y propietarios de los Medios 
y “operan de consumo en virtud de un acuerdo de defensa mutua”. Pero 
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lo interesante es que esa oposición se haga en nombre de la sacrosanta 
“libertad de expresión” y atacando a los expertos reunidos en Bogotá y 
en Quito de “pretender imponer un contenido ideológico específico a 
la comunicación sirviendo a las aspiraciones de fascistas y marxistas”. 
Definitivamente, como ha dicho E. Galeano, el sistema habla un lenguaje 
surrealista.

Lo puesto al descubierto en el debate con la SIP y demás adláteres 
es sumamente importante, aclara no poco la situación de la prensa en el 
subcontinente, y posibilita que el contexto empiece a hacerse antitexto, 
discurso y práctica que cuestiona una “libertad” que sirve de negocio a 
unos pocos, cada vez más pocos; el sofisma según el cual los dueños del 
negocio privado son a la vez los representantes espontáneos y legítimos 
de los intereses públicos, de la comunidad nacional e internacional; y 
el sistema de comunicación “que permite que grupos vinculados estre-
chamente con los centros de decisión económica y política administren 
la comunicación para obtener rentabilidad en sus inversiones, reforzar 
la ideología de dominación e inducir a los grupos sociales a una prácti-
ca consumista, convirtiéndolos en simples masas con capacidad para 
comprar la producción industrial que ellos auspician” (Ordoñez & En-
calada, 1976, p. 15). Y al fondo de esa lucha lo que hay que percibir, junto 
a la cantidad de voces de latinoamericanos que en los últimos años han 
sido estranguladas, es la inmensa mudez de un continente en el que casi 
la mitad de sus hombres y mujeres son de hecho analfabetos aunque 
aprendieran a leer alguna vez. Y lo que eso entraña como refuerzo de la 
opresión ya que una inmensa mayoría de los que leen lo hacen desde el 
encantamiento que produce la letra imprenta. Y ese contexto le traza un 
cierto camino al análisis, le marca al menos ciertas prioridades que tie-
nen que ver con el fetiche de la objetividad, problema vinculado a lo que 
se planteó en la primera parte acerca del papel que el mito de la ciencia 
juega en la dependencia. Tienen que ver con el problema de la forma y 
su importancia capital a la hora de plantearse la práctica de una prensa 
no populista sino popular. Tienen que ver en últimas con el problema de 
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la narración que hace aceptable la opresión. Se trata entonces de plan-
tearse el problema de la prensa de una manera no exterior, mecanicista 
o moralista. No que no existan los problemas éticos, de familia o de tribu, 
de casta o de clase, la moral es una dimensión insoslayable de la práctica 
humana. Ni de olvidar que la violencia existe, la brutal: la tortura, el 
exilio, la que controla la palabra asesinando al que habla. Pero se trata 
de ir sacando a flote esa otra violencia, ese control que se ejerce desde el 
discurso mismo de la prensa, de la dominación que nos trabaja desde el 
discurso de la libertad. De la mentira no como problema del individuo 
periodista sino como entramado discursivo, como universo semántico, 
como lógica de un lenguaje, como jerga de una escritura, como estilo. 
Lo cual, repito, no es negar que la conciencia juegue su papel como aler-
tador o justificador de la impostura, sino afirmar que la represión, que 
la fuerza y el sentido del Poder, se engendran en las prácticas y entre 
otras en ese cotidiano trabajo del discurso que cada mañana, como dice 
Burguelin, se hace cargo en su mítico orden del desorden del mundo, y 
nos lo hace aceptable, vivible, hasta excitante.

La información y el fetiche de la objetividad

De alguna manera la inmensa mayoría de los discursos masivos, incluida 
la publicidad, pretenden ubicarse en el espacio mágico que despliega la 
palabra información. Y digo mágico porque la información parecería 
jugar en nuestros días el papel de esos viejos remedios que servían para 
todo, que lo curaban todo. La información se ha vuelto capital en todos 
los sentidos de la palabra, y en nombre de ella no solo se organizan ofi-
cinas en cualquier empresa que se respete, oficina que la publicidad no 
duda en llamar el corazón de su negocio, sino hasta ministerios en los 
gobiernos. Con la informática, la técnica se convirtió en teoría y en un 
nuevo humanismo, en una especie de visión del mundo. De la genética a 
los medios de comunicación pasando por el espionaje industrial o políti-
co, la información despliega su poder, dibuja un mundo lleno de secretos 
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dispensa democracia y salvación, y organiza una red o mejor una élite de 
genios que la ejercen como llave maestra cada cual en su campo.

¿De dónde esa valoración nueva, esa inflación de la información en 
nuestra sociedad? “Mientras que en las sociedades primitivas fue la baja 
frecuencia de los contactos informativos (debida a la dispersión geográ-
fica, la fragmentación cultural, la carestía de medios) la que hacía de 
la información el más preciado bien, en las sociedades modernas es la 
alta frecuencia de las informaciones (debida al apiñamiento urbano, la 
competencia comercial, la escala internacional de las redes de comuni-
cación) lo que vuelve a transformar la información en un bien de primera 
necesidad” (Rubert de Ventos, 1973, p. 138). En el plano de la producción, 
la información es ya un auténtico bien de equipo, y disponer de ella es 
algo tan importante como disponer de capital. Las empresas la compran 
y la venden a un costo superior al de cualquier otro producto. En el plano 
de la venta, la batalla de las marcas es proyectada hacia el mercado como 
información sobre las diferencias que no existen pero que es necesario 
hacer imaginar porque lo que hace vender es menos el producto que 
su imagen. Y lo que se consume es también eso: no el objeto sino otro 
tipo de información: la virilidad, el status, la seducción, la intimidad, etc. 
Hasta las formas de pago se están volviendo pura circulación de informa-
ción: la tarjeta de crédito ya no es dinero-bien sino dinero-información. 
Y en la artificialidad de su diseñado el medio urbano parece responder 
arquitectónicamente a lo mismo: bien sea la valla con forma de botella 
o de hamburguesa, casas privadas, edificios públicos o barrios enteros.

Cualitativo, pletórico de signos, de sentidos, de imágenes, ese mun-
do es sin embargo pensado y diseñado desde su revés, el de la fría y auste-
ra máquina de las señales y los logaritmos: la computadora. Para la ciber-
nética (Ashby, 1960) la información es liberada de todo ese entramado 
de sentidos y reducida a puro valor, a cantidad desnuda, a probabilidad. 
Su definición de información se agota en su medida, su contenido es 
la cantidad de formas y de energía independientemente de cualquier 
significación. En teoría de la información lo que reina es el código, él 



Comunicación masiva: discurso y poder� 185

es el verdadero mensaje, ya que la única diferencia entre mensajes es 
el grado de su probabilidad según una frecuencia que es ordenable ma-
temáticamente. Es la conquista del grado máximo de objetividad y su 
extensión al máximo de contenidos posibles... sin contaminación alguna 
de lo subjetivo. Espacio de una nueva economía, más puritana y ascética 
que la calvinista, la informática vive de dos conceptos: código y energía, 
esa otra palabrita mágica de nuestro siglo. Y su ley –cuanto más probable 
tanto menos informante– se centra en lograr operaciones puramente 
operativas: el máximo de rendimiento codificador al menor costo. La 

“ciencia del control y la comunicación en el animal y en la máquina” no 
necesita distinguir dimensiones ni instancias: todo es homogéneo en 
cuanto valorable desde su cantidad de información. Es claro que estoy 
haciendo caricatura pero ella no es más que alargamiento de ciertos 
rasgos. Porque efe claro también que el discurso informático es el dis-
curso logotécnico por excelencia, pragmático por antonomasia. Sin él, 
se ufanan los gerentes’’ y tienen toda la razón, hubiera sido imposible 
el progreso y hasta el funcionamiento de nuestra sociedad. No es con 
la técnica, no es con las máquinas ni con el saber que los hombres han 
acumulado en ellas, que juega mi ironía sino con esa concepción del uni-
verso y ese nuevo sentido común que está gestando la informática; ese 
nuevo discurso en el que la matemática de los ingenieros (Shannon) y la 
sociología de los antropólogos (Bateson) se encontró con la filosofía de la 
ciencia (Weber). ¿Quién da más? “Vivir de manera efectiva significa po-
seer la información adecuada. Así pues la comunicación y la regulación 
constituyen la esencia de la vida interior del hombre tanto como de su 
vida social” (Wiener, 1969, p. 11). La nueva visión es también una mística. 
Los únicos problemas que el modelo informático admite son el ruido y 
la redundancia. Aún en el sistema de la codificación pura, los materiales 
hacen resistencia, introducen el ruido en cuanto escape, pérdida de   in-
formación por perturbación en el circuito. La redundancia es el sobrante, 
el exceso que en vez de añadir, resta información por pérdida de exactitud, 
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por falta de improbabilidad. Cada señal, cada forma, con su carga, ni más 
ni menos. La objetividad es la medida justa: estamos en la ética.

Irónico, lo anterior tiene también su operatividad, ya que la teoría 
de la información, en su extrapolación a lo social, ha dotado de estatuto 
teórico a la objetividad periodística. La logotecnia se ha transformado 
en racionalización de la neutralidad democrática y en estilo. Si ahora es 
la computadora la que selecciona y codifica las noticias en las grandes 
agencias oye uno decir, y ello significa: ¿mayor objetividad? Opuesta a la 
significación –cómo resulta de lúcida la resistencia de Barthes a esa se-
paración– la información despliega una epistemología y una economía: 
el código frente al discurso, la forma frente al sentido, lo técnico frente 
a lo socio-histórico, la función y el efecto frente al trabajo y la mercancía. 
Que traducido a términos más tradicionales, es la racionalidad cognitiva 
de la información frente a la emotividad imaginativa de la literatura. Pe-
ro en verdad la jerga de la objetividad que Adorno criticara en el huma-
nismo existencialista y que ahora domina desde su extremo opuesto, el 
humanismo cibernético: “la jerga de la autenticidad era bienvenida por 
razones de narcisismo colectivo, y no solo para aquellos que la hablan 
sino para el espíritu objetivo... la nada disminuida irracionalidad de la 
sociedad racional” (Adorno, 1971, p. p. 29). Hablo de jerga porque es la 
forma en que la teoría llega a los prácticos. Y el esquema de esa jerga es el 
siguiente: objetividad = imparcialidad = neutralidad, que se resuelve en: 
la prensa es objetiva porque es neutra, equidistante luego democrática. 
Pero, atención, porque no estamos impugnando el fetiche de la objetivi-
dad desde el de la subjetividad. Afirmar que el género informativo no es 
objetivo, no es afirmar que este sea un producto subjetivo de los perio-
distas. “Tan absurdo es sostener que la noticia es el suceso como negar 
que efectivamente este último expresa su valor social bajo la forma de la 
primera. La falsificación de noticias como la falsificación de dinero no 
prueba sino su determinación social” (Indart, 1974, p. 69).

Si en lugar de mito preferimos el concepto de fetiche para analizar 
el problema de la objetividad en este caso es porque, como vimos, el pro-
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ceso fetichista explícita más claramente las operaciones de vaciado y de 
sustitución. ¿Qué es lo vaciado y sustituido aquí? Por parte de la jerga 
lo vaciado es el proceso de gestación histórica, y por tanto el carácter 
histórico de esa visión o concepción objetiva del mundo; y por parte 
del discurso de prensa lo vaciado es su propio proceso, las condiciones 
del proceso de producción de ese discurso. La visión objetiva de las co-
sas y los hechos es una de las maneras en que los hombres se apropian 
y re-presentan lo real, precisamente la que emerge históricamente al 
ritmo del proceso de gestación de la sociedad burguesa, sociedad que 
consagra esa visión como la visión natural (universal) del mundo. Hay 
pues fetiche en la medida en que se toma por propiedad o cualidad de 
las cosas, de los textos, lo que es un producido social. Es la sociedad la 
que define qué es objetivo y qué no lo es. Ya que toda objetividad pasa por 
algún tipo de discurso, y si un tipo de discurso aparece como objetivo 
frente a otro es porque las reglas que define su producción y su consumo 
social están conformes a la definición social de la objetividad. Y en una 
sociedad no homogénea, dividida en clases, la definición social dominan-
te no puede ser otra que la dictada por la racionalidad dominante. De esa 
manera “la prensa burguesa, se constituye en el modelo de la objetividad 
que debe ser el patrón de cualquier otra prensa” (Biedma, 1972, p. 248). 
Lo cual significa que cambiar realmente de prensa implicaría cambiar de 
objetividad, de visión o de punto de vista. A cada objetivo su objetividad. 
Es decir, que en la prensa que tenemos se objetiva, indudablemente, no 
solo una particular y determinada visión colectiva del acontecer, sino 
las relaciones sociales desde las que se produce ese acontecer.

Lo que se planteó a propósito de la práctica discursiva en el discurso 
histórico vale para el análisis del discurso de prensa. Nos referimos a las 
operaciones de neutralización del discurso y del lector, al escamoteo del 
proceso de producción y de consumo a través del cortocircuito semán-
tico que funde, identifica significado con referente y lector con públi-
co-masa. Mirada desde la escritura de prensa, la objetividad se presenta 
como la ausencia de sujeto. La escritura sería transcripción del hecho 
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y la más objetiva es aquella en que –pero aquí el lenguaje empieza para-
dójicamente a mezclarle subjetividad– la fidelidad a los hechos es total. 
Traducido políticamente a eso se le llama ser imparcial, o sea lo que no 
está con nadie para estar con todos. La negación del sujeto no puede ser 
más real. Ello equivale a creer que la verdad de un hecho es su existencia 
tal cual. Conclusión: solo hay presencia del sujeto cuando se falsifica, se 
miente, se engaña como hacen esos malos e indignos periodistas que 
son parciales... Con lo que la toma de partido queda automáticamente 
identificada con falseamiento, es más, la toma de partido y sus nefastos 
efectos son la prueba de que la objetividad exige neutralidad. El desliza-
miento de una concepción del conocer a una concepción (homologa) de 
lo político, pone a flote el carácter político de esa concepción del cono-
cer. Según la cual puesto que no hay sujeto que produzca, lo que hay es 
naturaleza: solo ella es neutra y universal –para todos–. He ahí el modelo 
de la noticia objetiva.

Mirada desde la lectura que impone esa escritura, o mejor desde la 
complicidad de que ambas se alimentan, la objetividad se presenta en 
primer lugar como la borradura del significante que conlleva la iden-
tificación del significado con el referente. En otras palabras: a través 
del texto periodístico los que hablan son los hechos mismos; el lector 
comunica con ellos y el medio, solo cuenta cuando hace ruido como en 
el teléfono. En la escritura de noticias, en la transmisión de informa-
ción, el estilo del periodista es ruido el estilo debe quedar circunscrito a 
las páginas de opinión. Solo que esa demarcación de las páginas, tan de 
sentido común; es nada menos que la operación ideológica mediante la 
cual lo dado a las páginas de información; y lo escamoteado en esa forma 
es simplemente al discurso, dando por sentado que existe un lenguaje 
puro-código: conjunto de señales –sin sentido– que traduce los hechos, 
un lenguaje en el que las palabras no significan sino que designan mecá-
nicamente las cosas. Solo mediante esa reducción del lenguaje a código 

–correspondiente a la reducción de la comunicación a transmisión de 
información– es posible creer, con un idealismo positivista revés del rea-
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lismo ingenuo, que lo significado es el objeto-acontecimiento. Lo borrado 
es nada menos que el significar, la producción de sentido que efectúa el 
lenguaje en cualquier tipo de discurso. Y si cualquier discurso es produc-
ción de sentido, entonces lo significado no son simplemente las cosas: 
las cosas y los hechos significan desde el lenguaje, desde esos universos 
semánticos en los que trabaja la lógica social y una determinada lógica 
social. El discurso de prensa no refleja, no transcribe un sentido o ver-
dad que estaría en los hechos sino que es él el que adscribe a los hechos 
un sentido. El discurso no crea, no inventa el hecho, sino que lo pone a 
significar. Lo que plantea problema no es entonces el texto que se inven-
ta los hechos, sino todo texto, cualquier texto: el de la noticia como el del 
reportaje, el que opina como el que testimonia. Porque en todos y cada 
uno –diferentemente– el lenguaje trabaja y fetichiza la relación de los 
significantes a los significados vaciándolas formas de sentido, naturali-
zando la historia. En eso es que reside el poder del mito que mantiene y 
sostiene la prensa: en atribuir la verdad, el poder –el poder de verdad– a 
las cosas, a los hechos, ocultando, sustituyendo con ello, el proceso de 
producción de esa verdad, de ese poder.

En segundo lugar, mirada desde la lectura-cómplice, la objetividad 
consiste en hablar para todos, es decir para el público, para la masa, o 
sea para una homogeneidad indiferenciada. La objetividad de la noticia 
exige -supone- una lectura tan neutra, tan neutral, como la escritura. Lo 
borrado por la magia de esa operación es lo que produce en la vida, en 
el trabajo, esto es los conflictos, las luchas y la dominación. El consumo 
como práctica pseudodemocratizadora adquiere en el caso de la prensa 
uno de sus perfiles más nítidos: allí donde los hechos no alcanzarían a 
hablar, hablaría entonces esa otra naturaleza que es la opinión pública: 
juez implacable que está más allá de toda diferencia, de todo conflicto 
y por encima de toda política; la opinión pública sería la otra deposita-
ría natural de la verdad. ¿Cómo distinguir ahí, se pregunta Habermas, 
entre comunicación y conformismo? ¿Entre lo que el público opina y 
lo que el Poder dicta? (Habermas, 1971, p. 187-200). Y en ese dictado, en 
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las operaciones y formas que adopta el discurso del poder, la prensa 
ocupa un lugar estratégico: el que dibuja la estratagema política según 
la cual empresa privada igual a independencia, a libertad de expresión. 
Atrapada en la disyuntiva: o prensa propaganda del estado o prensa li-
bre, la opinión pública se torna irremediablemente cómplice de la ob-
jetividad, ahorrándose todo análisis que pueda conducir a conectar los 
mecanismos en que se produce el poder con los del discurso en que se 
produce la libertad. Escribí más atrás que no se trata de subvalorar las 
diferencias entre una prensa y otra, pero ello no puede ahorrarnos la 
tarea de desmontar los mecanismos a través de los cuales el poder del 
mito conecta con el mito del poder, con la imposición de un verosímil 
que estrangula cualquier posible, con un discurso en que la mercancía 
pone la forma y el sentido.

Informar es dar forma o la forma mercancía de la información

La forma que el diario impone al mundo es la forma que nos lo hace 
consumible: esa marca de fábrica con que la racionalidad, el sentido, 
la lógica mercantil marca la producción y la circulación de las noticias. 
Desde su origen el dispositivo moderno de la información estuvo con-
formado por la expansión del mercado, de tal manera que el proceso de 
producción de la noticia –la transformación de la noticia en producto 
industrial– es indisoluble de la transformación en noticia del proceso 
industrial de producción. Y sobre todo de circulación. Es en ese proceso 
que la necesidad que tiene la producción de información toma la forma 
de prensa, de periódico. Puesto que es en el proceso de circulación que 
el valor se realiza, y que el intercambio es tanto más rentable cuanto 
más ágil, pues el tiempo es oro. El capital tuvo muy pronto necesidad 
de información permanente sobre todos aquellos fenómenos o aspectos 
de la vida social que incidieran o pudieran incidir sobre los flujos del 
mercado, sobre su ritmo. Desde los primeros periódicos (semanarios) 
de Amberes (1620), de Londres 1621), de París (1631) o de Boston (1690), 
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sobre el tema militar o político el comercio imprime su marca, inicia la 
imposición de su forma. Y de otro lado, la información misma comienza 
muy pronto a convertirse en objeto de cálculo económico, en actividad 
económica autónoma. Los historiadores tienden con frecuencia a se-
parar tajantemente la información-auxiliar de la economía de la que es 
considerada información social. Y sin embargo las dicotomías son en 
este caso aún más engañosas. No solo porque, como veremos, el proyecto 
político liberal de la organización económica de la prensa es inseparable 
de la organización económica del libre cambio (Terrou, 1969, p. 42 y ss.), 
sino porque es al ritmo del desarrollo de las relaciones de mercado y 
de sus exigencias –división especializada del trabajo, organización de la 
temporalidad social, organización periódica de los correos– que la pren-
sa va adquiriendo su forma. Que durante los años de estación de la gran 
prensa será primordialmente política. En los grandes debates políticos 
del siglo XVIII y XIX la prensa se forja como elemento fundamental de 
consolidación y avance de la ideología liberal y progresista, hasta hacer 
de la prensa uno de los enclaves más preciados de la democracia (Will, 
1976, p. 63-92). Portadora del racionalismo de las luces, de la liberación 
religioso-política, la gran prensa jugó un papel sin duda fundamental 
en la lucha contra los rezagos institucionales del feudalismo, a la vez 
que proclamaba, desde su propia hechura, las ventajas del nuevo orden 
social, del nuevo modo de convivir regido por la libertad y la tolerancia 
del libre cambio y del laissez faire.

Rousoniana, la doctrina liberal sobre la prensa parte de que la 
buena información tiende naturalmente a derrotar a la mala, siempre 
y cuando sea posible el libre juego de la competencia, esto es que cada 
cual publique lo que quiera y cada cual compre la información que de-
see. Como en el plano económico, aquí también la salvación proviene 
de la libertad que representa la iniciativa privada frente a la coacción 
e imposición que representa la autoridad-Estado. En manos de la auto-
ridad la información se transforma automáticamente en propaganda. 
Solo dejada en manos de los particulares la información es libre y por 
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tanto veraz. Como anota Burgelin (Burgelín, 1974, p. 70), desde el punto 
de vista de la oferta la doctrina liberal es una teoría crítica: sin libertad 
la verdad no es posible. Pero desde el punto de vista de la demanda la 
teoría es pragmática: para que la buena información supere la mala es 
necesario que la demanda la trate mejor que a la mala. Se cree en la 
tendencia natural del hombre hacia lo bueno pero esa bondad debe ser 
ayudada haciendo que la buena información –McLuhan verá después 
en la publicidad la más buena de las informaciones– disfrute de algunas 
ventajas en el mercado. La traducción actual de la vieja doctrina liberal, 
que aparece sistematizada y sustentada por primera vez en El Aeropa-
gita (para la libertad de imprimir sin autorización ni censura) –el folleto 
con que en 1644 John Milton se enfrenta al parlamento inglés por haber 
suprimido la libertad de imprenta– ha perdido la ingenuidad pero sigue 
defendiendo una libertad de circulación de bienes y noticias pretendida-
mente al margen de las leyes de la producción y por encima de las con-
tradicciones y los conflictos sociales. La relación vendedor-comprador 
disfrazada de relación intersubjetiva entre emisor y receptor, enmascara 
las relaciones sociales de producción que marcan al discurso de prensa. 
En la neutralidad del proceso informativo tal y como la plantea el modelo 
liberal “el mercado aparece como una realidad indeterminada, como 
condición de la sociedad y no como producto de relaciones económicas 
precisas. De igual manera la comunicación de noticias, el mercado de la 
información se describe como necesidad consustancial de un hombre 
ahistórico” (Schmucler, 1975b, p. 227). Es la forma del mito suplantando 
la historia e imponiendo un sentido. Es la forma-mercancía vaciando lo 
real de su sustancia de trabajo y abstrayéndolo, cifrándolo como valor 
para el mercado. Es toda esa operación la que desaparece tras la mam-
para de la libre competencia como único lugar en que los hechos hablan, 
dicen su verdad objetiva y universal... Verdad sin ruido, verdad sin con-
texto, exactamente la del mito.

¡Los hechos! He ahí el gran disfraz con que la prensa –esa religión 
del hecho– disimula la forma-mercancía de su discurso. Pero he ahí tam-
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bién su punto más vulnerable. La competencia informativa, cuando es 
algo más que una simple mascarada, prueba bien claramente que el sen-
tido de los hechos es aquel de que se cargan en los diferentes relatos, que 
los hechos no hablan sino puestos en discurso. En todo caso la prensa 
demuestra cada día que el sentido no existe sin la forma y que toda for-
ma es una imposición de sentido. No hay formas neutras ni universales 
fuera de la universalidad de la mercancía. Que es de la que está hecho 
el espectáculo de libertad, esa pluralidad aparente, esa heterogeneidad 
imaginaria tras de la que el valor impone su sentido y su imponente re-
dundancia. Y en ese sentido es que puede afirmarse que hoy la ideología 
es no solo la forma sino la materia prima de la información, ya que de 
prensa política en su gestación, la que hoy tenemos es ante todo pren-
sa publicitaria. El proceso de concentración (Beneyto, 1973, p. 125 y ss.; 
Terrou, 1969, p. 61 y ss.), de monopolización de la palabra de prensa, co-
menzó ya hace años y parece incontenible. Las grandes corporaciones 
publicitarías concentran ya en sus manos, tanto a nivel nacional como 
internacional, más de la mitad de los periódicos y revistas que circulan 
en Occidente. Bajo los efectos de una verdadera aplanadora que se sirve 
del bloqueo a las fuentes de financiamiento y hasta del sabotaje directo, 
han ido siendo destruidas o absorbidas montones de pequeñas empresas 
de prensa e incluso empresas nada pequeñas. Tanto la voz que emite 
desde las agencias internacionales como la que traduce en cada diario es 
cada día más monótona. Ya a partir de los años 30 el número de diarios 
y revistas fue reducido en casi un 35%. Francia pasó de 415 diarios en 
1892 a 203 en 1946. En Suecia desde 1947 ha desaparecido un periódico 
de cada tres. En Italia del 46 al 73 el número de periódicos había bajado 
de 140 a 87. El proceso es aún más claro en los EUA donde el número de 
diarios pasó entre 1914 y 1967 de 2.580 a 1.710, mientras el tiraje global 
aumentaba de 22 millones y medio a 60 millones en ese mismo período. 
En solo Nueva York se pasa de 25 diarios a principios de siglo a 4 en 1967. 
Y el número de diarios dominados por cadenas pasa –de 1909 a 1960– de 
62 a 560. Y los diarios y revistas desaparecidos no son todos pequeños, 
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han desaparecido en los últimos años diarios como el Chicago Times y 
el World Telegram, y revistas como Colliers, Look y Life. Y en ese proceso 
de acaparamiento y enmudecimiento de la prensa el progreso técnico 
ha servido en más de una ocasión de justificación, de cohartada. Ya la 
introducción del linotipo trajo consigo no solo un ahorro de tiempo -se 
pasaba de 1.500 letras por hora a 7.000- sino una economía de funciones 
que posibilitó una administración más ágil y eficaz. Ha sido, sobre todo, 
la introducción del teletipo y la computadora la que ha venido a cambiar 
no solo las posibilidades cuantitativas y cualitativas de la composición 
sino la forma entera de la producción. Con la computadora no solo se 
producen un millón de letras por hora, es la organización de la empresa 
a nivel mundial la que se uniforma y adecúa a las nuevas exigencias de 
la lógica mercantil. 

Concentración de empresas, extinción de diarios, uniformación de 
contenidos, todo ello es regulado por el imperio de la publicidad de la 
que la inmensa mayoría de los diarios dependen para subsistir en una 
medida que oscila entre el 50 y el 70%. Pero la dependencia de la prensa 
con relación a la publicidad no es solo problema cuantitativo, financia-
ción y número de páginas o cantidad de espacio ocupado en permanente 
desplazamiento de la información, sino cualitativo ya que la prensa va 
tomando cada día más su forma.

La publicidad pone el modelo, frente al cual la diferencia entre in-
formación y propaganda, entre noticia y opinión, va convirtiéndose en 
mera retórica. Si la publicidad compra (vende, hace vender) la prensa, no 
es para dejar a los políticos que la hagan sino para que cubran la voz que 
viene de los grandes monopolios económicos. Nos guste o no, nos parez-
ca exagerado o exasperante, las multinacionales son las que escriben la 
inmensa mayoría de las noticias, tanto de las buenas como de las malas 
en la acepción mcluhiana. La información publicitaria se convierte, con 
el papel, en la materia prima de una prensa cada día más directamente 
dominada por el discurso de la mercancía. Los publicistas tienen razón 
al decir que ellos hacen información ya que la publicidad es la verdad    



Comunicación masiva: discurso y poder� 195

revelada de la información, el discurso de la mercancía (Will, 1976, p. 
227). Es él el que desde el diario asume el desorden del mundo, nos lo 
explica, le pone coherencia, lo transforma en orden... lo simboliza. Los 
hechos son lo que el discurso de prensa, de lo que habla es distinto. Por-
que lo que en él habla es el mito, ya que en últimas “la escritura de pren-
sa es el trabajo que consiste en hacer concordar la noticia con el mito” 
(Burgelín, 1974, p. 144). Y no solo concordar, ya que es el orden, la forma 
del mito la que el público consume. Y eso no es el recuadro publicitario, 
el espacio físicamente dedicado a la publicidad, sino 167 su discurso: esa 
amalgama, o mejor esa equivalencia entre la historia y el suceso, entre el 
acontecimiento y el espectáculo, entre la información y la propaganda. 
Contra la que nada pueden las diferencias de tono entre la austeridad del 
lenguaje noticioso y el colorido del lenguaje publicitario. Las diferencias 
de tono forman parte de la misma estrategia discursiva.

Marcuse ha realizado un análisis básico del proceso de funcionaliza-
ción del lenguaje, en el que se describen no pocos rasgos del discurso de 
prensa, por ejemplo sobre el argot, el cliché, en el que “la tensión entre 
apariencia y realidad, entre hecho y agente, entre sustancia y atributo 
tiende a desaparecer (...). El lenguaje tiende a expresar y auspiciar la 
inmediata identificación entré razón y hecho, verdad y verdad estable-
cida, esencia y existencia, la cosa y su función” (Marcuse, 1968, p. 105). 
¿A cuál de los dos tonos caracteriza lo afirmado por Marcuse? O es que 
acaso los dos no forman parte de ese discurso de la administración total 
que es el que nos ordena e induce a aceptar, a actuar, a comprar? Ese en 
que la sitaxis comprime la frase evitando cualquier tensión, en el que el 
análisis funciona bajo fórmulas mágicas, y en el que reina la tautología 
como un rito que inmuniza contra las contradicciones. De poco sirve 
que la gente diga no “creer” en ese discurso si es desde el que actúa y ve 
el mundo, si es a su través que el mundo significa y que esa significación 
es consumida. La conversación del lenguaje de la política en el de la pu-
blicidad expresa “el grado en que la dominación y la administración han 
dejado de ser funciones separadas e independientes en la sociedad tec-
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nológica” (p. 123). Como parte de ese discurso la jerga proporciona una 
cierta base al estilo informativo, me refiero a esas fórmulas mediante las 
cuales las palabras se ponen a significar independientemente tanto del 
contexto como del contenido. Los contenidos, como los contextos, son 
siempre particulares, parciales, temporales; son las formas, o mejor las 
fórmulas de la jerga, las que introducen la pretensión de la universali-
dad, de lo que está por encima del espacio y el tiempo. Las fórmulas son 
limpias con la pureza que proporciona esa nueva religión secularizada 
de la objetividad. La conversación de la forma en fórmula es la operación 
mediante la cual se plasma, se hace lenguaje la exigencia que el consumo 
plantea en términos de público-masa: la operación de conformización, 
de banalización, de despolitización. 

Informar es dar forma. Y esa forma está sin duda marcada por la tec-
nología y el formato (McLuhan) pero, sobre todo, por el modelo histórico 
que rige la organización de la comunicación, que regula el espacio real de 
la información. Frente a las diferencias culturales, frente a la persisten-
cia de modos de producción atrasados, frente al nacionalismo con que 
los diarios tiñen sus páginas, hay un modelo que se ha ido imponiendo, 
dominando. Es el modelo que F. Colombo denomina horizontal y que se 
caracteriza por la contención del poder del Estado de parte de la socie-
dad civil y la expansión de la esfera pública por su identificación con los 
intereses de la producción y del intercambio. La noticia, convertida en 
producto y mercancía, adquiere el carácter sagrado de esta, quedando 
así dotada del derecho a invadir cualquier esfera, desde el Estado a la 
familia, ampliando progresivamente la definición de público, absorbien-
do y atenuando en ella las diferencias y contradicciones de clase y dete-
niéndose tan solo en el límite extremo de la tolerancia media del público 
más amplio posible (Colombo, 1976, p. 54). Es el mismo modelo al que 
corresponde la expansión y el consumo del espacio urbano, es el espacio 
mental urbano: el de las grandes concentraciones sometidas a un ince-
sante bombardeo de información. A ese tipo horizontal de comunicación, 
cuyo paradigma es la sociedad norteamericana, corresponde también un 
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tipo especial de discurso construido sobre dos grandes equivalencias: la 
de la palabra con la cosa y la de lo común con lo público. En la primera 
Marcuse ve la huella clara de la exigencia comercial, la operativización 
que unidimensionaliza y funcionaliza el lenguaje popular, coloquial. En 
la segunda, lo que se realiza es la supresión de los lenguajes diferenciales 
(de clase o de oficio). El lenguaje público no puede ser sino el common, el 
de todos, ese que representa, en una sociedad de libre cambio, la defensa 
contra el que viene de arriba, el de la imposición autoritaria. Y en esa tu-
pida red de comunicación, de información, de lenguaje común, hay algo 
que se torna cada día más difícil, casi imposible: es el mantenimiento 
o la recuperación de la identidad cultural de cada grupo o el reconoci-
miento de la clase. Y ese discurso common es el discurso de los medios, el 
que la comunicación impone a los consumidores como su lenguaje. Esto 
es mucho más eficaz desde la radio o la televisión, pero empezó con la 
prensa y no ha dejado de trabajar en ello.

Existe otro modelo de información que corresponde a un modo 
de socialidad en rápida descomposición, modo aún existente en los 
pueblos latinos y, sobre todo, entre el campesinado. Por oposición al 
anterior Colombo lo llama vertical, y se caracteriza por una conforma-
ción polarizada entre Estado y familia, las dos instancias que el modelo 
horizontal descarta como autoridades en función de la única que aquel 
modelo reconoce como fuente válida de información: el libre cambio. En 
el segundo modelo se trata de una sociedad mucho menos homogénea, 
más fuertemente fragmentada, y sometida a poderosas presiones, tanto 
políticas como religiosas. En este tipo de sociedad el espacio real de la 
información es el que emerge entre las presiones del Estado y la familia, 
doble censura de la información, doble limitación de la capacidad y la 
libertad de información: la institucional de arriba y la de la esfera de 
la intimidad. No se trata de la familia en cuanto célula de producción 
(organizada en torno a la propiedad y que es de donde extrae su valor en 
el modelo opuesto), sino de la familia en cuanto instancia moral, garan-
tizadora del mantenimiento de unos valores espirituales, de la familia 



198 � Jesús Martín-Barbero

en cuanto espacio de ejercicio de la autoridad paterna. Se trata entonces 
de una sociedad en la que aún prevalece lo político sobre lo económico, 
en la que el espacio de la producción y el intercambio no ha invadido 
aún la totalidad de lo social y en la que, frente al espacio público (el de 
la información que es el de la producción), se alza con sus valores y sus 
ritos exorcizantes el de lo familiar. Es este espacio el que elevado a rango 
de lo general sustenta el valor-símbolo de la patria, del padre autoridad 
de autoridades y garantía de toda identidad. En este modelo la noticia 
política es la que vertebra el flujo y la organización de la información. 
Prototipo del discurso autoritario, cerrado y asertivo, afirmación de 
principios y defensa de valores, exactamente el discurso contrario al de 
la comunicación mercantil, al del intercambio y la tolerancia. Discurso 
que al identificar Estado y Patria reduce al mínimo el espacio de lo públi-
co en cuanto espacio de libre juego político. Y junto al discurso político 
autoritario se ubica el discurso familiar que representa lo apolítico, lo 
no público, la zona de lo privado-neutral y del abstencionismo, es decir 
el discurso en que el control moral se transforma en control político. 

Conformada aún en no poca medida según el modelo vertical, la so-
ciedad y la comunicación latinoamericana se ve, sin embargo, sometida 
a una presión brutal de parte del modelo horizontal de la productividad 
y el intercambio. Y esquizofrénica, como su sociedad, la prensa latinoa-
mericana refleja, como ningún otro medio, las tensiones y los bandazos 
que le impone un proceso en el que la presión de la estructura mercantil 
deja de lado con frecuencia la forma horizontal del intercambio y la in-
formación para tomar la forma vertical de la dictadura. Ambigüedad y 
paradoja permanente de una prensa fascinada en general por el modelo 
norteamericano, pero enfrentada cotidianamente, de un lado al modelo 
de sociedad al que pertenece y se ve obligada a traicionar, y de otro a los 
vaivenes de la política colonial que la obliga –a pasar de las lamentacio-
nes de la SIP– a servir a los amos del Norte servilmente. No deja de haber 
gritos en contra y no faltan los hombres que se arriesgan a alzar su voz 
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siempre que pueden y por cualquier resquicio, pero a nivel de la forma 
las diferencias de tono no alcanzan a afectar más que a la jerga.

De cómo el acontecimiento se convierte en suceso,
en narración- leyenda

La noticia es la clave del discurso informativo, esto es del discurso que 
se define por la función referencial. ¿Cuál es entonces el referente, tipo 
de ese discurso? La respuesta de los manuales no admite dudas: el acon-
tecimiento. Planteémonos pues, la problemática del acontecimiento ya 
que es sobre él que se levanta el mito. Tratemos de indagar en el proceso, 
en la práctica social, qué operaciones están a la base del “realismo mí-
tico de esas narraciones donde el acontecimiento es a la vez respetado 
punto por punto y construido de cabo a rabo” (Morin, 1974, p. 139), de 
ese discurso en el que la historia se convierte en suceso.

Durante siglos, y aún hoy para ciertas sociedades tradicionales 
como las campesinas, los acontecimientos son escasos. En realidad los 
únicos acontecimientos verdaderos suelen ser aquellos que introducen 
brutalmente el desequilibrio rompiendo la inercia de la vida: catástro-
fes, calamidades climáticas, avatares demográficos. La fuente primordial 
de acontecimientos es entonces la naturaleza y poco la historia. Y en la 
medida en que el acontecimiento viene a subvertir el orden, a introducir 
lo nuevo, lo desconocido, será objeto de conjuros, de ritos que lo contro-
len, que eliminen su poder corrosivo de la estabilidad y el equilibrio. En 
nuestro mundo tecnificado y urbano por el contrario el acontecimien-
to se inscribe en una gigantesca paradoja: multiplicado al infinito por 
el dispositivo de la massmediación es a la vez exorcizado, amordazado, 
digerido, neutralizado al ser integrado en el sistema de la incomunica-
ción, al ser apresado en la red de las equivalencias. Mientras las ciencias, 
incluidas las sociales, niegan el acontecimiento –el estructuralismo lo 
expulsa de la ciencia y el historicismo lo asimila como un elemento des-
integrándolo–, los medios lo exaltan, lo recogen, lo potencian, sino es que 
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lo fabrican en cantidades directamente proporcionales a la demanda que 
han sabido inocular sobre el mercado. Parecería que uno de los derechos 
fundamentales de todo ciudadano, en las sociedades democráticas, es el 
de poder consumir acontecimientos como consume agua o electricidad, 
lo cual implica que este sea producido en cantidades industriales.¿Qué 
entender por acontecimiento? ¿Qué lo caracteriza hoy?6 En primer lugar, 
tal y como lo exige la Teoría la Imprevisibilidad, que es su grado, su tasa 
de valor informativo. Tanto más acontecimiento cuanto más raro, cuan-
to más extraño. Ahora bien, como esa rareza, esa infrecuencia, es una 
variable dependiente resulta que las coordenadas en que se inscribe lo 
acontecible-noticiable no son las absolutas de la naturaleza, sino las re-
lativas de la cultura. La presencia de un televisor en una perdida aldea de 
indígenas africanos es tan acontecimiento como su ausencia en un hogar 
de clase media americana. Y lo mismo sucede con los acontecimientos 
naturales:  un temblor de tierra es acontecimiento en ciertos países, en 
muchos de Latinoamérica su frecuencia anula su valor informativo. Tan-
to la probabilidad como la improbabilidad absolutas solo existen en la 
abstracción matemática. De resto las alternativas desde las que se mide 
el acontecimiento son siempre sociales, culturales, forman parte del uni-
verso de lo verosímil,7 relativo tanto espacial como temporalmente. Es 
más, la ampliación moderna de lo verosímil juega un papel tan grande 
en la inflación del acontecimiento que las líneas de demarcación real/
ficción son cada día más tenues. Y la noticia se alimenta precisamente 
de eso, del verosímil, que es a la vez peor que falso y más real que lo real. 
Lo noticiable –lo decible en prensa– se recorta sobre lo verosímil del 

6.	 La revista francesa Communications dedicó por entero el No. 18 (1972) a la problemática 
del acontecimiento en biología, historia, teoría de la información, psicoanálisis etcétera.

7.	 Universo que tiene mucho que ver con lo planteado por L. Goldman con el concepto 
de “conciencia posible”, ver “L ‘importance, du concept de conscience possible pour la 
communications”, en La création culturelle dans la société moderne, p. 7-24. Ver también Lo 
verosímil (Buenos Aires: Tiempo contemporáneo) 1970.



Comunicación masiva: discurso y poder� 201

género, sobre el juego de tolerancia y de censura no en cuanto instancia 
de hecho –noticia es lo que un director decide que salga en su periódico” 
(Chamley, 204)– sino en cuanto estructura lógica en un determinado 
momento, en cuanto la forma que hace que la prensa sea prensa y no 
otra cosa. Lo verosímil es tanto la fuente primordial de lo noticioso co-
mo su más recóndita censura. Más allá de un cierto umbral la prensa 
creería perder su identidad. Sin olvidar lo que dijimos a propósito de 
lo implícito y la presuposición: la censura funciona más y mejor sobre 
el acto de enunciación, sobre sus formas, que sobre el enunciado. La 
improbabilidad sobre la que se gesta el acontecimiento es un problema 
de convención y de discurso. El cine no trabaja el mismo verosímil que 
la prensa, ni el diario que la revista femenina, no juegan con las mismas 
reglas. Que son las reglas desde las que el expectador o el lector mira o 
lee. La probabilidad o improbabilidad de algo no reside en la naturaleza 
intrínseca del hecho, no es problema de esencia sino de existencia, de 
código y de práctica social.

Una segunda característica es la implicación, el grado de impli-
cación que es el número y el tipo, la cantidad y la calidad de personas 
concernidas por el acontecimiento. Y aquí también la noticia es eficaz 
en cuanto capaz de ampliar hasta los límites de lo verosímil la tasa de 
implicación. Bien sea directa o indirectamente, de una vez o por etapas. 
Bien sea estableciendo relaciones, concatenaciones de persona a per-
sona, o de persona a hecho y de un hecho a otro hecho. La investigación 
periodística posibilita un tipo de suspenso que es fundamental para 
el discurso informativo. Al no entregar de una vez la inteligibilidad, el 
sentido del acontecimiento, abre la puerta al entrecruzamiento de ca-
denas de causalidades entre tipos de hechos y de agentes que potencia 
el acontecimiento, haciéndole concernir a gentes que no el hecho sino la 
noticia es la que viene a implicar. Así, el circuito del mercado informa-
tivo revela su circularidad especular: es acontecimiento no aquello que 
pasó a tales personas, sino aquello en que pueden participar, desde la 
noticia, el máximo de lectores. Y para eso se necesita no un gran hecho 
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sino algo simplemente interesante, esto es capaz de interesar, de poner 
en movimiento todas aquellas virtualidades –radicalmente imaginarias– 
de participación, que posibilitan al ciudadano medio sentirse afectado, 
trastocando en su rutina, asistiendo a la emergencia de lo nuevo. Y co-
mo la implicación es concatenación, hay personas –precisamente los 
personajes– que cualquier cosa que les acontezca puede convertirse en 
acontecimiento: la caída del caballo de una artista, el resfriado del señor 
Presidente o el divorcio del deportista. Una vez convertido en personaje 
la implicación funciona automáticamente y en todas sus direcciones.

La tercera característica no es nombrable directamente ya que es 
la que nos señala el revés del acontecimiento moderno, su paradoja: 
el acontecimiento tal y como es percibido por el hombre de hoy es el 
acontecimiento que vive en y de la noticia. Ahora bien, transformado en 
noticia, el acontecimiento sale de la historia para entrar en la banalidad 
para insertarse en el ciclo del consumo, para integrarse en el ritmo y el 
valor de la cultura de masas. La noticia del acontecimiento se separa 
de él, como el signo de la función, hasta oponérsele, hasta negarlo va-
ciándolo de lo que tenía de acontecer, de novedad, desamordazándolo 
en su capacidad de subversión, sustituyéndolo. La sola cantidad es ya 
una forma de neutralización. Claro que como alguien dijo: el olvido es 
necesario a la vida, pero con las noticias lo que se produce no es olvido 
sino otra cosa: el desgaste en la capacidad de ver lo nuevo, de percibir-
lo, de admirarse, de dejarse realmente afectar, y el reforzamiento en la 
creencia de que este orden, el de los acontecimientos programados y 
maquillados, es el único mundo posible. Empezamos a comprender el 
sentido que tiene, la lógica a que responde, la inmensa redundancia en 
que se basa la industria y el mercado de la información: los medios no 
son independientes del acontecimiento sino su condición. La redundan-
cia intrínseca al sistema tiende por sí misma a producir lo sensacional 
y a alimentar la necesidad de acontecimientos. No es que los medios los 
inventen –el fantasma del moralismo es correlato del fetiche de la obje-
tividad–, sino que los detectan y los dramatizan: los producen. Y como 
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cualquier otra industria necesita asegurar el ritmo de la producción, lo 
que implica controlar tanto la oferta como la demanda y una buena re-
serva de materia prima. Las mismas industrias de la información crean 
las celebridades tautológicas según el principio del best-seller o del hit: 
libros, objetos o personas que son conocidos por lo conocidos que son. 
Los media transforman así en noticia su propia acción de dar a conocer, 
creando celebridades basadas en su notoriedad, gente famosa por su 
fama (Rubert de Ventos, 1974, p. 372).

La industria sabe que los dispositivos técnicos forman parte del 
discurso, son parte de su forma, tanto o más que de su materia, con la 
consiguiente especialización de los diversos medios en diversos tipos de 
información. No puede producir lo mismo la radio que la prensa, ni la 
prensa que la televisión y esto no solo por la diversidad de los públicos, 
sino de las materias significantes y, sobre todo, por la diferente tempo-
ralidad social desde la que trabaja cada uno. Y esa temporalidad tiene 
que ver con el ritmo de lo verosímil en cada tipo de discurso y con el 
ritmo de su consumo comercial. Mientras la radio vive de la instantánea, 
transformando en gesto esa palabra que sin ella no sería más que un 
poco de aire; mientras la TV inserta –en vivo y en directo– la historia en 
el tiempo de la fábula y en el espacio del espectáculo, la prensa inserta 
el acontecimiento en el tiempo y el espacio de una cierta reflexión, de 
la crítica, de la confrontación de testimonios, del lento descubrir de los 
secretos, y de la apelación a ese saber –cultura de grupo– desde el que 
su escritura diaria o semanal, significa, se hace realmente inteligible. 
Se trate de Watergate o del secuestro político de un avión, el relato de 
prensa moviliza los grandes principios, la dicotomía de buenos y malos, 
alimenta el suspenso con documentos dudosos con confidencias, con 
interrogantes a la opinión pública, expande la implicación hasta que 
saturada estalle o se disuelva. 

La especialización informativa de los medios no significa en modo 
alguno aislamiento. Ya hace mucho tiempo que la prensa abandonó sus 
celos de la radio o la televisión. La especialización es cooperación, una 
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repartición de tareas, de funciones. De tal manera que, desde su forma, 
el discurso de prensa traduce los logros de otros medios, así como los 
otros han aprovechado la experiencia secular de la prensa. De la radio, 
la prensa aprendió pronto a extender la gama de tonos, tanto en el pla-
no material de los tipos de letra, de la composición, de la titulación y 
subtitulación etc., como en el de la textura de la prosa: desde ese tono 
serio con el que trata de diferenciarse de los demás medios, y sus mo-
dalidades: grave, respetuoso, moralista; a esos otros más agresivos : el 
dramático, el paternal, el ceremonioso y hasta el festivo y seductor. Del 
cine la prensa tradujo no pocos secretos: la necesidad de dar movimien-
to a la página, es decir, cargar o desplazar el peso de una noticia a otra, 
utilizar los tiempos –los espacios– muertos, encuadrar saltando de una 
página a otra y encuadrar por planos; organizar la página de forma que 
la composición sitúe ciertas noticias en primer plano y otras en un pla-
no tan general que se confundan con el fondo del papel periódico. Con 
la TV la prensa mantiene una relación bien particular. De un lado, el 
desafío de lo icónico: más fotos, mejor técnica, tanto en la toma como 
en la impresión, el convencimiento de que “una imagen vale más que 
mil palabras” y, por tanto, a más imagen más información y mayor obje-
tividad. Pero paradógicamente a más imagen también más imaginario, 
más espectáculo, menos seriedad. De ahí que los serios como Le Monde 
sigan a pura letra, sin una foto. Pero la presencia de imagen no está solo 
en la fotografía o el dibujo, sino en ese tipo de relato que para hacer vi-
vo y vivible el acontecimiento, para dotarlo de autenticidad, lo vierte al 

“lenguaje de los hechos”... que es el del drama, o la novela policíaca. “Si 
el telégrafo acortó la frase, la radio acortó el boletín de noticias y la tele-
visión inyectó en el periodismo el modo interrogativo” (McLuhan, 1969, 
p. 265) que economiza espacio dramatizando el tiempo. Y los esfuerzos 
por hacer más gráfico el mensaje son en parte una forma de hacer frente 
al ruido, pero por otra revelan la contaminación o la respuesta –desde 
donde se mire– al desafío de lo icónico, a la liberación de imagen que ha 
realizado la televisión, es decir la publicidad. 
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Volviendo al paradójico papel que en el diario juega la fotografía, qui-
siera reseñar las diversas maneras como la foto se inserta en el relato 
periodístico, ya que ello afecta indudablemente al diseño industrial del 
acontecimiento. Hay que partir de que tanto el realismo ingenuo como el 
positivismo teórico ven en la foto la máxima posibilidad de objetividad, 
puesto que para ellos la fotografía es una reproducción mecánica de lo 
real. Desde ese ángulo la foto está en la prensa como el pez en el agua. 
Ningún complemento mejor al discurso referencia que el referente visto. 
La definición social de la fotografía racionaliza esa correspondencia. Las 
diferentes formas de inserción –que no son otra cosa que las maneras 
como la foto se hace discurso, como es construido el discurso fotográ-
fico– vienen dadas, o mejor exigidas, por las diferentes temporalidades 
de la noticia a que antes aludíamos, y básicamente por la del diario y la 
del semanario (Bourdieu, 1970, p. 174-198). La del diario es la instantánea, 
la foto-choque, la que transmite en su rudeza técnica toda la fuerza y la 
verdad del acontecimiento. Y algo más, la dramaticidad que implica el 
que en el mismo instante y en el mismo lugar en que se producía el hecho 
estuviera el fotógrafo, la cámara. A la imprevisibilidad que constituye el 
acontecimiento se le añade la otra, aún más excepcional, del encuentro 
del acontecimiento con la cámara. Su inserción en el relato es entonces 
directa, aún más, es desde ella que el relato es leído. Ella convierte al 
relato en su leyenda, ya que ella aporta la imagen de la acción misma. En 
la instantánea lo que cuenta es la capacidad con que la destreza técnica 
refleje lo imprevisto, la rapidez, el movimiento. La foto borrosa, no por 
su descuido o impericia sino por técnica, es aún más y mejor testimonio 
de la veracidad del discurso y del poder del mito. La del semanario por 
el contrario es la foto-símbolo, cuyo objetivo no es tanto la veracidad 
cuanto la síntesis, cuya función primordial no es la referencial sino la 
metalingüística. Puesto que el acontecimiento se juzga ya conocido no 
se trata de reflejarlo sino de potenciarlo simbolizando su trama: “el lado 
humano de la actualidad”. De ahí la tendencia a mostrar más los actores 
y el decorado que la acción misma. Simbolizar es la operación clave de 
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ese discurso: remitir no al referente sino a su transfondo, a la memoria, 
al acervo cultural del lector. No es que en la foto del diario no haya puesta 
en escena –que es la angulación y la distancia, la profundidad de campo 
y la iluminación que exige cualquier foto–, sino que en la del semanario 
esta no es disimulada, es más bien entregada como garantía de investi-
gación y profundidad. La inserción de la foto en el relato del semanario 
da cuenta precisamente de la cantidad de mediaciones discursivas y no 
discursivas desde las que trabaja. De ahí la densidad de su lenguaje, su 
metalenguaje. 

Llegamos así a ubicarnos en el centro de la problemática que plantea 
la noticia: la transformación del acontecimiento en suceso, su vaciado de 
espesor histórico y su llenado, su carga de sensacionalidad y espectacu-
laridad. La realidad propone –¿quién va a dudarlo?– pero el imaginario 
dispone. El imaginario colectivo del que hablamos en otra parte y cuya 
dominante es el imaginario comercial. Lo que estamos planteando es la 
confusión entre acontecimiento y suceso, del uno con el otro, mediante 
la cual “toda la información, histórica, política, cultural es recibida ba-
jo la misma forma, a la vez anodina y milagrosa del suceso (fíat divers) 
toda la información es actualizada, es decir dramatizada sobre el modo 
espectacular. El suceso no es pues una categoría entre otras, sino la ca-
tegoría cardinal de nuestro pensamiento mágico, de nuestra mitología” 
(Baudrillard, 1974, p. 31). Aparentemente, académicamente, la distinción 
sería neta: el acontecimiento es lo que pertenece por naturaleza a una 
de las categorías bien claramente delimitadas por la razón histórica –lo 
político, lo social, lo científico, lo literario, lo internacional, lo nacional, 
lo local, etc.– y por tanto inscrito en alguna de las rúbricas del diario; 
el suceso sería lo contrario: lo inclasificable, lo banal desde el punto de 
vista de la historia, aquello en que el azar, la casualidad se confunde con 
la causalidad. Lo que quiero plantear, con Baudrillard, no es que no hay 
diferencias sino que la forma en que el acontecimiento es producido por 
la noticia y consumido por los lectores, es la del suceso. Que para hacer 
vendible y consumible el acontecimiento el diario inocula en el relato 



Comunicación masiva: discurso y poder� 207

todo un imaginario de masa que es precisamente la sustancia del suceso: 
“su drama, su magia, su misterio, su extrañeza, su poesía, su carácter tra-
gicómico, su poder de compensación y de identificación, el sentimiento 
de fatalidad que lo habita, su lujo y su gratuidad” (Nora, 1972, p. 165), y 
su apoliticidad. Inclasificable luego incontextualizable. Indaguemos un 
poco en ese aspecto. Todo acontecimiento, en el sentido que le dan las 
disciplinas históricas, está siempre remitiendo a otros, su inteligibili-
dad no proviene de sí mismo sino de su inserción en una red de relacio-
nes; por más subversivo que sea, por más ruptura que introduzca todo 
acontecimiento habla desde un contexto y solo puede ser comprendido 
desde un cierto saber de ese contexto. El suceso por el contrario “es una 
información total, o más exactamente inmanente, contiene en sí todo 
su saber: no es preciso saber nada del mundo para consumir un suceso, 
no remite a nada fuera de sí mismo” (Barthes, 1967, p. 226). Su conteni-
do es el mundo –desastres, asesinatos, robos, accidentes, etc.– pero su 
forma es mito: sin relación al exterior, construido desde una particular 
articulación interior entre forma y sentido como ya vimos.

En una cotidianidad tan rutinaria y anodina como a la que nos 
fuerza la equivalencia mercantil lo que el suceso aporta es lo que tiene 
de aberrante y eso es lo que tiene de asombroso y de apetecible. En la 
medida en que es inexplicable, misterioso, el suceso nos arranca a la su-
perficialidad plana de la racionalidad ambiente. Es como un agujero por 
el que conectar con otro mundo: maravilloso, mundo de los enigmas, de 
los porqués sin respuesta –como de niños–, no porque no las tengan, sino 
porque ya estamos hartos de falsas preguntas, de preguntas puramente 
formales, porque estamos saturados de respuestas. Y entonces el suceso 
es como un juego, lleno de sorpresas, de causalidades desquiciadas y de 
sadismos, y en esa medida nos permite jugar, actuar, participar... El su-
ceso es lo maravilloso, el cuento maravilloso de nuestras industrializadas 
y democráticas sociedades. Mientras tanto, los que hacen la política de la 
información y los que la teorizan siguen obsesionados con la objetividad, 
con la autenticidad, con la verdad. Como si al suceso le faltara verdad o 
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autenticidad, como si fuera menos cierto que el acontecimiento... como 
si no fuera la massmediación la que los ha tomado inseparables. Repor-
tajes, documentos, testimonios, fotos-choque: la noticia se ha tornado 
más verdadera que la verdad misma, la imagen más real que lo real. Co-
mo en las leyendas. Solo que ahora lo maravilloso se ha secularizado. Se 
fue la religión pero nos quedó el rito: la ciencia y la técnica convertidas 
en fuente inagotable de maravillas, de nueva fantasía y de nuevos fantas-
mas. Que se parecen mucho a los antiguos. La única diferencia de fondo 
es que hoy más que soñar lo que hacemos es consumir los sueños que nos 
fabrican los comerciantes, los directores de ese inmenso show que lla-
man información. Show sí, o digamos mejor espectáculo, el caso es que 
no hay acontecimiento sino dramatizado sobre una escena pública. Es 
quizá en un mundo cada día más agrio y serio la única fiesta permitida, 
la gran fiesta de la masa, tan llena de ilusión como de frustración, tan 
programada y artificial como todo el resto de vida consumida.

Un género y dos discursos

Los manuales suelen usar el término género para denominar los diferen-
tes tipos de escritura que exigen los diferentes niveles de información: 
párrafo noticioso, crónica, reportaje, entrevista, comentario, editorial. 
No se trata de negar esas diferencias, que además corresponden en lo 
fundamental a estilos bien definidos en la retórica tradicional, sino de 
plantear los ejes desde los que todos ellos se mueven, cierto engranaje 
que es a la vez un cierto modo de ser y de hacer, rasgos-operaciones, un 
cierto tipo de discurso, de trabajo. 

Desde el punto de vista de una tipología discursiva básica el género 
informativo tradicional se ubica junto al género histórico y se define, 
se caracteriza, por dos rasgos: la predominancia de la función referen-
cial sobre cualquier otra y el ser un discurso hecho explícitamente con 
otros discursos. La paradoja que ello presenta a primera vista indica ya 
un cierto tipo de contradicción desde la que se mobiliza lo informativo. 
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En cuanto a lo primero creo haber planteado ya los límites y las ilusio-
nes que engendra la confusión entre significado y referente como entre 
referente y realidad. La función referencial define indudablemente al 
género informativo, siempre que con ella no se intente validar una obje-
tividad-fetiche sino delimitar un modo de construcción específica de lo 
real, uno de los tipos de producción discursiva del sentido. Respecto a 
lo segundo, además de ser una característica clara desde el comienzo, la 
actual práctica periodística lo hace cada día más relevante. Podríamos 
afirmar que en cuanto género el discurso informativo es aquel cuyo va-
lor no es otro que el que proviene de la garantía que le da el discurso a 
través del cual le llega el discurso que narra. Y esto no es ningún juego 
de palabras sino la trama intertextual y el esquema mínimo del circuito 
que la industria de prensa impone ya no como característica sino como 
marca y control de calidad. Si el historiador es el hombre del archivo, 
el periodista medio es el hombre de las tijeras y el papel de pegar, del 
teléfono y de los infinitos despachos que llegan de las agencias. Frente 
al viejo redactor-escritor, el nuevo, el de la era de los teletipos y las com-
putadoras, es ante todo el hombre-hacedor de collages. Su escribir, su 
narrar, es una forma directa o indirecta de hacer eso. Los escritores son 
hoy precisamente los no periodistas, excepciones aparte. 

J. C. Indart propone un tercer rasgo consistente en que el género 
informativo, aun siendo solamente una entre otras muchas modalidades 
de discurso que se dan en la comunicación masiva, se ha arrogado y man-
tiene “el monopolio del proceso de socialización de todo discurso posible 
a través de los medios masivos” (Indart, 1974, p. 69). A lo que este rasgo 
apunta es a algo fundamental si se está de acuerdo en que los Medios no 
son simples transmisores o transportadores sino que engendran una 
circulación que marca a los productos. La pregunta es entonces: por qué 
la prensa institucionalizó el género informativo, y no otro género, como 
pasó en el cine? Y esa pregunta nos remite a lo dicho sobre la forma en 
que la gestación misma de lo noticioso y la producción de las noticias 
se articuló y sigue integrada a la producción general de mercancía en 
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nuestra sociedad. Articulación que durante mucho tiempo pudo quedar 
ocultada por una serie de mediaciones que tiene que ver con el papel que 
la prensa ha jugado en el terreno de la defensa de las libertades forma-
les, y con la creencia masiva en una objetividad informativa claramente 
separable de las opiniones desde las que esa información se producía. El 
hecho de que el género informativo fuera investido de un prestigio tal, 
que lo convirtió en el discurso oficial de la comunicación social, es una 
de las pruebas más palpables de la forma como él encama la racionalidad 
que domina la producción y circulación social de los discursos. Y ese 
hecho obliga a plantearse como modalidades condificadoras de lo social 
no tanto las diferentes escrituras correspondientes a los niveles de infor-
mación, cuanto el sistema de clasificación de los acontecimientos: esa 
red que divide y separa los hechos en políticos, económicos, culturales, 
policiales, deportivos, etc. Es a partir de ese sistema que las escrituras 
y los estilos se tornan social, históricamente significantes, productores 
de significación. La operación mediante la cual los acontecimientos son 
clasificados en categorías y excluidos unos de otros escamotea e impide 
precisamente el establecimiento de relaciones de unos acontecimien-
tos con otros, la percepción de la multiplicidad de dimensiones, de la 
complejidad de lo real. Operación ideológica por excelencia puesto que 
codifica la percepción, la captación, la inteligibilidad de lo real. En ella 
reside la verdadera censura, la que trabaja desde lo verosímil como có-
digo más que como contenido. Es mil veces más eficaz ideológicamente 
ubicar un hecho político en la categoría de lo delictivo, darle el sentido 
de lo delictivo, que censurarlo sin más. Y el hecho de que diferentes me-
dios informativos operen con sistemas diferentes de clasificación, en 
cuanto al tipo de categorías o a su ordenamiento, o simplemente que se 
ubiquen diferentemente los hechos por relación a las categorías, no hace 
sino plantear la imposibilidad de separar la información de la interpre-
tación, entendiendo por esta no la del periodista sino la de la clase o del 
grupo político que habla, o mejor que se produce –tanto en el sentido 
económico como teatral– en el periódico. 
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Si desde el plano de lo discursivo queremos indagar en el prestigio social 
del género informativo se hace necesario plantear esas dos operacio-
nes que trabajan la lectura del diario, que lo hacen consumible, no a la 
manera del texto literario sino del documental esas que, según Violette 
Morin, hacen que los diarios den la verdad como si no la hubieran tocado, 
como si no la hubieran escrito (Morin, 1974, p. 148). En primer lugar la 
operación de totalización, esto es la ilusión, la obsesión y la promesa de 
decirlo todo. La información se quiere exhaustiva, completa, mediante 
una escritura que acumulando sature, produzca esa sensación. Que es 
la sensación de que nada quedó por fuera, de que no se podría decir más, 
y de su equivalente: de que no se podría decir de otra manera, con lo que 
la totalización pone al descubierto su entramado mítico: la paradoja de 
un discurso cuyo afán de objetividad –si algo fuera callado ya no sería 
verdadero– le obliga a postular del lector no una actitud de análisis ac-
tivo sino de fe, de creencia y sumisión. El relato noticioso aspira y trata 
a toda costa de hacemos olvidar que toda decisión de decir algo implica 
siempre la de excluir otras cosas, todo lo demás. Es la aspiración del 
discurso de prensa a anularse a sí mismo, a excluirse, a hacer de la lec-
tura un encuentro con la realidad, que es lo total. Eso es lo presupuesto 
por el diario, la complicidad que el consumidor mantiene con el diario 
y en la que se apoya la autoridad de este a hablar. Y todo lo no dicho y 
lo entredicho queda como borrado, lo mismo que el discurso en que se 
cuece el mito.

La otra operación clave es la actualización: el hacer que el lector 
se sienta viviendo lo narrado, transportado a la escena de los aconteci-
mientos, o los acontecimientos transportados al tiempo y al espacio, a 
la vida del lector. Es lo que los expertos llaman presentación en caliente, 
y que ahora el desafío de la información televisada hace más necesaria. 

“Como las noticias filmadas, la prensa moderna se esfuerza cada día en 
dar al lector la ilusión de que descubre el acontecimiento en el mismo 
momento en que se produce; demuestra cada día una tal voluntad en el 
arte de transformar en instantánea la duración narrativa de un aconteci-
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miento que es posible preguntarse con razón si no crea una cierta forma 
de expresión” (p. 9). Desglosemos la cita. Como anotamos más atrás la 
noticia intenta cada día ser más fotográfica. Lo que por una parte signi-
fica instantaneidad, esto es copresencia del acontecimiento y la cámara, 
o de lo relatado y del relato. Por otra parte se trata de la mayor densidad 
en el menor espacio –de la página– y en el menor tiempo –del lector–. La 
operación de actualización solo es comprensible desde esa intertextua-
lidad relato-foto, en la que la foto (fija) pone la imagen y el relato pone el 
movimiento. Y en su remitirse mutuo, o mejor en su asimilarse, es donde 
se produce el efecto de espectacularización en el doble sentido: el de 
sentirse viviendo lo narrado y el de estar participando en algo inmenso 
y extraño, espectacular. Efecto... de sentido, producido por acción del 
discurso que transforma cualquier hecho en acontecimiento y cualquier 
acontecimiento en suceso. Efecto de sentido que es engendrado por el 
juego de los verbos y los adverbios en su capacidad de alejamiento y acer-
camiento, de enchufe y sincronización de los tiempos: presente activos, 
pasado imperfectos, y esos ahora, en el momento, etcétera.

Si miramos una operación desde la otra nos encontramos con que 
el género informativo, sin tratar de reducirle o de hacerle perder su es-
pecificidad, se acerca a lo literario. El todo ahí o el instante de la verdad 
son tan ficción y tan procuradoras de como un relato de ficción. Es que 
eso de narrar no deja de ser contar historias, y como informar es narrar... 
Entonces será posible descifrar el ritual informativo desde una perspec-
tiva no reductora del discurso informativo al literario, sino crítica de las 
complicidades y las imposturas que supone tanto la seriedad de la gran 
prensa como la vocinglería de la prensa amarilla (Dorfman & Mattelart, 
1972, 236-237). Crítica que introduce el sobresalto en la pasiva lectura co-
munista, y que desgarra la pseudoneutralidad del discurso de los hechos 
para dejar al descubierto los bajos fondos, las pasiones y las luchas que 
sostienen los relatos-noticias y su acento, o mejor sus dialectos de clase. 

En esa línea las investigaciones de E. Verón han abierto algunas pis-
tas fundamentales. Ya en la investigación sobre la semantización de la 
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violencia política Verón había llamado la atención sobre las operaciones 
que atraviesan los universos semánticos: organización del periódico en 
secciones activas desde los títulos o subtítulos; contextualización, tem-
poralización, descripción, etc. Semantizando desde el universo de la 
mitología policial, el acontecimiento narrado –asesinato del líder sin-
dical Rosendo García– da lugar a una narración en la que “el resultado 
de la conjunción de lo político y lo policial es provocar una disyunción 
entre la acción social y su sentido” (Verón, 1969, p. 167). La irrupción de 
la violencia criminal en el campo político genera un desconcierto al que 
el relato responde en términos de lo incomprensible, lo misterioso, lo 
enigmático. Y a través de ese desconcierto, esa disociación de la acción 
y del sentido, lo que el relato periodístico cuenta es la imposibilidad en 
que se encuentra de categorizar ese hecho con su lógica, en la que el 
mundo de lo político –universo de la ley y del orden– y el mundo de lo 
policíaco –universo de la violencia y el caos– son dos mundos separados. 
Separación que permite al diario vaciar de significación política cual-
quier hecho que amenace el orden ubicándolo en la sección del desorden, 
de la delincuencia. 

En su segunda investigación sobre prensa (Verón, 1975, Chasqui 4, p. 
75-109; Chasqui 5, p. 132-147), Verón analiza la forma en que la diferencia 
de clase de los consumidores se inscribe, como una de las condiciones 
de producción, en la constitución del discurso burgués, en su desdobla-
miento en dos discursos: el de circulación predominante en los estratos 
medios y la gran burguesía, y el de circulación predominante en la clase 
obrera. Se trata de un análisis de prensa semanal y del relato sobre otro 
asesinato, 183 el del líder sindical Augusto Vandor. La operación escogida 
como guía del análisis es la que opera el encuadre del acontecimiento 
desde el encuadre del discurso que ejercen los titulares o títulos de los 
textos en el género informativo. Dicho encuadre se produce mediante 
la combinación de dos dimensiones presentes en todo título: la meta-
lingüística a través de la cual el título nombra el texto que le sigue: y la 
referencial, a través de la que el título habla de algo, informa sobre algo, 
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como el texto que él nombra. Leídas como encuadre las frases de los tí-
tulos revelan –junto a una característica común de estructura formal: en 
todos los casos se trata de frases incompletas– una serie de diferencias 
significantes de la clase a la que el discurso va dirigido. Mientras en los 
titulares de la prensa de tipo popular –como “El asesinato de Augusto 
Vandor”– el personaje central del acontecimiento y su acción son nom-
brados, explicitados, identificados, en los titulares de la prensa de tipo 
burgués –como “Argentina: la hora del miedo”– las frases no permiten 
en modo alguno saber ni siquiera a qué acontecimiento se refieren. Lo 
que traducido en términos de las operaciones de encuadre plantea la 
predominancia de la función referencial en los semanarios de tipo popu-
lar y la dominancia de la metalingüística en los de tipo burgués. Ambos 
tipos de títulos ubican el acontecimiento; pero mientras en los de tipo 
popular esa ubicación es directa, descarada, sin posibilidad de escape 

–referencia única con identificación– en los de tipo burgués la ubicación 
está mediatizada, remitida a un otro universo de discurso –anafórico– 
en el que el asesinato de Augusto Vandor no habla ni de asesinato ni de 
Vandor sino del miedo que se cierne en esos momentos sobre ciertos 
grupos que no dudan en identificarse con Argentina entera. Es claro que 
el título del semanario burgués está construido sobre la base tanto del 
conocimiento del hecho, que supone el semanario, como ante todo sobre 
la base de una denominación preexistente –el título de una película–, y 
que habla solo desde la posibilidad de reconocimiento que entraña la 
pertinencia a ese universo, a ese espacio cultural que es la clase social. La 
intertextualidad que aquí aflora deja de ser un mero indicio formalista 
para convertirse en indicador del efecto ideológico de reconocimiento: 
bien sea de inclusión, de participación, de complicidad con ese universo 
cultural, o de exclusión de cuantos no posean ese conocimiento previo. 

“El reenvío intertextual del que aquí se trata pone en juego mecanismos 
sumamente importantes de unificación ideológica: son los reenvíos in-
tertextuales que constituyen la red cognitiva de un cierto espacio cultu-
ral ... reenvíos que producen una cierta cultura de clase como universo 
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relativamente cerrado e integrado” (Chasqui 5, p. 143). Montado sobre 
el mismo tipo de operación, la relación texto-imagen que trabaja en la 
tapa, en la carátula de cada semanario, revela dos efectos de sentido 
profundamente diferentes también. Todos los semanarios analizados 
reprodujeron en sus tapas una foto de Augusto Vandor muerto, pero 
mientras en el semanario popular la relación texto-imagen se agota en 
la mera redundancia, las palabras no hacen más que describir lo que se 
ve en la imagen; en los semanarios de tipo burgués esa relación es una 
identificación argumentativa, una especie de legitimación de lo que dice 
el título: es la hora del miedo en Argentina, he ahí la prueba.

Otra diferencia fundamental aparece al poner en relación la opera-
ción de las tapas con el conjunto de cada semanario. En los semanarios 
de tipo burgués al proceder por denominación sin identificación (ni de 
la acción ni del sujeto), por flechaje anafórico, el efecto de sentido que 
se produce es el de proyectarse, el de abrir el encuadre a una plurali-
dad de acontecimientos de entre los cuales la foto en la tapa y el texto 
en el interior del semanario señalan el principal. La operación produce 
entonces no solo una pluralización de los hechos concernidos –efecto 
de implicación ya señalado más atrás– sino también y sobre todo un 
orden, un ordenamiento de esos hechos según su importancia relativa 
en el conjunto. Nada parecido en los semanarios populares, en los que 
el procedimiento de referencia única con identificación clausura toda 
pluralidad y por tanto cualquier tipo de ordenamiento. La importancia 
de esto aparece al analizar el papel que juega el tema de la tapa –imagen 
y texto– con relación al resto del semanario. En los de tipo burgués, el 
acontecimiento seleccionado en la tapa juega un papel de acontecimien-
to dominante, de acontecimiento-guía de la lectura del semanario todo, 
esto es un papel estructurante. Y esta pista se confirma en la estructura 
de secciones y subsecciones que ordena de una manera bastante fija el 
semanario de tipo burgués. Esa estructura responde y construye una 
lógica particular ligada a una particular percepción de la temporalidad 
social. “El trabajo de esta construcción opera en todos los niveles de las 
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materias significantes que constituyen el medio masivo. Dicho trabajo 
constructivo consiste en proporcionar los principios para identificar 
los hechos, colocarlos en el tiempo histórico, definir sus relaciones re-
cíprocas, explicarlos”. 

Nada de eso en el semanario popular, ni acontecimiento dominan-
te ni secciones o subsecciones. La ausencia de estructura interna será 
reemplazada por la acumulación –lo importante es lo que ocupa más 
espacio– y por la marcada predominancia de la imagen, del espacio de-
dicado a las fotos, sobre los textos. De lo que esas operaciones hablan 
es de ese otro tiempo en que los hombres viven, viven su división en 
mundos, en temporalidades diferentes: semana burguesa articulada y 
centrada, ordenada, jerarquizada por un ritmo interior; semana popular 
atomizada, elástica, esto es a la merced de impulsos exteriores que la 
carguen y acumulen en torno a algo, de lo contrario caótica, sin ritmo 
propio. Si esto es una metáfora ella dice a su manera la articulación del 
discurso con la vida.

Si las operaciones discursivas señaladas dibujan, configuran, el es-
pacio de una práctica de diferenciación social, ellas remiten entonces 
a la pregunta sobre el sujeto: quién habla ahí, en cada semanario. Sa-
bemos que es el mismo sujeto el que habla en los dos, que es la misma 
clase la que produce ambos semanarios. Pero entonces, ¿por qué ese 
desdoblamiento en el discurso, sino porque la enunciación, todo acto de 
enunciación –como se planteó a propósito de la presuposición– es fun-
ción de la estrategia del diálogo o de la trama escritura-lectura? Sí, es en 
la medida en que el proceso de enunciación-producción del semanario 
está atravesado por el proceso de lectura-consumo que las modalidades 
de enunciación están obligados a ser diferentes. Producen una clase pe-
ro consumen dos. Y ese consumo debe marcar al producto de manera 
que no solo refleje la división social sino que su manera la constitúyala 
sustente y la proclame. De esa forma las operaciones discursivas dar 
cuenta de un trabajo que desborda el espacio formal de la lectura para 
insertarse en las otras prácticas, y con ellas en el modo de producción 
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que dinamizan, y en el imaginario desde el que la burguesía se ve y se 
sueña, pesadilla inapelablemente confrontada a su otro. Verón encontró 
que en el semanario popular casi siempre se sabe quién es el que habla, 
es un enunciador con rostro, con nombre, lo mismo cuando dice él mis-
mo que cuando cita a.otros: la enunciación es, clara, el enunciador está 
expuesto. En el semanario burgués por el contrario reina esa ideología 
que Barthes llamaba anónima: nunca se sabe quién es el que habla, el 
vínculo del enunciador a la enunciación es casi siempre ambiguo, sin 
rostro. Pero a través de ese escamoteo, de ese lenguaje indirecto, la voz 
no engaña. La cara que se esconde no es más que el revés de la que se 
muestra. Lo importante es no dejarse fascinar por el juego sino saber 
leer, en la diferencia de los discursos, la huella de las contradicciones 
que ellos no solo indican sino mobilizan.

II. Discurso de televisión: la sociedad como espectáculo

El espectáculo no es un conjunto de imágenes sino una re-
lación social entre personas mediatizadas por imágenes. 

G-Debord 

Tranquiliza el hecho (la sensación) de verlo todo. La visión 
sugiere el control. El control distribuye una sensación de 
orden en el desorden, de presencia en la ausencia, de lleno 
en el vacío, de razón en el desastre y en la locura. La tele-
visión recompone un mundo lacerado por contracciones 
y heridas. 

F. Colombo 
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Los anuncios publicitarios son exasperantes pero también 
irresistibles. A veces son incluso mejores que los progra-
mas que interrumpen. Corresponden a una forma de arte 
americano que representa el producto más elevado de 
la fusión por los medios de la vista, el sonido y el arte de 
vender. 

Revista Time 

La televisión media como lo hace y –no como tecnológica-
mente podría hacerlo, porque quien impone la forma la 
mediación es la sociedad con sus valores y no el televisor 
con sus tubos catódicos. El mensaje no es el medio sino 
ese código. 

Martín Serrano 

Los íconos publicitarios con sus comerciales y su prosa 
ingenua entrarán un día en los museos y serán pasto de 
los coleccionistas. De momento poetizan la sinrazón de los 
políticos y la ambición de las multinacionales. 

A. Orensanz

La situación de la TV en América Latina es más fácil de contar que la de 
la prensa, la cercanía y la convivencia obligatoria con el mayor centro 
mundial de producción de televisión definen esa situación tanto a lo 
largo como a lo ancho. En este caso satelización funciona plenamente: 

“una única y precisa fuente de contaminación y de control ideológico, 
una periferia subdesarrollada que sufre sus efectos sin ser su causa ni                 
poseer los mismos mecanismos de defensa de la metrópoli, casi inexis-
tente en esta periferia de una conciencia colectiva y autónoma del pro-
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blema” (Pasquali, 1964, p. 362). Y proceso de agravación acelerado: en los 
últimos siete años la cantidad de receptores de TV aumentó en un 76%. 
Alcance, en 1975 América Latina disfrutada de 20 millones de televiso-
res para 290 millones de habitantes, lo que según los expertos significa 
que más de 100 millones, es decir más de un tercio de la población está 
expuesto a la contaminación. Comparada a los otros grandes medios, 
mientras la radio rebasa el 60% de población por ella comunicada y la 
prensa apenas llega al 20%, la TV ya ronda el 35% (Kaplún, 1976, p. 7-58). 
Claro que en todo esto las cifras globales no dicen mucho, dicen más las 
diferencias por países. En cuanto a televisores: mientras Argentina tiene 
191 por cada mil habitantes, Puerto Rico tiene 218, en esto se sale de la 
periferia por absorción del centro y Uruguay 107, Paraguay y Guatemala 
tienen 20, Bolivia y Haití 2. En cuanto a canales las cifras se complican 
porque en cada país también hay los que emiten, es decir producen y los 
que solo reproducen o sea retrasmiten. A grandes rasgos encontramos 
que Latinoamérica disponía en 1975 de 222 canales, siendo Brasil el ma-
yor, con 59, seguido de Argentina con 35; a la otra punta se encuentran 
Bolivia, Paraguay y Haití con 1. No deja de llamar la atención, por aquello 
de la satélización, que mientras países como Italia o Francia tienen solo 
dos o tres canales, ciudades como Montevideo con un millón de habitan-
tes, y aún Tegucigalpa o Managua con cuatrocientos mil, tengan hasta 
cuatro canales. De los 222 canales: 228 están financiados exclusivamente 
por publicidad, tanto los 166 privados como los 42 estatales. 

De los 14 restantes: 8 son estatales no comerciales y 6 estatales, 188 
universitarios, parcialmente financiados por publicidad. Ello significa 
que el 94% de la TV en Latinoamérica es televisión publicidad, que mien-
tras su centro, o sea EUA, tiene casi 200 canales de TV no comercial 

–algunos tan importantes como la Nacional Education Televisión, Ann 
Arbor, Hagerstown– e innumerables circuitos didácticos culturales, toda 
Latinoamérica tiene solo 8 canales de ese tipo. Si por otro lado sabemos 
que la mayoría de la publicidad televisada es hecha por empresas nor-
teamericanas para empresas norteamericanas o al menos mayoritaria-
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mente extranjeras y que en promedio el 50% de la programación total 
de TV proviene del extranjero... Claro que en esto último también hay 
diferencias considerables, pues mientras en 1971 Ecuador importaba el 
75% de su programación, Argentina importaba en ese momento solo el 
25% y México el 20% (Mattelart, 1973b, p. 107 y ss.). Un caso típico a este 
respecto puede ser Venezuela con el 52,24 % de programación impor-
tada y el 27,45% de publicidad, esto es con solo el 20% producido en el 
país. Y mirando un poco más de cerca algunos países encontramos que 
la concentración y el monopolio interior de la TV es aún mayor que el 
de la prensa. Argentina (Graziano, 1974, p. 175-212), que es el país con 
mayor desconcentración televisiva a nivel geográfico-21 capitales de 
provincia disponen de un canal de circuito abierto–, tiene casi toda su 
televisión en manos de solo tres magnates dueños de 28 canales, o sea 
que controlan el 92 % de todos los canales de circuito abierto además de 
ser productores de muchos de los programas de los circuitos cerrados. 
En México, la TV cubre solamente el 15 % del territorio nacional y el solo 
distrito federal acumula el 54 % de los televisores; en Ciudad México 
hay 6 canales, 4 en Guadalajara y 3 en Monterey; solo Telesistema (Aza-
carraga-O ‘Farrel) controlaba 40 estaciones de TV y la más importante 
empresa productora de programas; de un total de 51 estaciones tres ca-
denas monopolizaban el 95% (Schenkell, 1973, p. 13-57). En el Perú, Lima 
cuenta con 6 canales pero el 90 % del territorio nacional, con el 75% de la 
población, está prácticamente excluido de la televisión: pero también en 
el Perú se está llevando a cabo un programa de producción de televisión 
con campesinos, en el que la calidad del trabajo supera con mucho la es-
casa cantidad. Muestras todas ellas de una situación en la que los árboles 
difícilmente tapan el bosque, ya que este se recorta en el horizonte de 
la dependencia latinoamericana con una nitidez especial. Aquí sí que la 
diferencia, la pluralidad de voces es aún más engañosa y el proceso de 
homogenización cultural el más potente con mucho de todo los Medios. 
La TV en América Latina es la imagen más clara del monopolio de la 
palabra, de la negación de la historia y del saqueo de los sueños.
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El espacio del rito y el tiempo del espectáculo 

 Los cuerpos se mueven todos al mismo vaivén, los rostros 
llevan todos la misma máscara y las voces producen el 
mismo grito. Al ver en todas las caras la imagen del deseo 
y al oír de todas las bocas la prueba de su certeza, cada 
uno se siente unido, sin resistencia posible, a la convicción 
común.

M. Mauss 

Para entrar en el discurso de la TV propuse la veta que dibuja la publici-
dad, empecemos entonces por planteadnos el sentido de la imbricación 
especial que anuda la televisión a la publicidad, para ello pienso que el 
contexto teórico no puede ser otro que el de la antropología del rito tal 
y como señala la cita. En ella Maus se refiere a un rito de las tribus de 
Nueva Guinea que tiene lugar durante la noche mientras los hombres 
cazan o guerrean. Lo que interesa al antropólogo es el circuito, el espacio 
particular que el rito produce. Y que encuentra con rasgos semejantes 
en los lugares más diferentes y apartados. Como en ese otro rito de Ma-
dagascar en el que las mujeres al danzar mantienen en alto lo sables 
participando así en la guerra que hacen los maridos. Esa creencia no 
es exterior al rito, hay una relación circular entre creencia y rito: “la 
creencia se impone porque la sociedad gesticula y esta gesticula debido 
a la creencia mágica” (Mauss, 1971, p. 142). Que no es la mera suma de 
las creencias individuales sino la magia que el grupo entero cree como 
suya. Para la antropología el rito es un acto dotado de un tipo de efica-
cia específica, ligado fuertemente a la vida doméstica, a lo cotidiano, y 
en cuanto fuente y receptáculo de magia estrechamente vinculado al 
fenómeno de la representación: a la capacidad que tienen los gestos y 
los objetos de ponerse en relación con las ideas y con las otras personas, 
de trabar relaciones entre estas, relaciones que viven y se expresan en 
imágenes de paz, de amor, de seducción, de temor, propiedad etc. Las 
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imágenes funcionan obedeciendo leyes como la de contigüidad o de con-
tagio, según la cual una parte vale por el todo: “los dientes, el sudor, las 
uñas, los cabellos representan íntegramente a la persona de tal mane-
ra que por medio de estos se puede actuar directamente sobre ella” (p. 
87). O en el otro sentido: todo lo que está en contacto inmediato con la 
persona, como los vestidos, la huella de su cuerpo, los objetos de que 
hace uso, quedan asimilados a partes del cuerpo y trasmiten su fuerza. 
Paralela hay otra ley, la de similitud, según la cual lo semejante evoca y 
actúa sobre lo semejante. La imagen es en este caso a la cosa lo que la 
parte al todo. La relación abstracta se hace concreta en su función. Lo 
que hace que con frecuencia la imagen se transforme en símbolo y actúe 
hasta hacer “ver y sentir el viento realmente encerrado en la botella o 
anudado en los nudos”. 

Otro rasgo fundamental de todo rito, de todo ritual, es la repetición, 
regulación del tiempo y marca sobre la acción. La repetición tiene su 
fuerza en remitir por ambos lados, en anudar el pasado y el futuro, en 
evocar a la vez que anticipa. Pero desde una inercia que carga la acción, 
estereotipándola. Los gestos rituales tienen la forma de la relación que 
los engendra: concretos y a la vez abstractos, gestos-modelo, gestos de 
modelo, al mismo tiempo individuales y genéricos. La inercia del rito 
es algo de lo que este vive y contra lo que lucha a su manera, el milagro 
del ciclo en que lo nuevo es viejo pero lo viejo es nuevo; transformación 
del tiempo lineal, irreversible, en espacio, bien sea como ilusión de lo 
inmóvil vivida realmente, o como creencia en la perenne restauración 
de todo lo gastado, de todo desgaste. De ahí su diferencia radical con 
la costumbre. El rito es una acción que no se agota en sí mismo, en su 
inmediatez, en su utilidad inmediata: “la costumbre de llevar tal o cual 
vestimenta no podría ser calificada de ritual más que cuando asume 
un significado que va más allá de la sola necesidad de vestirse (...). El 
rito es un acto cuya eficacia real o presunta no se agota en el encadena-
miento empírico de causas y efectos” (Cazeneuve, 1972, p. 18). Y de ahí 
entonces su parentesco con el teatro, además de que todo rito es en sí 
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mismo una puesta en escena, Y toda puesta en escena es un dar a ver 
en el fuerte sentido que tiene en castellano dar a luz, esto es hacer ver, 
y eso es lo que nombra la palabra espectáculo. Porque el espectáculo no 
lo definen, no lo configuran sus contenidos sino esa voluntad recíproca 
de ver, que es voluntad de dramatización, necesidad de exteriorización, 
de representación que forma parte de la sustancia misma de lo social: la 
teatralización constante de la vida colectiva. “Es como si no pudiéramos 
captar el sentido de los comportamientos más que en el momento en 
que se teatralizan. La sexualidad, la muerte, el intercambio económico o 
estético, el trabajo, todo es manifestado, todo es jugado. El hombre es la 
única especie dramática” (Duvignaud, 1970, p. 17). Esto es, que se sienta 
mirada y que se dé a ver, que sea capaz de desdoblar la vida y de doblarla, 
de vivir de imágenes. La teoría de la magia es en la obra de Mauss la otra 
cara de su teoría sobre el don. Si el intercambio entre las personas y los 
grupos es el hecho fundador, el “hecho social total”, la representación 
del intercambio en la fiesta o el potlach es su objetivación significante, 
allí donde se hace ver su sentido. Ese es el verdadero espacio del rito, un 
espacio que el tiempo de la historia y de la mercancía han transformado 
en un singular tipo de espectáculo: el espectáculo-consumo. El tiempo 
en que el intercambio se autonomiza, se separa del resto y se convierte 
en economía, es el mismo en que el trabajo es separado de sí mismo y 
representado por el capital. Y el capital desarrollándose por sí mismo, 
como una esfera autónoma de vida, engendra la mercancía como valor 
abstraído, separado del trabajo, de la relación humana que fundaba el 
intercambio. Separada, la economía representa al resto, a todo lo demás, 
de la misma forma que la mercancía valoriza a todo. O mejor veámoslo 
del revés la mercancía convierte todo en espectáculo de sí misma, de un 
sí misma que al no poder ser nombrado deja en suspenso el movimiento 
la imagen se autonomiza no remitiendo más que a su propia danza... a 
su ritual, a su espectáculo. Pero atención, “el espectáculo no es un con-
junto de imágenes sino una relación social mediatizada por imágenes” 
(Debord, 1971, p. 10), como la mercancía es una relación social media-
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tizada por objetos. Y de esa doble mediación es que la massmediación 
saca su fuerza y su poder: no mera técnica de difusión de imágenes sino 
materialización significante de un determinado modo de intercambio, o 
mejor de un determinado modo de producir el intercambio y la sociali-
dad, aquel en que la economía separada y la mercancía se convierten en 
la fuente de la forma y del valor. La proposición de Will adquiere ahora 
toda su fuerza: la verdad más secreta de la información se encuentra en 
la publicidad y esta no es sino el discurso de la mercancía, discurso cuya 
puesta en escena más lograda hasta hoy es la televisión. Y así como el 
espectáculo no se define por sus contenidos sino por su eficacia ritual, 
así lo que en esta sociedad la TV tiene la publicidad no son spots, unos 
pocos contenidos salteando otros contenidos, sino el secreto de su efi-
cacia, la verdad de su forma... de su información. 

Releamos ahora lo dicho sobre el rito, releámoslo desde el discurso 
en que se funden el ritual publicitario y el espectáculo televisivo. Y en-
contraremos que como en la fiesta de Nueva Guinea también el mismo 
vaivén mueve los cuerpos y la misma máscara homogeniza los diferentes 
rostros, países, culturas. Un solo ejemplo cercano y eficaz: Plaza Sésamo 
con sus monstruos indiferenciables, sus niños universales, su música 
latina pero tan estilizada que ya no sabe a nada, su plaza maravillosa, 
irreconocible. Y su orgullo bien ganado de ser el programa más univer-
sal del universo. Vean cómo resume la revista Visión –cómo le viene de 
bien ese nombre– lo que intentamos plantear: “Dos lecciones principales 
no se han aprendido. La primera, que el talento pedagógico en la TV se 
encuentra en las técnicas desarrolladas para las producciones publici-
tarias. La segunda, que con la aparición de la TV es la escuela la que debe 
cambiar ya que en las cuatro horas promedio de presencia en las aulas 
ningún niño asimila sino una pequeña fracción de la información que 
le transmite diariamente su receptor de televisión”. Conclusión que es 
lícita sacar: si donde dice pedagógico ponen informativo obtendrán la so-
lución al enigma de la massmediación televisiva en su totalidad. Habría 
otros muchos ejemplos bien a mano, pero sigamos releyendo lo dicho 
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sobre el rito. Aquí también lo que se deja ver no es el deseo sino su ima-
gen, que unifica las voces y convoca los cuerpos en torno a la creencia, a 
las certeza común, esa que se alimenta de la gesticulación. Para hacerlo 
más verdadero quiten el sonoro y revivan los miles de publicidades vis-
tas en la TV pero eso, solo vistas. Como ningún otro la TV es el espacio 
de la gesticulación en que viene a abrevar y renovarse de su desgaste, 
a restaurarse cíclicamente, nuestra creencia mágica en el valor de la 
mercancía y la salvación por lo objetos... la certeza de que en la botella 
está la chispa de la vida. Como ningún otro gesto la publicidad opera 
por repetición, tiene en esta la clave de su eficacia y de su montaje de 
imágenes. El eslogan de base tiene toda la razón “una imagen vale más 
que mil palabras”, hace ver más, indudablemente más. Y sentirse mucho 
mejor. Ya sea por contigüidad: de la parte del cuerpo sudor con la idea 
inseguridad que a través del objeto –desodorante– queda exorcizada, 
poniendo a salvo toda la persona. O por continuidad de los productos 
(publicitados) para niños con los programas de niños, o productos para 
señoras con programas de señoras o aún más sencillamente productos 
de guerra con noticias de guerra. O por similitud como en la imagen del 
sexo que nos excita desde el refrigerador –simbólicamente–, la batería 
para carros o el paquete de cigarrillos.

Por otra parte en el espectáculo televisivo se alimenta y refuerza 
como en ningún otro lugar la creencia mágica en la objetividad. Los ex-
pertos dicen que es el realismo especial de la toma directa – ese que la 
visión en directo de la muerte de Harvey Oswald puso al descubierto 
revelando así lo que la TV tiene de experiencia profunda según McLuhan 
(1969, p. 410), pero es el realismo de cualquier toma. Es el hecho de que la 
realidad surja del espectáculo. Y quién se atrevería entonces a negarle al 
espectáculo mismo realidad. Pero entonces ¡es la realidad misma la que 
es espectáculo! Y bien sí, eso es lo que no deja de repetirnos la TV, y en 
esa operación está su forma, la forma en que ella objetiva las relaciones 
sociales. Que a la vez es la forma como la TV habla –contra lo que dice– 
de la contradicción en que se funda nuestra sociedad. Contra lo que dice, 
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o sea el discurso objetivo: del objeto y sobre el objeto, la TV habla de los 
sujetos, de las relaciones entre los hombres y de las relaciones entre las 
clases. El espectáculo es, no lo olvidemos, una relación no entre imáge-
nes sino entre personas mediatizadas por imágenes, por máscaras. Actor 
se dice en griego hypocrita o sea el que hace un papel, el personaje. Así 
por más que las que las imágenes se autonomicen y hagan bien su papel 
lo que nos dejan ver, o mejor entrever, es aquello que en una forma u 
otra sustituyen: la relación humana, no en su equivalencia objetiva y 
mercantil, sino en su ambivalencia, en su ambigüedad, en su conflicti-
vidad. Puede decirse entonces que en la sociedad del espectáculo el ver, 

“el sentido más abstracto y más mistificable, el que mejor corresponde 
a la abstracción generalizada de la sociedad actual” (Debord, 1971, p. 14), 
ha sustituido al tocar, pero convirtiendo al ver en otra manera de tocar. 
Ello no es nuevo, como cree McLuhan, ya que la pintura el óleo, la gran 
pintura de la naciente burguesía, configuraba un ver radicalmente táctil, 
claro que un sentido distinto al que él le da, incluso opuesto. Pero aún 
así la intuición de McLuhan es certera esta vez: “la televisión es, por 
encima de todo, una prolongación del sentido del tacto que implica la 
máxima acción recíproca de todos los sentidos” (McLuhan, 1969, p. 407). 
Más tarde veremos por qué esa intuición es tan certera. Pero digamos ya, 
que no es la TV en cuanto complejo técnico sino la sociedad la que, en 
su mediación, opera produciendo esa transformación de la percepción.

El espectáculo no es pues, mero resultado, sino la forma del discur-
so de televisión: la equivalencia en imágenes (signos) de la historia del 
mundo –sean noticieros, telenovelas, o deportivos– y de la figuración de 
los objetos, o sea de la publicidad. Es esa equivalencia la que el telespec-
tador consume. Sobre la tela de fondo de la publicidad, sobre ese perma-
nente ritual en el que las tensiones y los conflictos se adelgazan y desapa-
recen –la misma máscara, el mismo grito–, sobre esa danza incesante del 
objeto, las vicisitudes de nuestro mundo, los acontecimientos por más 
fuertes, desconcertantes y subversivos que sean, quedan neutralizados 
todo, igual la guerra que la miseria, el dolor o la muerte, todo es objeti-
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vado sí, codificado y valorado según el ritmo y el valor de los objetos. Y 
entonces consumible. Aún más, presos en la red de las equivalencias, 
que el montaje global de la jornada televisiva traza, el dolor o la muerte 
pasan a convertirse en ocasión, en pretexto para que el objeto dance 
ante nuestros ojos. Condensado: un detergente nos regala la imagen de 
la masacre de negros en Sudáfrica, el detergente abre y cierra la escena. 
Esa es la percepción del mundo que impone el espectáculo consumo 
y del que vive toda la massmediación pero de una manera mucho más 
acabada la TV, ya que en ella, como en ninguna otra, la imagen garantiza 
la realidad. Puesto que nos la hace ver... qué más real. Un ver-tocar que 
es un ver-consumir, no solo como dosificación sino articulación consti-
tutiva. Es desde la imagen, figura y perspectiva publicitaria que la tele-
visión ve y nos hace ver el mundo. Y ello es ya tan connaturalmente su 
forma que hasta pudiera prescindir de la publicidad-contenido. Ya que 
lo que el dispositivo, el discurso de la TV, realiza, es la puesta en escena 
de un mundo recortable y legible, mirable en espectáculo: un mundo 
hecho a la imagen de la mercancía. “Es la sustancia de un mundo filtrado 
y reinterpretado según ese código a la vez técnico y legendario, la que 
consumimos” (Baudrillard, 1974, p. 190).

Mientras tanto muchos investigadores de la TV siguen obsesionados 
con el problema de los efectos benéficos o dañinos, sobre si aumenta o 
hace bajar la tasa de violencia, de agresividad, de obscenidad etc. Y tan-
to las teorías como las estadísticas han demostrado la razón que tiene 
cada posición con tanta certeza como la contraria. Behavioristas empe-
dernidos la inmensa mayoría de esos investigadores siguen empeñados 
en buscar efectos directos y coherentes sobre el comportamiento, sin 
comprender que la eficacia del ritual y el espectáculo no es atrapable 
ni mediable según el esquema de causa/efecto o de estímulo/respues-
ta. Que como lo demuestra tanto la investigación no empirista como la 
práctica “el discurso sobre el nexo directo y el efecto inmediato no es 
relevante y solo lleva a cómodas y genéricas peticiones de principio”, 
pues el problema a afrontar es “si y de qué modo cambia la relación de 
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los usuarios con lo real y con la experiencia de los hechos, cuánto se 
cumple el paso del contacto continuo con la representación” (Colombo, 
1976, p. 13). Entonces lo que hay que interrogar no es un efecto sino la 
percepción, la nueva percepción del mundo que engendra la especta-
cularización: esa sensación de orden en el desorden y de llenura en el 
vacío, esa sensación de participación y esa reducción de la tensión que 
engendra la satisfacción de ver. Furio Colombo cuenta cómo después de 
la inundación de Florencia sus habitantes dejaron pronto de protestar 
contra la incuria y la irresponsabilidad de la administración, que había 
sido la causa de no poca parte del desastre para pasar a protestar por 
algo que se juzgó más importante: lo escasa, lo tardía e incompleta que 
había sido la representación televisiva de la tragedia. Para aplacar la ira 
popular se realizó un documental dirigido por Zefirelli y solo entonces, 
solo cuando los que había vivido la tragedia la vieron representada en la 
pantalla, la ira popular se calmó: “Pareció como si, convertida en espec-
táculo, la tragedia disminuyera de intensidad, como si se hubiera esta-
blecido la justa proporción de los hechos a través de la transformación 
del acontecimiento en símbolo” (p. 69). Es aquí justamente que nos sitúa 
el rodeo antropológico sobre el rito y el filosófico sobre el espectáculo 
sin el que es imposible romper con el culturalismo tecnológico de los 
mcluhianos o el mecanicismo de los conductistas de derecha y de iz-
quierda. El dispositivo de la massmediación televisiva no se agota en la 
técnica ni en la psicología. Y en todo car so tiene bastante más que ver 
con la economía de la imagen. 

Economía de la imagen y sociología del ver

Toda imagen encarna un modo de ver y los modos de ver también tienen 
historia, son parte, como los modos de hablar, de la historia del signifi-
car. Mal podemos comprender el papel que la imagen juega en la actual 
massmediación, especialmente en la publicitaria y televisiva, sin com-
prender su valor en la moderna economía del significar. Lo cual exige 
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trazar, así sea mínimamente, las líneas de fuerza de la moderna econo-
mía de la imagen. La expresión es de Schefer y con ella busca plantear el 
trabajo y la plusvalía figurativa en que se constituye y genera la imagen 
hoy, el sentido investido en ella (Schefer, 1970, p. 272 y ss.). 

Antes que nada, y frente a una pertinaz tradición que sitúa toda 
imagen en la línea del calco, de la designación informativa, del esfuerzo 
por reproducir lo real tal cual es, es necesario plantear que, desde esas 
que llamamos primitivas, las imágenes han tenido mucho menos que ver 
con la reproducción de lo real que con su transformación y con el placer 
de mirar y de inventar, de crear.

Para la etnología es cada día más claro que la experiencia gráfica 
no comenzó con una expresión servil, de copia, sino como una forma 
de producir ritmos, es decir que las formas no son calcomanías sino 
simbolización: “lo insólito de la forma, potente resorte del interés figu-
rativo, existe solo a partir del momento cuando el sujeto compara una 
imagen organizada de su universo de relación con objetos que entran 
en su campo de percepción” (Leori-Gourhan, 1971, p. 356). Para la histo-
ria del arte y la estética actuales es imposible seguir considerando las 
imágenes primitivas desde un estrecho concepto de utilidad. Por más 
extraño que resulte es bien evidente que las primeras imágenes, tanto 
las del primitivo como las del niño son mucho más abstracción inter-
pretativa que calco. “Las pinturas rupestres son estilizaciones del objeto, 
sumamente seleccionadas o sea tan vitales que no podemos dudar que 
el hombre que las pintó experimentó placer (...). Esas pinturas revelan 
una escala de valores y esos valores no son los de verosimilitud sino los 
de vitalidad, vivacidad y fuerza emotiva” (Read, 1973, p. 27). Ligadas al 
trabajo sí, y a la celebración del mundo también, al sexo o mejor al deseo. 
Es imposible hacer –ni hablar de– imágenes sin que ello sea desde un 
imaginario. Todo ver implica un recíproco mirar, un mirar ser mirado, 
y en esa relación en que se instituye lo visible están mezclados, o mejor 
entretejidos, el esfuerzo por existir, el modo de vivir y trabajar tanto 
como el de representar, la teatralización, la máscara y el rito, esa pues-
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ta en escena que es a la vez búsqueda y construcción del sentido, o del 
sinsentido del vivir. Lacan habla del squizo entre el ojo y la mirada, y 
del papel fundamental que desempeña en la constitución de la imagen 
(Lacán, 1973, p. 65 y ss.). 

Respecto al modo de significar que emerge con el modo de pro-
ducción mercantil (ver p. 60), trazamos algunas líneas generales que es 
necesario concretar ahora respecto a la imagen. Nada más socorrido y 
torpe que la concepción del arte renacentista según la cual ese arte es la 
coronación del esfuerzo por conquistar la objetividad, esto es la imagen 
al fin plena reproducción de lo real. Frente a lo cual un historiador de 
ese arte como P. Francastel se permite escribir: “los ‘inventores’ de la 
representación perspectiva del espacio del Renacimiento son creado-
ras de ilusión y no imitadores particularmente hábiles de lo real (...). El 
nuevo espacio es una mezcla de la geometría y de invenciones míticas 
donde el saber técnico cuenta tanto como las creencias individuales 
y colectivas” (Francastel, 1970, p. 192 y 193). El nuevo espacio, esto es 
el nuevo modo de ver el espacio y de vivirle, ese que tiene como eje la 
perspectiva tal y como la explicó Alberti y la gráfico Leonardo –todas 
las líneas convergiendo en un punto del cuadro, toda la luz viniendo de 
una sola fuente, todo el ver recogido en un punto de mirar– no es más 
que una figura del mundo para una época y una sociedad determinada. 
Otra cosa es que esa visión y esa figura, en la medida en que racionali-
zan y objetivan el sentido del nuevo espacio social, del nuevo modo de 
intercambio, del modo de producción en que se gesta la burguesía–la 
clase con visión universal– haya sido erigida por esta en la visión del 
mundo, homologando universalidad a objetividad. Cierto que la nueva 
visión tiene mucho que ver con la nueva conciencia, que esa nueva visión 
está basada en una larga reflexión sobre la luz, sobre el lugar relativo 
que ocupan los objetos, sobre los desarrollos de la óptica. Pero también 
sobre una concepción aún simbólica de la representación y según la cual 
hacer imágenes es ejercer una cierta acción, una cierta influencia sobre 
el universo en que esa imagen se proyecta y mueve, sobre el espacio que 
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desde ella se despliega. Como dice Foucault a propósito de las Meninas 
de Velázquez: “en ese cuadro, como en toda representación en la que por 
así decir la esencia se manifiesta, la invisibilidad profunda de lo que se ve 
es solidaria de la invisibilidad de aquel que ve, a pesar de los espejos, los 
reflejos, las imitaciones, los retratos” (Foucault, 1968, p. 31). Si represen-
tar para el Renacimiento es hacer el mundo objetivo ello no significa sino 
una nueva manera de trabajarla relación visible-invisible y una nueva 
manera de hacer el mundo manejable. Aunque el viejo modo de mirar 
se quiebre en la pintura renacentista la representación aún no es pura, 
aún está cargada de magia. La que aún alienta en la figura del conocer 
que representa el cogito cartesiano como foco de perspectiva desde el 
que se despliega al conocer. Tanto el sujeto del conocer como el objeto 
de la pintura habitan el mismo espacio geométrico y práctico, tienen el 
mismo objeto. El que permitía a Leonardo ir y venir de las máquinas a 
los lienzos y a Descartes escribir: “en lugar de una filosofía especulativa 
es posible encontrar una práctica por medio de la cual conociendo la 
fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los 
cielos y de todos los demás cuerpos que nos rodean, tan distintamente 
como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podríamos 
aprovecharlas del mismo modo y de esa suerte hacernos como dueños 
y poseedores de la naturaleza” (Descartes, 1952, p. 68). Es lo que la magia 
tiene en común con la técnica y es quizás la razón por la que las imáge-
nes, aún las construidas según el orden matemático, conservan cierto 
carácter simbólico, a medio camino entre lo real y lo imaginario. 

El espacio que se inaugura con la perspectiva tiene tanto de esce-
nográfico como de geométrico, por más euclidiano no deja de ser una 
puesta en escena. El teatro, con la escena italiana, encontrará también 
en la geometría del cubo y en la perspectiva su nueva figura. Si la imagen 
pictórica escenifica, el teatro construye su espacio como una pintura, 
como un cuadro. Y la utilización de las máquinas con las que se cusca 
un mayor efecto no hará sino tornar más real –o sea más mágico– el es-
pectáculo. La escena es concebida como una pirámide visual cuya base 
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es el escenario y la cúspide, el ojo de cada espectador, la secuencia de 
escenas obedece al movimiento de un motor invisible, como en la cajita 
construida por Bruneleschi en la que al mirar por la ranura todas las 
líneas del espacio y el plano de los volúmenes convergen’ “ilusión ópti-
ca que va a hacer del teatro una experiencia colectiva de hipnosis y de 
irrealización” (Duvignaud, 1970, p. 76).

En el nuevo espacio la imagen se desdobla, se recarga, y separándose 
del celebrar pasa a inscribirse en el proceso del conocer, primordial-
mente en el del conocer matemático y físico. Ese cambio en el modo de 
ver no puede explicarse sino porque la socialidad desde la que se mira, 
se dibuja, se pinta o se graba es otra. Lo que tanto la pintura como el tea-
tro de esa época construyen es una nueva percepción de la relación que 
funda la imagen, relación que al no ser puramente formal remite a sus 
condiciones de producción. Y a lo que la objetividad, conquistada por la 
imagen, remite es al nuevo estatuto del objeto y a su proceso devorador 
de lo real. He ahí lo que proclama la pintura del óleo: la posesión como 
modo de ver (Berger, 1974, p. 93). 

La pintura de caballete no plantea solamente una ruptura técnica 
con el fresco. La mixtura de los pigmentos con el aceite se conocía desde 
la antigüedad. El óleo objetiva tanto técnica como estéticamente la nueva 
posición social del objeto en su relación a los sujetos mediatizada por su 
relación a los otros objetos. No hay que olvidar que uno de los secretos 
de la perspectiva en pintura era la relativa –por oposición a la fija del 
espacio anterior–posición de los objetos en el espacio, y aún mejor la 
concepción del espacio como el producto de la relación entre los objetos. 
En el espacio histórico-social también las relaciones han cambiado. La 
imagen capta eso pero no pasivamente. En la pintura al óleo la imagen 
no solo simboliza lo poseído que constituye un modo de posesión. La 
técnica se hace estética y la estética trabaja desde un código visual en el 
que todo –la textura, el brillo y la solidez– produce la ilusión de lo real 
poseible, la ilusión, no solo de tocarlo sino de tenerlo entre las manos. 
La pintura al óleo está dominada por la solidez, la fuerza, la vivacidad 
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de los objetos. La vista se convierte en tacto no tanto porque se sientan 
ganas de tocar sino porque el efecto de realidad hace ya del mirar mismo 
una especie de tacto, porque “todo lo que el ojo percibe está ya traducido 
dentro del cuadro al lenguaje de la sensación táctil (...). La verosimilitud 
de la pintura al óleo incita al espectador a suponer que está cerca de 
cualquier objeto, que este se encuentra al alcance de sus dedos (...). La 
imagen no es la de una ventana que se abre al mundo, sino la de una 
caja fuerte en la que se ha depositado lo visible” (p. 100 y 122) lo que la 
sociedad mercantil inaugura –y las nuevas imágenes a su modo realizan– 
no son nuevas propiedades (por el momento), nuevos objetos, sino una 
nueva manera de poseer. De ahí que en la nueva pintura las mercancías 
no son únicamente el tema iconográfico, sino la inscripción de lo visual 
en el mercado. No se trata únicamente de que los objetos adquieran la 
categoría de lo pintable, que los objetos se tornen admirables y por tanto 
visibles, sino que lo visible se objetive, esto es se convierta en objeto, en 
objeto-signo en mercancía. A eso es que llamo el proceso devorador de 
lo real por el objeto, lo mismo que Baudrillard define como el espacio de 
equivalencia. Todo deviene igualmente mirable, igualmente visible igual-
mente poseible, igualmente comercializable. Incluso los sujetos. En el 
retrato al óleo los rostros se convierten en máscaras que acompañan los 
trajes, que son en muchos casos verdaderos protagonistas de la escena. 
Claro que hay excepciones, y que algunos pintores transformaron sus 
cuadros en contra-imagen –Rembrandt, El Greco, Vermeer– pero quizás 
es desde ellos que se hace más nítida la moderna economía de la imagen. 
Como ha escrito Panofsky, hay una estrecha relación entre “el moderno 
sistema de pintura y la idea moderna de la historia” tanto en cuanto a la 
distancia como a la coherencia (Panofsky, 1971, p. 35). 

Mirado desde la distancia y la coherencia que instituyen a la vez la 
imagen y la historia se descubre algo que nos interesa mucho: la conti-
nuidad profunda entre pintura al óleo y publicidad. Si en la publicidad 
el objeto es el rey, ya en la pintura había empezado a serlo y a devorar el 
resto. Pero miremos al revés entero: a la mercantilización del arte que 
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se inicia con la pintura al óleo le corresponde esta inmensa y fabulosa 
estetización de la mercancía que, a veces en forma espléndida, realiza 
la publicidad. Aun cuando la calidad estética de la mayoría sea pobre, 
lo que interesa es el empeño poético, el proyecto estético que dirige y 
conforma, sobre todo en TV el discurso publicitario. O digamos mejor: 
es en el espacio y el tiempo televisivos que la publicidad ha encontrado 
la plenitud de sus posibilidades estéticas. Lo cual nos remite a una serie 
de continuidades y coherencias del discurso publicitario con el de la 
pintura al óleo, a la misma economía. Desde la estereotipación de los 
gestos, las poses de las modelos, al tratamiento exótico-nostálgico de 
la naturaleza, y esa particular compenetración erótica de la mujer con 
su imagen y de esa imagen con cualquier objeto: pose y desnudo como 
exhibición, placer especular, es decir espejismo de placer, placer que 
solo vive de signos, y erotización no tanto del objeto sino del espectáculo 
mismo, del ver. 

Se me responderá que esa continuidad entre pintura al óleo y publi-
cidad no tiene en cuenta las rupturas que introduce la fotografía y en el 
caso de TV el movimiento. Y es cierto que la fotografía y el cine introdu-
cen discontinuidades y rupturas en el discurso de la imagen, pero ellas 
afectan solo relativamente a la economía de que estamos hablando, y en 
cierto sentido son su desarrollo, ya que tanto en la foto como en el cine 
llega a su cumbre la ilusión de la objetividad, la impresión de realidad 
(Metz, 1968, p. 15 y ss.; Harheim, 1969). Las máquinas, que ya en la escena 
italiana habían comenzado a producir ese efecto, serán ahora las ver-
daderas garantes del milagro. Lo cual obliga a mirar los nuevos Medios 
en forma menos demiúrgica que los que proponen los culturalistas, es 
decir sin perder la perspectiva histórica. Y desde esa perspectiva, es 
indudable que algo en el valor de la imagen cambia merced al proceso 
que se inicia con la fotografía y que W. Benjamin ha llamado el desmoro-
namiento del aura. Hasta el momento en que la fotografía hace posible 
la reproducción no de la realidad sino precisamente de la imagen, la 
reproducción técnica y masiva de la imagen, la obra artística vivía de un 
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ritual particular que hacía de ella la manifestación irrepetible de una le-
janía. Es el aura de la autencidad o mejor de la originalidad en su sentido 
fuerte: solo el original pone en contacto con el origen, con el secreto ser 
de la obra, ese aquí y ahora irrepetibles y misteriosamente incesantes 
que solo el original es capaz de pronunciar. Es de eso que hablábamos al 
insistir en la magia de la representación como relación entre lo visible 
y lo invisible, manifestación de una lejanía, acceso a los diversos modos 
de la trascendencia. “La técnica reproductiva desvincula lo reproducido 
del ámbito de la tradición. Al multiplicar las reproducciones pone su 
presencia masiva en lugar de una presencia irrepetible y confiere actua-
lidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situación respectiva, 
al encuentro de cada destinatario” (Benjamin, 1973, p. 22).

La fotografía y el cine afectan por igual a las condiciones de produc-
ción y de circulación de la imagen al transformar la función social del 
arte y desplazarla, según Benjamín, del ámbito del ritual al de la práxis 
política. De ahí que le parezca especialmente ridículo el debate en tor-
no a si la fotografía es o no arte cuando el problema es que aquella ha 
transformado el sentido de este. Lo que no resulta tan claro es que la 
reproducción técnica arranque por completo la imagen artística de su 
existencia al interior de un ritual. Ello puede ser cierto si se refiere a que 
el valor de la obra artística reproducida ya no depende del ritual de la 
autenticidad pues al multiplicarse se autonomiza de él y se funcionaliza. 
Pero ni la praxis política está ausenta de ritualización, y el arte sigue 
siendo uno de los espacios claves del ritual político, ni otros rituales 
han dejado de atrapar a la obra de arte y a la imagen. O quizá solo uno 
en distintas versiones: el ritual del consumo. Sociológicamente, en la 
medida en que la imagen artística sale del coto cerrado de la élite que 
puede comprar cuadros, invade la ciudad y su status cambia. Pero como 
esa invasión y democratización son regulados por la mercancía que es la 
que origina el intercambio, resultamos sumidos en una economía de la 
imagen que si no es la misma se mueve en la misma dirección. Lo verda-
deramente expandido, y esto no es pesimismo sino constatación, es el 
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mercado de la imagen y su consumo. Y es desde el discurso del consumo 
que la imagen nos habla hoy masivamente, ya en la forma de publicidad 
de marca o en la del rostro del Che Guevara decorando camisetas. 

Hay otro aspecto en que el valor de la imagen se ha visto aun radical-
mente afectado. Me refiero a la disolución del espacio de la perspectiva 
por. la cámara cinematográfica. Con esta ya no van a ser las copias lo que 
se multiplique sino el punto de vista, toca el entramado geométrico de la 
luz y el ojo, su fijación y su ilusión de inmobilidad, esto es de eternidad. 
El espacio cúbico, el espacio sin tiempo, va a estallar entero. Hasta el 
cine, la cámara trabajaba desde la perspectiva del ojo y las coordenadas 
de una escena con un solo foco. Y no desde el primer momento, pero 
desde que la cámara cinematográfica echa a andar y se pone a moverse, 
el espacio euclidiano queda disuelto –como lo estaba siendo en la pin-
tura y la literatura–, y empieza a hacer visible “el caos de los fenómenos 
visuales que llenan el espacio” como dirá Dziga Vertov: “Yo, cámara, me 
acerco y me alejo de los objetos, paso por debajo, me encaramo encima, 
corro junto al hocico de un caballo al galope me sumerjo en la multitud, 
corro ante los soldados que cargan, caigo de espaldas, me elevo al mismo 
tiempo que el aeroplano, caigo y me levanto con los cuerpos que caen y 
se levantan” (Verton, 1974, p. 163). De esa disolución surge precisamente 
el nuevo modo de narrar y la nueva poética, pues es a través de ella que 
el cine rompe con el discurso naturalista que lo amenaza, con el espacio 
pictórico al que admira y con la estética teatral de la que ha nacido. Solo 
entonces comenzará a gestarse el lenguaje cinematográfico, hecho no so-
lo de movimiento de cámara sino de este otro movimiento invisible que 
es el montaje, como articulación, como posibilidad de escritura, como 
discurso y relato. Pero para que la imagen se despliegue en relato habrá 
que fragmentar aún más el tiempo y el espacio introduciendo nuevos 
tipos de distancia, nuevos códigos entre el mirar y el ver. Que durante 
largo tiempo plantearán serios problemas de percepción y de recono-
cimiento, de comprensión. Piénsese en la perturbación emocional que 
durante mucho tiempo provocaba el primer plano en los espectadores 
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habituados al espacio teatral o en el desconcierto que producían los mo-
vimientos de cámara, especialmente los traveling, o en la dificultad de 
entender las traslaciones temporales, los deplazamientos, las conden-
saciones. 

Introduciendo profundas rupturas, los nuevos medios no han logra-
do romper con la vieja economía de la imagen. Y es que la civilización 
de la imagen no es solamente del consumo masivo de imágenes sino la 
del imaginario mercantil, y ese solo ha cambiado para renovarse. Esto 
es algo que tanto la corriente mcluniana como a su modo la semiología, 
tienden a negar o a olvidar. Por más que se la amplié la problemática 
del icono es demasiado estrecha. Y decir esto no es desconocer en mo-
do alguno la validez que pueda tener el desbroce del campo realizado 
por Peirce (1974, p. 45 y ss.)8 y sobre todo por Eco. Antes al contrario, la 
crítica de Eco (1972, p. 217-241; 1975: p. 256-284) al iconismo ha puesto 
al descubierto las raíces epistemológicas, y en cierto sentido políticas, 
de la concepción que se niega admitir que la imagen esté codificada cul-
tural, social, históricamente. Lo que critico al iconismo es su tendencia 
a perderse en las diferencias olvidando que desde donde estas hablan 
es desde la lectura de la equivalencias, esas que entretejidas a los códi-
gos, incorporadas a las formas, hacen de la TV el modelo del discurso 
espectáculo en el que las imágenes objetivan incesantemente la visión 
del mundo que propone el Poder. Por eso, antes de entrar a analizar las 
imágenes que hace la TV es necesario reseñar la imagen a cuya semejan-
za está hecha ella misma, la imagen de que ella está hecha: la publicidad. 

8	. Peirce inscribe, las imágenes en la categoría del “icono” que por oposición al “‘índice” y 
al “símbolo” es el signo cuya referencia al objeto es de semejanza natural.
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La publicidad: de las imágenes al imaginario

Durante largo tiempo la publicidad fue mirada por los críticos como 
una mera excrecencia del sistema y una cuestión de adorno, de deco-
ración. Hoy el punto de vista ha cambiado. Poco a poco nos hemos ido 
dando cuenta de que el lugar donde trabaja la publicidad es estratégico. 
No es solo el hecho de que los países capitalistas le dediquen a la pu-
blicidad cantidades astronómicas: 33 mil millones de dólares en 1970, 
que es el equivalente al ingreso nacional conjunto de Chile, Colombia, 
Ecuador, Perú, Uruguay, Venezuela y la totalidad de las repúblicas de 
Centroamérica (Mattelart, 1973c, p. 83). Es que en la publicidad y con ella, 
nuestra sociedad construye y reconstruye día a día la imagen desde la 
que se mira y nos hace miramos a cada uno. Y esa imagen ya no es mera 
excrecencia, es el imaginario desde el que se trabaja y se desea. Si la pu-
blicidad desapareciera, su vacío no iba a afectar únicamente al exterior, 
a la iluminación de las calles o al volumen en páginas de los periódicos 
o en tiempo de la radio o la TV, sino a nuestro vivir más cotidiano e in-
terior, al intercambio en que se mueven y cargan de sentido no solo los 
objetos sino también los sujetos, a las relaciones sociales desde las que 
percibimos lo real. 

El doble juego

Aparentemente la publicidad no tendría que ver más que con los ob-
jetos, y su tarea se limitaría a informar sobre ellos. Su razón de ser no 
sería más que servir de puente entre la producción y el consumo: que los 
consumidores sepan lo que se produce. Pero de dónde entonces, y para 
qué, todo el descomunal despliegue, el lujo de imágenes y de retórica. 
La respuesta del publicista y la del crítico economicista coinciden: por 
la competencia en el mercado. Al haber varios productos de un mismo 
objeto, cada marca se ve obliga a luchar y se las ingenia como puede para 
atraer la atención y vencer a las otras, o sea vender más. La publicidad 
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según estos señores se agotaría en la venta... de objetos. Y de refilón, 
solo de refilón –por aquello de ayudarles a elegir– tendría que ver con 
los sujetos y con lo demás. Fue esta fábula la que durante mucho tiempo 
mantuvo a la publicidad fuera del ámbito de lo investigable a no ser para 
y por publicistas. Los demás se limitaban a mirar y a admirar. Hasta que 
alguien sospechó que con ese juego se estaba jugando a otra cosa. Que 
más que informar sobre los objetos, la publicidad informa los objetos, y 
que esa forma no habla ni del objeto, ni de la marca, ni del mercado sino 
de la fábrica, de la gran fábrica social y de su materia prima: las necesi-
dades y los deseos de los hombres, sus ambiciones y sus frustraciones, 
de esas relaciones que los hacen sujetos. Y todo ello, claro está, elaborado 
industrialmente a imagen y semejanza de su productor, de su modo de 
producción. 

Según ese modo la felicidad hoy se llama bienestar y confort. Esas 
dos palabritas encierran y encarnan para los secularizados hombres del 
siglo XX el viejo sueño de la salvación. Y puesto que la tierra es nuestro 
cielo solo el bienestar nos hace comprobable y medible la felicidad, una 
felicidad objetiva, esto es hecha de objetos cuya cantidad y calidad son 
signo inequívoco de la nueva y crética felicidad. Porque eso sí, la nueva 
felicidad se basa en el derecho de todos y cada uno, de cada individuo al 
bienestar, y no como la vieja en la que había predestinados. No hay bien-
estar sino del individuo. Es el correlato inevitable de una felicidad objeti-
va: todos iguales ante los objetos. ¿O es que acaso todos los hombres no 
tienen la misma naturaleza, las mismas necesidades? El individuo es el 
hombre real, y de eso se trata, no de ideales. Y en ese sentido no puede 
hablarse de diferencias ni de desigualdades sociales, o históricas. Y para 
que esto funcione lo único que se necesita es producir. Puesto que todos 
iguales ante los objetos, cuantos más objetos, haya más cerca estamos 
todos de la felicidad. Es la vieja lección de democracia que nos dan los 

“vasos comunicantes”. Así pues la única manera de acabar con las des-
igualdades es aumentar la cantidad de objetos hasta que haya para todos. 
Y esto vale también para esos extraños individuos que son los países. Si 
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aún hay pobres es porque no tenemos suficiente, porque faltan objetos. 
Produzcamos sin descanso que la producción es la mejor, la única forma 
verdadera de distribución y redistribución.

He ahí linda y redonda la otra fábula, la que está en el revés de la 
anterior. Mejor dicho, las dos son la misma parodia economicista Y la 
publicidad nació de esa teoría –lean a W. Rostow y a Galbraith– que en-
carnada en un sistema de poder, es la que genera la estructura profunda 
de la retórica publicitaria. 

No hay más acceso a esa estructura profunda que desde el feti-
chismo de la mercancía: el proceso en el que los objetos sustituyen a 
los sujetos –su trabajo y su deseo, su vida– e instituyen un espacio de 
imágenes, de razones, de máscaras, un espacio de reconocimiento, de 
desconocimiento. Aspirados, absorbidos por las imágenes, digeridos por 
las máscaras, como en la pieza teatral de 0‘Neil, los individuos se reco-
nocen, esto es se identifican, se sienten sujetos en la medida en que se 
diferencian por objetos. Y presos en ese movimiento circular se sienten 
libres, creen escapar así a la dominación estructural. Esclavos en el tra-
bajo pero libres en el consumo. Como el trabajo al desposeer solidariza, 
así el consumo al realizar la posesión, individualiza. El trabajo genera un 
movimiento de reconocimiento y de repliegue hacia la identidad del in-
dividuo. Y es en ese repliegue donde se sueña libre. No mientras duerme, 
sino mientras vigila. Tenga el coraje de sus sueños grita tramposamente 
la publicidad. 

Lo que exaspera en un tipo de análisis como el que propone Moles 
sobre los objetos –y de ahí al resto de la sociodinámica cultural– es que 
la crítica se deje atrapar por nociones como voluntad adquistiva o expan-
sión de los deseos, y fascinada por el juego de los objetos permanezca en 
su círculo; esa asepsia con que Moles mide los objetos, los cuenta, los 
reúne en conjuntos –como al resto de los fenómenos comunicativos– y 
al mismo tiempo los vacía de su espesor histórico, de su movimiento. Esa 
asepsia estructuralista le permite, en un texto bien reciente, respaldar 
el ilusionismo pragmatista de Toffler con esta moraleja: “Para ser felices 
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es necesario una adecuación entre nuestras necesidades y los objetos 
materiales en serie fabricados para satisfacernos reduciendo así la diso-
nancia entre el individuo y el mundo de los objetos” (Mattelart, 352). Solo 
que esa reducción de la disonacia forma parte de la funcionalización y 
aplastamiento que la moraleja traduce a teoría y la publicidad a práctica.

Para romper el círculo, el espejismo que amenaza al análisis, es ne-
cesario que la problemática de la publicidad y de los objetos sea mirada 
desde la lógica que regula el consumo en cuanta práctica social. Es la 
propuesta de Baudrillard (1973; 1971). Otra cosa es que sea a través del 
fetiche del objeto que los individuos viven esa lógica, que en su doble 
juego hace aparecer el consumo como la contraparte liberadora de la 
dominación vivida en el trabajo. La ilusión de que al menos en el consu-
mo sí se es libre forma parte sustancial de la estrategia en que se apoya 
la publicidad. Y nos ubica en una pista fundamental para el análisis: 
el que el consumo, como práctica social, no responde a ningún tipo de 
necesidades naturales del individuo sino a un sistema cultural, a un con-
junto de reglas constitutivas del modo de producción. Solo porque en 
ello no hay nada de natural es que el consumo puede ser ilimitado. Pues 
si la capacidad física, orgánica, de comer es limitada, las posibilidades 
culturales de alimentación son infinitas, tanto como el imaginario que 
alimenta el comer. Una misma lógica, con dos ritmos distintos, regula 
la producción de bienes y la de necesidades. Y como en el plano del tra-
bajo es fundamental un excedente de mano de obra para maximizar el 
beneficio, así en el plano del consumo es fundamental el excedente de 
necesidades. La industria publicitaria, la que fabrica imaginario, vive 
de ese excedente. Que como alguien ha dicho define la tarea clave de 
la publicidad: la de hacer salivar. Pero esa expectativa mantenida, ese 
jadeo, no es explicable en el caso del consumo por la sola relación de la 
necesidad al objeto como en el caso de los perros de Pavlov –pues aquí 
no se trata únicamente de satisfacción de la necesidad sino de realiza-
ción del deseo y de la relación en que a través de él se constituyen los 
sujetos–. Por eso, lo que la publicidad nos propone en últimas es que el 
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objeto nos hace diferentes, y por tanto envidiables, que es la forma co-
mo la mercancía traduce “deseables”. El mecanismo puede desglosarse 
así: “al ofrecer una imagen de sí mismo que resulta fascinante gracias al 
producto, esa imagen hace que él envidie lo que podría llegar a ser. Pero, 
qué hace envidiable ese lo que yo podría ser, la envidia de los demás. La 
publicidad se centra en las relaciones sociales, no en los objetos” (Berger, 
1974, p. 147). Eso es lo realmente publicitado, relaciones sociales.

Si miramos la envidia desde lo que ella dice, se trata únicamente de 
la fascinación exterior, del brillo. Pero si interrogamos a lo que habla en 
ella, nos toparemos siempre con el deseo. El erotismo en la publicidad 
no es un tema, no es del orden de los contenidos sino de la forma, no es 
problema de habla sino de lengua del código que posibilita hablar. Lo que 
hace que el Poder –las relaciones de poder, de dominio– esté implicado 
no solo a título de inversión económica sino lipidinal. La publicidad no 
se mueve en el orden exterior de la represión, en el orden de lo policial, 
sino en otro más profundo, más de fondo: en el de la presión, de la cons-
titución del imaginario’ que controla al deseo desde dentro, del que el 
deseo es cómplice.

Las diferencias que nos promete la publicidad, esas que nos perso-
nalizan, están fabricadas con pseudodiferencias, pero a su modo hablan 
también de las diferencias verdaderas, de las conflictivas. Estas son su 
presupuesto. Claro que de las conflictivas no habla el consumo, pero es 
posible leerlas en esa inmensa retórica de que la publicidad echa mano 
para acallarlas. Yo no soy diferente –valorado socialmente– más que en 
la medida en que acepto el modelo de vida propuesto, en la medida en 
que entro a conformarme y ser conformado por el modelo de poder. Y 
el modelo nos moldea porque no se deja ver, porque es el código desde 
el que las imágenes están fabricadas; con el que inconscientemente las 
leemos. Y por eso su eficacia está más allá de si creemos o no en lo que 
el discurso publicitario dice. Además la publicidad no nos engaña, “está 
más allá de lo verdadero y lo falso, como la moda está más allá de lo bello 
y lo feo, como el objeto moderno, el objeto-signo, está más allá de lo útil 
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y lo inútil” (Baudrilllard, 1974, p. 197). El verosímil publicitario no tiene 
nunca como referente al objeto real, incluso cuando lo que expone son 
razones técnicas, siempre es a un imaginario al que remite, y a su ritual. 
De ahí la necesidad de la repetición. Porque su fuerza no está tanto en lo 
que dice, en el enunciado, como en la enunciación y en su redundancia. 
¡Qué difícil les queda a los téoricos de la información entender eso! Y 
aunque los publicistas utilicen la teoría para medir y calibrar efectos, 
y justifiquen la utilización del icono sobre la palabra desde el punto de 
vista de la economía informativa, la eficacia social de la publicidad, e 
incluso su rentabilidad en términos de venta, tienen bien poco que ver 
con ese tipo de razones. Y mucho más con el saqueo que han hecho de 
las sinrazones, de la experiencia y las técnicas del surrealismo, de su 
potencial en imágenes, en imaginario. Performativo, el discurso de la 
publicidad no exige ser aceptado ni comprendido, su verdad y su eficacia, 
como en el discurso profético o en la palabra mágica, residen por entero 
en una sola cosa: en su capacidad de ponernos a, de hacernos esperar, y 
ello tanto en el ámbito de la espera como de la esperanza. 

De la retórica al discurso 

Cualquier discurso genera o segrega una retórica. En la publicidad sin 
embargo la retórica no es algo segregado ni añadido al discurso, y contra 
lo que lucha sino al contrario algo de lo que se alimenta sistemáticamen-
te. El arte de la palabra fingida ha encontrado en la publicidad un campo 
colosal de experimentación, bien sea para poner a prueba, y remozar los 
viejos tropos o para fabricar nuevos. Las modernas tecnologías le pro-
porcionan un fabuloso arsenal de trucos para la enunciación. Pero más 
allá de los trucos, o mejor a su través, lo que interesa es la articulación 
de las figuras y las imágenes descubrir que cuanto más profunda, más 
real es la identificación de la imagen con el objeto tanto más se irrealiza 
el objeto, y entonces las figuras comienzan a hablar de lo que verdadera-
mente saben: de la ausencia, de cómo la cantidad de signos tapa la falta 
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de sentido, de cómo el lujo cubre la insignificancia. A la retórica publici-
taria se le podría reprochar “no pasa nada y tú no dejas de hablar”. Pero 
quizá sí pasa algo, a lo que hay que remitir ese parloteo incesante, el algo 
que hace necesarias las figuras, los trucos. La distancia entre la pobreza 
poética de lo cotidiano y su lujo publicitario acaban remitiéndonos a 
la historia y a la pulsión: a la matriz de todas las metáforas y todas las 
metonimias. Intentemos bucear ahí.

Hay una retórica que subyace a las retóricas, informativas o publi-
citarias. Está hecha de tres operaciones básicas: identificación, sustitu-
ción, uniformación (Franklin, 1975, p. 152). La identificación señala la 
operación de fijación de lo social en categorías, en estereotipos, en mo-
delos concretos. Se trata del proceso mediante el cual las abstracciones 
son individualizadas y los individuos se tornan abstractos. Es el discurso 
de los roles y las funciones, con sus dialectos y sus paradigmas sonoros: 
el ejecutivo-moderno, el político con garra la mujer liberada, la chica 
cosmo, y también la prenda íntima, o el sol de invierno. Cada categoría 
encierra –como dicen– un mundo, o mejor su visión, esto es su imagen. 
No hay más identidad que reconocida y todo reconocimiento implica 
el paso por la mirada y el reenvío a la imagen. Pero como las imágenes 
también se gastan, la retórica está obligada a categorizar y reclasificar 
permanentemente el mundo, a un incesante trabajo de semantización, 
a una renovación incesante del material distintivo en su sentido.

Con la sustitución, se realiza esa operación de que hemos hablado 
repetidamente a propósito de la fetichización. Es una operación subsi-
diaria de la anterior ya que solo es conmutable, y por tanto sustituible 
lo reconocible. Se trata de una inmensa variedad de sustituciones: del 
sujeto por el predicado, de la causa por el efecto, del todo por la parte, 
del fin por los medios, del sentido por la significación. Toda sustitución 
exige un entramado de equivalencias, no es posible sin este. Lo cual nos 
plantea otra articulación: la de toda imagen al proceso de abstracción, 
en cuanto operación a escala social. Entre trueque y truco no hay solo un 
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juego de sonidos sino un parentesco semántico, el que subyace a la figura, 
a la sustitución del ser por el tener y del desear por el querer tener. 

La uniformación tiene mucho que ver con la operación que descri-
bía Marcuse como unidimensionalización. Equivalentes y sustituibles, 
nombres y atributos, sujetos y objetos, acaban por asemejarse, más, por 
volverse unívocos –la misma máscara, el mismo grito–, uniformes. Es-
ta tercera operación le plantea a la retórica una contradicción. Todo el 
esfuerzo de diferenciación en que se empeña la publicidad está minado 
no solo por el rápido desgaste de los signos, de las imágenes, sino por el 
proceso real de serialización que conlleva la producción industrial de los 
objetos. Por otro lado, mucho de la eficacia y la rentabilidad publicitarias 
reside en el hecho de que al hablar de cada objeto está hablando de todos, 
que si las marcas compiten las publicidades se refuerzan unas a otras 
y él objeto siempre gana. La uniformación señala la paradoja de una re-
dundancia que afecta no a los enunciados sino al acto de enunciación, 
redundancia de la que la publicidad no puede librarse sin desaparecer, 
pero cuya saturación amenaza con desequilibrar el circuito Uniforma-
da la percepción, las diferencias tienden a perder su sentido, se tornan 
irreconocibles.

De la retórica a las retóricas el paso le pertenece –al menos en el 
caso de la publicidad– a la semiología. Aunque lo hecho hasta ahora no 
sea más que un desbroce del terreno y en la práctica, de un solo terreno: 
el de la publicidad impresa. Quedan aún por fuera la de radio y la de 
TV. Y también esa otra forma extraña y mixta que son las vitrinas, los 
escaparates de los almacenes. Sobre ellas hice con algunos alumnos una 
pequeña investigación qua nos mostró la posibilidad de ir más allá de la 
retórica, de alcanzar el discurso. Lo que nos sorprendió es que en esas 
pseudoventanas, por las que –como escribió un alumno– se echa la casa 
pero sin romper el vidrio, también era posible leer el doble discurso 
burgués que Verón analiza en la prensa. La comparación entre vitrinas 
de almacenes de barrio burgués y las de un barrio popular presentaba 
los mismos rasgos claves. Presencia clara de una sintaxis, de una arti-
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culación de todos los elementos presentes en la vitrina burguesa obe-
deciendo a paradigmas culturales que equivalen a las clasificaciones de 
las secciones. Este tipo de vitrina organiza su discurso por estaciones 

–primavera, verano, etc.– aunque no existen en el país como es el caso de 
Colombia; por grandes universos de sexo o de edad: la mujer, el hombre, 
el niño etc.; por espacios :como la casa, la calle el campo; por roles : el 
ejecutivo, el deportista. De esta manera la heterogeneidad de los obje-
tos es controlada y orientada, enmarcada. En una misma vitrina entre 
el vestido, el reloj, la revista, el disco, el sillón y la lámpara se establece 
una malla de reenvíos que ponen a hablar a la vitrina como tal, estable-
ciendo un tipo de enunciación que es ya una lectura de los enunciados 
particulares de cada objeto. Y ello mediante operadores –posiciones de 
los objetos, elementos de decoración, orientación de los colores y la luz, 
entre otros– que hacen las veces de los signos de puntuación y de otros. 
Los reenvíos no se agotan en el interior de la vitrina sino que articulan 
unas vitrinas a otras: la de la mujer con la de el niño; y la vitrina con 
el almacén como conjunto. En este caso la operación de encuadre es 
perfecta: a la manera como la tapa guiaba la lectura de la revista toda, 
la vitrina lee el almacén y lo organiza, guía su lectura. Nada de eso en 
la vitrina del barrio popular: en esta la acumulación y la amalgama no 
soportan más variedad y organización, más pluralidad y orientación, que 
la dictada por los tamaños o los colores de los objetos mismos. O todo 
revuelto o solo camisas de cualquier tamaño, tipo o uso. Claro que en 
las vitrinas del barrio popular –en el que también hay supermercado– 
existen traducciones de la vitrina burguesa, pero ellas explicitan aún 
mejor el dialecto de clase.

La semiología inició su lectura de la publicidad en dos textos de 
Barthes sobre imagen que transplantaban a esta la lectura ideológica 
de Mythologies. Las herramientas no podían ser en ese momento más 
elementales –separación de los tres mensajes: denotado, connotado y 
lingüístico, y los dos tipos de implicación de este último en lo icónico, 
bien como anclaje o como relevo–, pero a través de la búsqueda de los 
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connotadores Barthes (1967) descubre que “las retóricas varían fatalmen-
te por su sustancia pero no por su forma”; y que incluso es probable 
que no exista sino una sola forma “común al sueño, a la literatura y a la 
imagen”. Es decir que lo que habla en la imagen publicitaria no puede ser 
desvinculado, por más que varíe lo que dice, del imaginario que estalla 
tanto en el texto del sueño como en el de la vigilia. Y como la retórica 
es la parte significante de la ideología, entonces es necesario no perder 
nunca de vista la polarización que la desgarra a la vez que la estructura: 
la dialéctica entre la denotación como lugar de la perenne fascinación 
de la naturaleza, y la connotación en la que se despliega la intelegibilidad 
de la cultura con sus símbolos. Y esa dialéctica es una tensión que carga 
a la retórica y que impide al análisis encerrarse en su juego.

Después, el desarrollo de la semiología de la publicidad va a per-
mitir la formalización, el afinamiento de las herramientas, pero va a 
olvidar en cierta forma la tensión que desgarraba la lectura barthiana. 
Lectura básicamente estético-informática en Eco (1972, p. 239 y ss.), el 
estudio de las funciones al modo de Jacobson y de los códigos se agota 
en la descripción de un cierto juego entre información y retórica a pro-
pósito de la redundancia. En el plano práctico, Eco tiene la lucidez de 
denunciar la escapatoria en que con frecuencia se convierte la estética 
para los publicistas con ilusiones revolucionarias. Con J. Durand (1972, 
p. 87-116) se lleva a cabo la recuperación de la tradición y la sistemati-
zación de las traducciones que la retórica publicitaria hace de la vieja 
retórica literaria, sobre todo en el trasvase de esa retórica a la imagen. 
Lo que a Durand le interesa en el análisis de la retórica publicitaria está 
dicho explícitamente: “la pureza y riqueza de su estructura retórica”. 
El análisis de L. Porcher (1975). Somete en tal manera los aportes de 
las diferentes disciplinas a la rejilla estructuralista que la contextuali-
zación queda neutralizada. Se plantea como clave el narcisismo social 
pero este queda en gran parte reducido a marco y no llega a ser objeto 
del análisis. Es en la obra de G. Péninou (1972) en la que la comprensión 
semiológica del discurso publicitario alcanza su grado máximo, hasta 
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ahora, de formalización. Por una parte se lleva a cabo una reclasificación 
de los mensajes que deben ser leídos en el texto publicitario según las 
materias y los planos –del significante, del significado; de connotación, 
de denotación; escritural, de referencia al emisor, de pertenencia al gé-
nero–. Se redefine la jerarquía de las funciones y se establece, a través 
de esa jerarquía, el esquema comunicacional más completo que se haya 
propuesto hasta ahora. Como conclusión a ese esquema hay algo que 
merece la pena reseñarse: “la imagen publicitaria vuelve resueltamente 
la espalda a la mimesis y penetra en la poiesis; y no en la estética –poesía 
del para sí– sino en la retórica o poética para los otros” (p. 90). Por otra 
parte Péninou propone, por primera vez en una lectura de publicidad, 
un análisis de las operaciones, de los códigos de enunciación. Partiendo 
de una nueva topología global de los mensajes –referencial, implicativo 
y poético– y desglosando los actos del discurso –denominación predica-
ción, exaltación– realiza un análisis de una riqueza y de un rigor formi-
dables. Y sin embargo vencida la fascinación que producen los juegos de 
la estructura y la cantidad de códigos descodificados, queda una cierta 
sensación de vacío, de ausencia, como si al adentrarse en el mundo de 
la publicidad se hubiera perdido de vista ese otro mundo del que la pu-
blicidad habla, el que desgarra la retórica impidiéndole encerrarse en 
su espejismo.

Para analizar la publicidad televisiva se necesita una lectura más in-
tertextual. Comenzando porque aquí es imposible analizar aisladamente 
la retórica, esto es desvinculada de los textos que enmarca o en los que 
se inscribe. Una lectura que dejara por fuera esa intertextualidad deja-
ría por fuera precisamente lo televisivo. No es lo mismo encontrarse un 
anuncio publicitario a la vuelta de la página que cortando el movimiento 
de la imagen. Para el análisis de la publicidad impresa el tiempo no cuen-
ta, en la de televisión el tiempo es fundamental, tanto por lo que respecta 
a la duración del spot-la constricción económica transformada en exi-
gencia de carácter estético y de ritmo-como a la manera en que el spot se 
inserta en el tiempo de la emisión y en la temporalidad de la narración. 
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El texto publicitario, tal y como aparece en la inmensa mayoría de las 
televisiones del mundo y especialmente en el modelo elaborado por su 
más grande productor, los EUA, funciona como encuadre del discurso 
televisivo, esto es como guía de lectura ubicada en relación no al plano 
manifiesto de los contenidos, de los programas, sino “a ciertas operacio-
nes semánticas profundas que subyace al conjunto del discurso” (Verón, 
1975). En ese plano la dimensión metalingüística del texto publicitario 
no nombra evidentemente al programa que le sigue o al interior del cual 
aparece, aún cuando no deja de tener ciertas relaciones con él puesto 
que es ese texto el que lo programa y no solo en el ámbito puramente 
financiero sino en el de la organización de la temporalidad televisiva: 
mañana, medio día, tarde, media tarde, noche; esto es los horarios que 
reglamentan el precio de la emisión del texto y del valor del programa. 
Por otra parte, están los paradigmas de clasificación de las secciones: 
entretención y en él las telenovelas, los musicales los concursos; infor-
mación y en él noticieros, ciertos debates, ciertas emisiones en directo; 
culturales y en él el teatro, ciertos, concursos sabios. En un muestreo 
efectuado sobre el canal nacional colombiano pudimos comprobar 
efectivamente la relación existente entre el tipo de horario de emisión, 
cierto tipo de programa y cierto tipo, tanto de objeto publicitado –de 
uso familiar, de uso personal, de promoción social, de servicios etc.; o 
bien referentes al ocio, a la higiene y la belleza, a la alimentación etc.– 
como de texto publicitario: dibujo fijo o animado, película de estudio 
o al natural, tipos de voces, de músicas o de efectos sonoros, e incluso 
ciertas diferencias en la calidad estética. En este caso las constantes 
descubiertas no operan según una relación de fatalidad (causa/efecto) 
pero sí configuran y dejan entrever algunos rasgos y algunas operaciones 
de eso que llamamos eficacia del ritual, y que mezcla y entreteje facto-
res visualizables y contabilizables con otros que solo es posible atisbar 
y nombrar. Diríamos que la relación del texto publicitario al discurso 
televisivo es en parte la de los semanarios burgueses, ya que opera por 
referencia anafórica: no hay identificadores explícitos sino coopresencia 
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y contextualidad; y en parte la del semanario popular primordialmente 
por la redundancia. Con esta queremos señalar la carga de publicidad en 
su relación a la capacidad de resistencia del programa y del espectador. 
El espacio más denso en ese sentido es el de algunos noticieros, que a la 
cantidad de spots que cortan cada cinco minutos la emisión añaden toda 
la publicidad que lo atraviesa de múltiples maneras: publicidad –foto 
fija– del producto que patrocina el programa y sobre la que este se abre, 
y que permanece a la vista durante la mayoría del tiempo salvo cuando 
la cámara enfoca otras fotos fijas de productos que patrocinan noticias 
por secciones como las deportivas las internacionales, las económicas; 
además estas secciones se inician con una frase del locutor que dice más 
o menos la marca tal les ofrece las noticias tales; una marca de reloj da 
la hora una o dos veces en el programa. El encuadre se convierte así en 
travesía que permite al imaginario comercial navegar a través del ver 
hasta los bajos fondos en los que la demanda de información, de entre-
tención o de cultura es atrapada y moldeada por las equivalencias de la 
demanda comercial. El espectáculo se articula así a la presión que ejerce 
el resto de lo social para que no salgamos del estadio del espejo: esto es 
del reconocimiento en y por las imágenes–objetos.

La televisión-emisión-narración

De manera mucho más fuerte que en el caso de la prensa, decir televisión 
es nombrar demasiadas cosas juntas, un montón de cosas diferentes: 
noticieros, concursos, novelas, musicales, debates, deportes, etc. Y, sin 
embargo, pienso que no es por esa demarcación que pasan las diferen-
cias de fondo. Demasiado evidente y exterior el criterio de separación 
por programas deja por fuera con facilidad lo que el fenómeno televisivo 
tiene de contextualizador. No se trata de negar la posibilidad y la nece-
sidad de estudiar cada tipo de programa, sino de plantear que no es ahí 
que se sitúa el desglose capaz de ayudarnos a penetrar las operaciones 
que articulan las operaciones del discurso televisivo a los mecanismos 
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de poder. Se me ocurre que un camino a explorar es el que desglosa las 
operaciones del ver de las del emitir y el narrar. Con el ver queremos 
señalar la implicación del mirar en el tipo de percepción visual que la TV 
exige y conforma. Con el emitir se señala la operación que se materializa 
en la pantalla, la operación de producción, el tipo de contacto que esta-
blece y el problema de las interferencias culturales. El narrar indica un 
ámbito de intertextualidad –telenovela, fotonovela, historietas, etc.– y, 
por tanto, de escritura. Escritura que apenas comienza a ser investigada, 
y de la que es imposible dar cuenta sin recurrir al emitir, en cuanto este 
determina ciertas condiciones de producción y materialización de un 
ver que a su vez está marcado y marca, conforma sociológica y psico-
lógicamente, la percepción que trabaja la escritura. Con disculpas por 
la borrosidad que aún presenta intentaré trazar las líneas de ese mapa. 

La tele-visión como anti-ideología 

El privilegio actual del ver, sobre la palabra, constituye un fenómeno cul-
tural importante, pero también uno de los lugares comunes más simplo-
nes. Tanto para los que ello es efecto de las modernas técnicas y hecho 
de progreso, como para los que piensan que es con la degeneración de la 
conciencia humana que hay que relacionarlo. Tan metafísica es una posi-
ción como la otra, e igualmente explotables comercial e ideológicamente. 
Y sin perdernos en la filosofía es necesario interrogar ese fenómeno de 
la modernidad, su profunda vinculación a una concepción del conocer 
que identifica este con el ver y la verdad con la experiencia inmediata, 
con la transparencia. El culto a la imagen y el empirismo están estrecha-
mente unidos, como lo demuestra la actual cultura norteamericana, esa 
precisamente en la que se ha gestado el fenómeno TV.

No me resisto a la tentación de transcribir un pequeño texto que 
plantea con toda claridad el problema: empíricos, pragmáticos y profun-
damente desconfiados respecto de las ideologías, los americanos no se 
escandalizan, sin embargo, si la Casa Blanca lanza la operación Candor 
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como una campaña de marketing, cuyo objetivo declarado es mejorar la 
imagen del Presidente después de Watergate. Igualmente empíricos en 
sus investigaciones, los antropólogos de Harvard rechazan las especu-
laciones de Mauss o Levi-Strauss y se atienen estrictamente a lo que el 
indio Juan o la patraña María les cuentan sobre su concepción de Dios o 
de las estaciones. Solo que el indio Juan pronto aprende que cuanto más 
larga y barroca sea su historia más propina saca. De manera que bajo 
los dólares, hacen proliferar en México tantos mitos y tradiciones como 
tesis doctorales deben escribirse en EUA. Tesis todas –claro está– que 
trascribirán con toda exactitud las observaciones y entrevistas realiza-
das. La conclusión de mi mujer, luego de trabajar con los antropólogos 
de Harvard, es en este sentido definitiva: puesto que ellos son empíricos 
y se niegan a inventar teoría... lo que inventan –o pagan para que les in-
venten– son los hechos mismos (Rubert de Ventos, 1968, p. 374). Es decir 
que el mito del fin de las ideologías tiene mucho que ver con la pasión 
por las iconologías, con la creencia en la verdad que inmediatamente nos 
aportarían las imágenes, y con el convencimiento de que objetividad vie-
ne de objetivo, del de la cámara: como si solo la palabra fuera habitable 
por la ideología y la imagen fuera inmune a ella, y estuviera por fuera de 
los juegos del sentido. Es contra esas ilusiones, contra lo que ellas tienen 
de simplificación del espesor histórico de que está hecho el vivir de los 
hombres, y por tanto de mistificación de las razones que los hombres se 
dan para vivir, para dominar o para soportar la dominación, que Marx 
y Freud elaboraron sus teorías. Y en ese punto, el acuerdo de ambos es 
completo: la necesidad de desmontar el ver como garantía para pensarlo 
como pantalla que al mismo tiempo hace e impide ver, la necesidad de 
desmontar “la identidad del ver y del no ver en el ver” (Althusser, 1970, 
p. 20). Ya Platón, en El mito de la caverna, había analizado con detalle el 
proceso mediante el cual los hombres sentados frente a la pared sobre la 
que se forman las figuras que reflejan –por efecto de luz–los objetos, los 
animales y las personas que circulan a sus espaldas, fuera de la caverna, 
toman esas figuras por la realidad, por la única realidad posible. Y aun 
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cuando el dispositivo que el mito describe se parece punto por punto al 
del cine –la luz viene de atrás–, el proceso descrito vale igualmente para 
la televisión. Pared, pantalla o escena lo que ellas plantean no es un puro 
fenómeno físico, sino eso que Freud llama en la Interpretación de los 
sueños el lugar psíquico, el lugar donde se forma la imagen. 

Ningún otro medio, ni el cine, había logrado identificar el lugar don-
de se forma la imagen con el lugar donde transcurre lo real. Solo la TV 
con su toma directa9 es capaz de hacernos ver el acontecimiento en el 
lugar y en el tiempo en que este sucede. Como el hombre de la caverna 
platónica, el televidente ve y ese ver es para él experiencia inmediata. To-
do el complejo, el colosal entramado de procesos y mecanismos técnicos, 
sociales, económicos que median entre el ver de la cámara y el de su 
ojo desaparecen. Sentado frente al televisor el hombre siente que está 
frente a la realidad. Y una vez que ha sido incorporada esa sensación 
poco importa ya que la toma sea directa o diferida, lo único importante, 
lo definitivo es la coincidencia de los dos lugares en el tiempo del lugar 
psíquico.

Estamos aquí ante un doble juego. Por una parte la TV extrae su 
fuerza, su valor y su eficacia de su capacidad de desaparecer, de retirarse 
de la atención en el mismo momento en que el televidente es puesto en 
contacto con lo que pasa al otro lado. Pero al mismo tiempo, la TV ne-
cesita darse, ponerse a sí como prueba como garantía de la verdad del 
milagro. “La televisión siente al mundo tan interior a sí misma que se 
utiliza a sí misma como cita y testimonio del acontecimiento auténtico. 
Y una vez que el televisor se ha convertido en protagonista la condena 
al espectáculo y a la separación parece irreversible” (Colombo, 1976, p. 
15). Haciéndonos ver lo que ella ha visto antes o lo que ve, el hecho de 

9	. Según Eco “en la toma directa la televisión hallaría aquellas características por las que 
puede distinguirse de otras formas de comunicación o de espectáculo, y en la enseñanza 
de la toma directa se podría localizar la deuda del nuevo cine para con la televisión”, Apo-
calípticos e integrados ante la cultura de masas.
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que ella es la que ve lo que miramos, la TV produce la identificación del 
acontecimiento con el espectáculo, es decir lleva a cabo el circuito de la 
transparencia. Qué mayor experiencia que ver cómo una bomba hace 
saltar por los aires al reportero. A partir de ahí el espectador siente que 
la TV puede ofrecerlo todo y tenderá a pedirle de todo. Porque vistas sus 
pasiones y sus miedos, sus luchas y hasta sus frustraciones son mucho 
más vivas y apasionantes. El doble juego ha logrado que la percepción 
del mundo sea devorado por el espectáculo.

La proyección interior hace de la pantalla de televisión un espejo 
aún más concentrado, esto es que conduce más imperiosamente al es-
pectador a identificarse con lo que pone en escena el espectáculo, y a 
olvidar aquello que, invisible, hace ver: tanto en el plano del dispositivo 
técnico-económico que hace posible la imagen, como en el del dispositi-
vo psíquico en que fermenta el imaginario. Identificación, esto es recono-
cimiento-deslumbramiento. Colocado ante un proceso parecido Brecht 
planteaba la necesidad del distanciamiento que haga de la escena una 
provocación a la reflexión crítica y no a la hipnosis. Pero el distancia-
miento no es una actitud interior del espectador sino un cambio en el 
proceso mismo de emisión. No se trata de que el expectador se distancie, 
como quien se define, sino de que el espectáculo produzca el espacio en 
el que sea posible integrar la crítica al placer en el que mirar sea una 
actividad y el ver contenga posibilidades de crear. 

La tele-emisión y las interferencias de la cultura pobre 

Lo que en su ver el televidente no ve es que la sed filmada es ya una 
reflexión sobre la sed. Lo que no puede ver, y se le escapa es la tasa de 
plusvalía figurativa (Schefer, 1970, p. 272) producida en la desaparición 
del instrumento y del proceso de trabajo fuera del campo semántico de 
la imagen, que se ve. Sabemos que ese proceso, por más rápido, por más 
corto que sea el tiempo en que se realice, cubre una gama de operaciones 
tecno-discursivas de selección, de combinación, de ajuste, de montaje. 



Comunicación masiva: discurso y poder� 255

Que lo que se ve en la pantalla es el punto final del complejo proceso de 
emitir. Proceso que en su esquema elemental comprende: un enfoque 
previsto así sea mínimamente-al menos por la pericia del camarógrafo, 
por ese código del saber-hacer que es parte del ritual según una selec-
ción de ángulos y de planos, que multiplicado por un número más o me-
nos grande de monitores llega hasta el tablero de un director que escoge 
de entre esas diferentes imágenes la que será puesta en onda. Ese trabajo 
en varias instancias, de selección, de montaje, de construcción y por 
tanto de interpretación, de reflexión, se produce aún en la toma directa 
y simultánea. Lo que vemos en la pantalla son imágenes que resultan 
de otro ver que lee y escribe para nosotros. Y este ver, el que fabrica las 
imágenes, es bastante menos el del ojo –conciencia– del camarógrafo o 
del director que el del dispositivo social, ideológico-mercantil, que en 
cuanto conjunto de reglas, en cuanto código, materializa el proceso de 
producción que regula el proceso de emisión.

Ese proceso no se agota en lo que queda detrás de la pantalla, se pro-
longa y realiza en la pantalla encendida como espacio socio-psicológico, 
como temporalidad reguladora de lo cotidiano y como objeto-ritual pren-
da de reconocimiento, de integración, de legitimidad social (Baudrillard, 
1971, p. 65). Entendido así el proceso de emisión, creo posible afirmar que 
es en él que la TV se diferencia de los otros medios y fundamentalmente 
del cine: diferencias que van desde las socio-técnicas –pequeña pantalla 
frente a la grande, espacio privado frente a público, sala con luz a sala 
oscura– a las psicológicas que las anteriores entrañan –atención flotante 
frente a atención fija, concentración interior frente a la impuesta desde 
el exterior, sensación de espontaneidad frente a sensación de artificio 
etc.–, y a las diferencias de programación, especialmente en cuanto al 
tipo de géneros que son mayoritarios en un medio o en el otro, como por 
ejemplo la presencia en la TV de géneros no narrativos como el debate, 
el concurso, etcétera (Metz, 1968, p. 170-180). 

Todo ello produce un proceso específico de participación de la parte 
del televidente espectador, un proceso de implicación en la emisión. Ya 
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de suyo la comunicación visual disminuye la vigilancia del espectador, 
las imágenes aspiran al que las mira. En el caso de la TV la falta de un en-
torno ritual, su ubicación en el ámbito de lo familiar cotidiano refuerza 
esa situación y actitud de no recelo, de simpatía. Puesto que forma parte 
de la familia, la pantalla encendida pierde todo carácter de agresor y se 
convierte en la gran compañera, esa de cuya fidelidad es de las pocas que 
puede estar uno seguro hoy. La invasión que la pequeña pantalla produce, 
la dominación que impone, son sentidas como liberación por el tele-es-
pectador habitual. Las encuestas han demostrado que para millones de 
personas en el mundo entero la televisión es sentida tan necesaria como 
la droga en un drogadicto y tan cotidiana y cercana como un amigo. Toda 
la exigencia de concentración, de entrega, es producida desde el inte-
rior, tanto del objeto-aparato como de los sujetos. Ninguna ceremonia, 
ninguna presión exterior. Pero entonces, a diferencias de la radio que 
puede acompañar desde fuera, como dice McLuhan. Te acompaña, te es 
fiel pero solo en la medida en que te le dedicas. Es del mismo modo que 
opera el ritual y el espectáculo: si no te dejas arrebatar permanecerás 
fuera de onda.... en todos los sentidos de la expresión. Creemos jugar con 
ella pero es la TV la que juega con nosotros. Nos damos el pretexto de 
estar con el mundo para poder estar con ella, como en el rito de Nueva 
Guinea con el pretexto de la guerra las mujeres se entregan a la danza. 
Y no hay ninguna contradicción entre esta afirmación y las hechas an-
teriormente. También los contenidos de que está y las hechas anterior-
mente. También los contenidos de que está hecho el suceso pertenecen 
al mundo y sin embargo el suceso nos saca de él. De igual forma en el rito 
y el espectáculo la mediación se expresa hasta constituir ella misma la 
verdadera experiencia: el placer de jugar acaba siendo más importante 
que aquello a que se juega. 

La magia del ver, la coincidencia de imagen, visión y presencia, po-
ne en movimiento mecanismos de simbolización, “una tupida red de 
hábitos mentales y de residuos culturales profundos (...) de sistemas y 
subsistemas culturales yacentes debajo de los instrumentos expresivos 
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normales de las culturas dominantes” (Colombo, 1976, p. 87), y que no 
pueden dejar de interferir en la significación de todo el fenómeno. Es 
hacia aquí que apuntaba desde el comienzo mi propuesta de análisis, y 
a la que la lúcida proposición de Colombo viene a aportarle una pista 
concreta de trabajo, especialmente importante en la investigación de 
la TV en América Latina. Por debajo del funcionamiento de la cultura 
masiva, atravesándolo e interfiriéndolo constantemente, la que Colombo 
llama cultura pobre traza su propio sendero transformando el sentido 
de las expresiones y de los contenidos. Y ese proceso es en cierta medida 
la revancha del modo oprimido de percepción sobre el que le domina y 
está a punto de hacerlo desparecer; a través de ese ruido, que los emi-
sores sienten y quisieran a toda costa hacer desaparecer, lo que queda 
de la otra cultura, de la oprimida, habla, intenta hablar. El problema es 
que la gritería de los teóricos de la información y de los massmediólogos 
empiristas y pragmáticos nos ha vuelto sordos a la palabra que pugna 
por abrirse camino desde el silencio de nuestras culturas pobres. Estas 
culturas hablan en un idioma que desconocemos casi por completo y pa-
ra cuyo aprendizaje nuestro sofisticado instrumental es con frecuencia 
más un obstáculo que una ayuda. 

La tele-narración y el comercio de lo popular 

Más que de las formas particulares de narrar, que hasta ahora la investi-
gación ha reducido a la famosa toma directa, y que en mi opinión se ha-
llan aún más que en esa en las formulas de la publicidad, a lo que quiero 
referirme en esta última parte es a lo que podríamos llamar la escritura 
masiva. Con ello denominamos la dimensión lingüística y translingüís-
tica de la llamada cultura de masas y la intertextualidad que atraviesa, 
articulándolos en cierta forma, el texto de la telenovela, del cómic o 
historieta, del cine comercial, de la canción popular etc. Una vez más, 
no se trata de descartar las diferencias entre telenovela y radionovela, o 
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de éstas con la fotonovela, sino de señalar algunos puntos en la red de 
las equivalencias que sustentan las particularidades, las especificidades.
Un primer punto –ya indicado a propósito de las implicaciones que en 
la investigación semiológica ha tenido y sigue teniendo la metafísica del 
significante– es la negación que suele hacérsele al discurso masivo de 
su carácter de escritura. Al separar tajantemente la palabra comunica-
tiva, el lenguaje de la comunicación, del lenguaje productivo, del texto 
literario, aquél es reducido a pasiva trasmisión de información, a lugar 
de la reproducción ideológica y del sucio comercio; para de ese modo, 
poder hacer del lenguaje literario el lugar de la Escritura, esto es del 
trabajo revolucionario, de la producción, de la práctica que transforma 
a los escritores en auténticos trabajadores redimiéndolos de su ancestro 
burgués o pequeño-burgués y convirtiéndolos en revolucionarios. Y sin 
negar las profundas diferencias entre la escritura culta y la masiva, es 
necesario romper con la falsa evidencia y la presunción elitista a partir 
de la cual los escritores y críticos de la cultura culta perciben y juzgan 
la cultura masiva. Y en las izquierdas esa evidencia y esa presunción son 
tan frecuentes y pertinaces como en la derecha. Pienso que en buena 
parte, tanto para unos como para otros, se trata de un secreto mecanis-
mo de defensa, muy complejo, con muchas dimensiones... pero a la vez 
bastante elemental y explicable en las actuales condiciones de proletari-
zación acelerada en que se encuentra la inteligencia. No vamos a repetir 
el discurso de los apocalípticos y los integrados ante la cultura de masas 
(Eco, 1968). Lo que sí quisiera señalar es que tan escritura es la masiva 
como la culta, que en aquella también se hace y se deshace la lengua, 
también en ella trabajan la historia y la pulsión, de la misma manera que 
en la culta, quisiérase o no, se reproduce el sistema y el sucio comercio 
incuba su demanda. Como dijo W. Benjamín, a propósito de los que la 
negaban a la fotografía el carácter de arte, a los que le niegan al discurso 
masivo el derecho a llamarse escritura hay que decirles que es su propio 
arte, y su propia escritura la que, sin que ellos se den cuenta, está siendo 
radicalmente transformada por el discurso de la massmediación. Porque 
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no tiene el gusto de la élite, porque sabe a otra cosa, la cultura masiva es 
soberanamente declarada sin gusto o de mal gusto, pero, se pregunta M. 
Dufrenne: ¿En cuál de las dos hay más placer? y añade: “Viva el melodra-
ma, en que la gente llora y tanto peor para el intelectual al que deshonra 
llorar. Viva la canción que encanta y tanto peor para los lectores de la 
novela telqueliana. Dejemos de buscar un arte nuevo cuya delectación 
nos diferencie aún más. Tengamos el coraje de nuestros placeres: con-
fesemos, y sin condescendencia, que nos gustan las canciones populares, 
las historietas, y no pocas veces el cine comercial” (Dufrenne, 1974, p. 
26). Porque entonces lo que criticaremos a la cultura masiva no es que 
no tenga la altura requerida por el arte, o que corrompa la pureza de la 
cultura culta, sino algo muy distinto: el que infravalore lo que hay de más 
intenso en el placer, o el placer más intenso, el de inventar, el de crear. 
Pero atención, porque si colocamos el problema no del lado de los que 
producen, sino de los que consumen, lo dicho afecta tanto a los consumi-
dores de la una como de la otra, que también es leída desde el encuadre 
que entraña el consumo. Lo cual nos lleva a plantear que el problema 
de fondo no es qué cultura le conviene a las masas sino qué cultura pue-
den ellas producir. Que el operador de entre cultura y masas, deje de 
significar para y llegue a significar verdaderamente, lo que implica que 
eso comience por afectar su trabajo, los frutos de su trabajo, sus sueños, 
esto implica también que una manera de caminar hacia allá es empezar 
por romper los modelos que se ven obligados a imitar cuando quieren 
hacer cultura. Y eso ya no es problema únicamente de los medios, sino 
de las cátedras, y de los aparatos culturales de los partidos incluidos los 
de izquierda y de las vanguardias en no pocos casos. 

La escritura masiva está exigiendo un nuevo tipo de lectura crítica 
capaz de desmontar las operaciones en que se constituya, y mediante las 
cuales, visual, auditiva o audiovisual, esa escritura controla y neutraliza 
las contradicciones, hace aceptable lo intolerable hasta tornar sádica-
mente excitante el espectáculo de un mundo desgarrado, donde millones 
de hombres son oprimidos: el mundo de la explotación económica, de la 
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segregación racial, de la guerra, del hambre. Es ahí que la tele-narración 
juega un papel particular, y que la crítica debe ser certera. Empezando 
por no dejarse despistar por las diferencias de género. El discurso que 
hace aceptable la opresión trabaja por igual los noticieros que las tele-
novelas, los enlatados policiales que los concursos. Por ejemplo, los con-
cursos proponen una concepción radicalmente pasiva y memorística de 
la cultura, una concepción comercial, de la cultura como acumulación y 
como mero reflejo de un aprendizaje que excluye cualquier intervención 
creativa. Y lo peor es que esa concepción televisiva divierte y no plantea 
problema alguno a los revolucionarios de la pedagogía que cantan cada 
día el requiem a la escuela y esperan de la televisión la nueva pedagogía 
verdaderamente democrática. Tan democrática como los programas de 
entrevistas en los que el entrevistado está obligado siempre a responder 
y jamás le es permitido a él hacer la pregunta. 

Lo que hace especialmente conservadora a la cultura masiva es la 
tendencia a aplicar indefinidamente la fórmula que tuvo éxito, el control 
que la fórmula ejerce sobre cualquier palabra que rompa la receta. Y aun 
cuando en últimas ello no es más que un caso del proceso de control que 
toda lengua ejerce sobre la palabra, o del código contra todo aquello que 
amenace su estabilidad, en el caso de la escritura masiva esto tiene un 
carácter especial, ya que es a las masas a las que se hace cargar con la 
responsabilidad de la mediocridad de los productos a los que se les ha 
puesto su nombre. Se parte de la imagen que la burguesía tiene de las 
masas y después se hace todo lo posible para que estas sientan como de 
ellas lo que en la mayoría de los casos no tiene nada que ver con ellas 
y sí mucho con la versión comercial de las necesidades populares. Es 
ese círculo vicioso, según el cual el éxito de público prueba la validez 
popular de la fórmula, el que es necesario hacer estallar sin caer ni en el 
pesimismo de los que piensan que lo popular o no existe o ha sido com-
pletamente digerido, podrido por lo masivo, ni en el optimismo populista 
para el que el día después de la toma del poder por las masas estas no 
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tendrán más que tomar su verdadera cultura, hasta entonces soterrada, 
y hacerla oficial. 
En esa búsqueda, una pequeña investigación sobre telenovelas, fotonove-
las y cine comercial, guiada por los trabajos de Propp (1974) y de Greimas, 
me hizo entrever cómo la estructura de las funciones y los actantes del 
cuento popular, más allá de su juego formal, permite acotar un cierto 
espacio de operaciones perfectamente asimiladas por la escritura ma-
siva contemporánea. Ello sorprende dado que esta escritura se halla en 
el extremo opuesto a la del cuento popular o maravilloso pues no va de 
la versión oral, como versión original, a la escritura, sino al revés. De 
manera que si el cuento popular, aún escrito conservaba la forma oral, 
ahora esa forma es producida directamente por el texto escrito como 
prueba de popularidad. Lo que me llamó la atención no fue que la tele-
novela, el enlatado policial, el film comercial fueran enalizables en tér-
minos de funciones y actantes, que respondieran a un cierto esquema de 
conductas estereotipadas, sino que una escritura tan textual y urbana 
como la de las teleseries siguiera respondiendo tan claramente a la orga-
nización clásica, religiosa, del espacio, y la función tradicional del héroe. 
Un espacio partido en dos, el espacio real, aquel en que se plantean los 
problemas, en que sucede el mal, y un espacio mágico, aquel en que el 
problema es resuelto y el mal es reparado. Con la misma incapacidad por 
parte de los que sufren de poner por sí mismos remedio a sus problemas, 
y su necesidad, entonces del Héroe que, proveniente de un tercer espacio, 
es el único que puede viajar del espacio en que se encuentra el mal, al 
otro espacio, al mágico, donde se encuentra la solución; y de retornar 
con el, con la salvación, al lugar de los que sufren. Las razones por las que 
esa estructura narrativa sigue siendo válida en un medio tan diferente 
a aquel en que surgió, rebasan el fenómeno de la escritura, claro está, 
pero es en ella que hay que buscarlas, so pena de convertir al afuera de 
la escritura en un espacio mágico del que provendría una solución que 
no dejaría por tanto de ser mágica. El trabajo ideológico, en este caso se 
sitúa en la escritura misma ya que es en ella, y no en ningún tipo de con-
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tenidos, que se configura y plasma la organización de ese espacio, cuyas 
figuras pueden variar al infinito, desde las simplonas de las fotonovelas 
a las mucho más complejas de ciertas novelas policiacas o de ciertas 
teleseries norteamericanas. La transformación que está afectando a la 
organización del espacio y a la contextura del héroe-policía de las tele-
series –incorporación de la mujer a ese rol, humanización extrema del 
personaje, contradicción entre misión y conciencia del héroe, etc.– está 
afectando también claramente a la escritura: al tipo de planos que pre-
dominan, a la disolución de la estructura lineal, al ritmo, introducción 
incluso angulaciones, reccords, puntuaciones enormemente novedosas 
para lo que las tradicionales fórmulas solían resistir. Lo cual señala una 
evolución que hay que leer sin ningún tipo de mecanicismo o de optimis-
mo, ya que al mismo tiempo la TV norteamericana está lanzando otros 
telefilms policiacos radicalmente fascistas, y en los que la escritura es 
de un esquematismo y de una simplonería tan grande como la de las 
historietas más ramplonas. En la búsqueda de una lectura de la escri-
tura masiva que ayude a articular las formas y las prácticas me parecen 
sumamente importantes los trabajos de R. Gubern sobre estructuras 
iterativas y el melodrama (Gubern, 1974, p. 189-325; 1972), y los de Grei-
mas sobre la etno-literatura (Greimas, 1976, p. 45-61).

No puedo terminar estas notas sobre la escritura masiva sin dejar 
planteada una pregunta con la que pongo fin al texto: ¿Por qué el nuevo 
modo de ver y de narrar que es hoy la literatura latinoamericana, no 
se escapa del libro para entrar en las masas? ¿Cuántos son los millo-
nes de latinoamericanos que o no saben leer o económicamente jamás 
tendrán acceso a las novelas, a los cuentos, a los poemas en que se está 
reescribiendo, rescatando la historia de estos pueblos? Mi pregunta no 
impugna el libro, pero tampoco quedaría respondida con adaptaciones, 
con traducciones, de lo ya hecho a imágenes. Porque lo que necesitamos 
es que ese nuevo modo de ver haga estallar los códigos con que el comer-
cio castra el cine y la televisión. Si de lo que se trata en la literatura es de 
liberar la historia desde el imaginario, necesitamos que esa liberación 
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trabaje allí donde el imaginario de las masas es cotidianamente atrapado 
y vuelto contra ellas, allí donde los sueños son convertidos en ensoña-
ción y somnolencia, allí donde la solidaridad que viene del trabajo es 
convertida en egoísmo consumista, allí donde se escamotea sistemáti-
camente la experiencia, y el coraje y la rabia son funcionalizados. Pienso 
que no podemos exagerar la eficacia de los medios, pero pienso también 
en lo que sería para millones de latinoamericanos analfabetos un cine 
y una televisión que trabajaran lo fantástico como rechazo y oposición 
a la impostura, como rasgadura de lo pseudoconcreto, como revés de la 
trama positivista, como la posibilidad amputada, segmentada, parcial, 
de reintegrar a la experiencia humana los contenidos que le son negados 
sin cesar en el campo de la conciencia, al mismo tiempo que como posi-
bilidad de comunicar una condición constante: la búsqueda incesante 
de lo nuevo (Rama, 1970, p. 53 y 241). 
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