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Prologo

A manera de introduccion

Hace diez anos, Jesus Martin-Barbero escribié Oficio de cartdgrafo:
travesias latinoamericanas de la comunicacién y la cultura (2002). La
gran investigadora mexicana Rossana Reguillo “bautizé mi aventura
intelectual —-escribe Jesuis— otorgandome el noble titulo de cartografo
mestizo”. Es que Jesus Martin-Barbero habia escrito, un texto que luego
seria el epigrafe de uno de los primeros libros colectivos sobre su obra.
Mapas nocturnos: didalogos con la obra de Jestis Martin-Barbero (1998).

“Mapa nocturno: un mapa para indagar la dominacion, la produccion, el
consumo y el placer. Un mapa no para la fuga sino para el reconocimien-
to de la situacion desde las mediaciones y los sujetos. Para cambiar el
lugar desde el que se formulan las preguntas, para asumir los margenes
no como tema sino como enzima. Porque los tiempos no estan para la
sintesis y son muchas las zonas en la realidad cotidiana que estan ain
por explorar, y en cuya exploraciéon no podemos avanzar sino a tientas,
sin mapa o solo con un mapa nocturno” (Martin-Barbero, 1998).

Sin embargo, hace treinta y siete afos, 1978, cuando CIESPAL, en-
tonces publicara Comunicacion masiva: discurso y poder de Jestis Mar-
tin-Barbero, los tiempos eran otros y también los lugares desde donde
los pensabamos. Eran también tiempos de militancias y de rupturas.
Eran tiempos de construcciones utopicas de grandes sintesis. Fueron,
a la vez, los tiempos del inicio de la travesia de Martin-Barbero. “Este



8 Jests Martin-Barbero

libro, escribe Jestis Martin-Barbero, esta hecho desde la practica y
las contradicciones a partir de las cuales la problematica de la comu-
nicacion masiva ha sido percibida, trabajada y enunciada por algunos
latinoamericanos que han tenido la audacia de alzarse contra la pseu-
do-explicacion, la inercia, el facilismo... Yo venia de la filosofia y de
pronto encontré en esa problematica un “espacio” que a la vez la negaba
y se ofrecia como un conereto a pensar: la objetivacion del sentido de
un proceso historico, esto es la practica comunicativa como huella del
esquema global de dominacion. El encuentro fue a la vez con el aconte-
cimiento y su lectura. Mejor dicho, fue la reflexién, la lectura que unos
pocos latinoamericanos comenzaban a hacer en los anos 60 de ese pro-
ceso, lo que me posibilité sentir y comprender el acontecimiento. Una
lectura bien particular. Porque cercada, la reflexion critica latinoame-
ricana oponia su provisionalidad y su impureza a la pseudo-madurez,
la coherencia logica y la pureza de la teoria dominante, y su toma de
posicion a las proclamas de neutralidad (...). Los textos que trabajan la
ruptura son pocos frente a la ingente cantidad de los otros, los que en
forma sofisticada o descarada traducen o simplemente cantan las ma-
ravillas de la teoria oficial. La ruptura, es decir el rechazo y la basqueda,
da lugar a una escritura diferente: apasionada, fragmentada, reflejo de
la situacion, la posicion y la urgencia (...). Hay que comprender que las
teorias también tienen duefios y que por tanto hablan por y trabajan
para sus amos”.

Javier Protzel escribe en su articulo “Ruptura y continuidad de
las mediaciones”, publicado en Mapas Nocturnos: didlogos con la obra
de Jesus Martin-Barbero (1998). “Desde su primer libro, Comunicacion
masiva: discurso y poder (1978), estamos frente al Martin-Barbero de
hoy, y no solo por una cuestion estilistica. De modo, incipiente, ya hay
un pensamiento emplazado frente a América Latina y al mainstream
critico, asi como una idea de descentramiento, dominante unos dieci-
siete afios después, es perceptible bajo otras denominaciones. Es una

“Opera prima”, no por ser su primer escrito, sino porque con €él hace la
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valija, para el largo viaje. Opta por lo que toma y lo que deja, saldando
cuentas con largos afios de aprendizaje y en cierto modo proclamando
su propia voz (...). Sin embargo, este libro no puede dejar de ser tribu-
tario del momento en que se escribe (...). El foco del texto es una critica
epistemologica que sefiala los limites del discurso teorico al uso sobre
la comunicacién masiva y la bisqueda de un nuevo lugar desde donde
enunciarlo, en el que se tome en cuenta la entonces llamada problema-
tica de dominacion y dependencia latinoamericana”.

El texto de Jesis Martin-Barbero que comentamos parece abrirse
desde este presente nuestro que se ha ido constituyendo por todas las
lecturas inacabadas e inacabables que hacemos de su obra, con unas
pocas paginas de introduccion que llamé “El lugar de la partida”, algo
asi como el anuncié profético de su larga trayectoria, el encuentro con
su propia voz. Y alli en esas pocas paginas introductorias, anuncia no
solo los grandes temas que no dejaran de ser pensados, sino también
el método, aquello que permite hacer el camino “al andar”, los mapas
nocturnos, las cartas de navegacion.

Los grandes temas presentes son: la ruptura es decir el rechazo
y la buisqueda, critica y deconstruccion diriamos ahora, “La otra cara
es la imposibilidad de meter el acontecimiento en la estructura, en los
esquemas del modelo oficial”. La sospecha sobre ciertas formas de aca-
demicismo y sobre cierta univocidad de las disciplinas y el desafio de
pensar la comunicacion desde la cultura y desde los sujetos y los acto-
res y la lucha contra el olvido del caracter estructural de los procesos.

“En tltimas, la trampa es solo una: la que supone el intento de explicar
los procesos de comunicacion por fuera de los conflictos historicos que
los engendran, los dinamizan y los cargan de sentido”. Hoy y siempre
pensar la Comunicacion, el discurso y el poder, comienza por un “lugar
de partida”: la historia, los acontecimientos, la cultura y los actores y
los sujetos que los viven o los padecen.

Nadie mejor que el mismo Jestis Martin-Barbero, en la Introduc-
cion a la edicion de 1987 de De los medios a las mediaciones escribe lo
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que desde hoy sigue siendo el mejor Prologo a su primer libro, y que
muestra justamente como su mismo pensamiento, y esto es lo que para-
ddjicamente, le da un aire de perennidad, se mueve en la historia y por
tanto en el acontecimiento contingente.

“Lo que aqui llega trae las huellas de un largo recorrido. Venia yo
de la filosofia, y, por los caminos del lenguaje me topé con la aventu-
ra de la comunicacion. Y de la heideggeriana morada del ser di asi con
mis huesos en la choza-favela de los hombres, construida en barro y
canas, pero con radiotransistores y antenas de television. Desde enton-
ces trabajo aqui, en el campo de la massmediacion, de sus dispositivos
de produccion y sus rituales de consumo, sus aparatajes tecnologicos
y sus puestas en espectaculo, sus codigos de montaje, de percepcion y
reconocimiento.

Durante un tiempo el trabajo consistié en indagar como nos mani-
pula ese discurso que a través de los medios masivos nos hace soporta-
blelaimpostura, comolaideologia penetralos mensajesimponiéndoles
desde ahi a la comunicacion la l6gica de la dominacion. Atravesé socio-
lingiiisticas y semidticas, llevé a cabo lecturas ideologicas de textos y de
practicasy dejé muestra y constancia de todo ello en un libro que titulé,
sin ocultar las deudas, Comunicaciéon masiva, discurso y poder. Pero ya,
entonces —estoy hablando de hace diez afios (hoy son ya 37 afios)- algu-
nos comenzamos a sospechar de aquella imagen del proceso en el que
no cabian mas figuras que las estratagemas del dominador, en el que
todo transcurria sin el menor indicio de seduccion ni resistencia, y en
el que por la estructura del mensaje no atravesaban los conflictos ni las
contradicciones y mucho menos las luchas. Justo algo por esos afios se
nos movio en realidad —por estas latitudes los terremotos no son infre-
cuentes- tan fuertemente que dejo al aire y nos hizo visible el profundo
desencuentro entre método y situacion. Todo lo que del modo en que
las gentes producen el sentido de su vida, del modo en que se comuni-
can y usan los medios, no cabia en el esquema...”.
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Pero antes de aquel momento en que la densidad de su experien-
cia le produjo como Jesus Martin-Barbero, tantas veces ha repetido,
los “Efectos inesperados de un escalofrio epistemologico”, que cambid
el lugar desde el que se hacen las preguntas. Lugar, desde donde Jesus
Martin-Barbero se pregunta con Michel de Certeau: “;qué hace la gente
con lo que cree, con lo que compra, con lo que lee, con lo que ve? No
hay una sola légica que abarque todas las artes del hacer” (Jesis Mar-
tin-Barbero, 1987).

Comunicacion masiva: discurso y poder, fue y seguira siendo, como
después lo sera “De los medios a las mediaciones”, desde América Lati-
na, la sintesis critica mas acabada de lo que en ese momento, se pensa-
ba, sobre la comunicacion, entre nosotros y en el mundo. Pero no solo
eso sino que marca el inicio de una reflexion que siempre existira y es
la de relacion entre estos tres factores, la comunicacion, el discursoy el
poder. “Concretos a pensar” que iran modificaAndose por los avatares de
las mutaciones de la historia y de los discursos también historicos que
tratan de aprehenderlas. No basta inicamente con mirar la bibliografia
de la época sino leerla en la lectura exhaustiva que de ella hace Jests
Martin-Barbero que siempre se coloco con sutileza como diria Néstor
Garcia Canclini, entre lo acumulado en los saberes establecidos y lo que
faltaba por explorar. Lo innovador, radicaba ya entonces “en la formu-
lacion de una especie de hermenéutica heterogénea y transdisciplina-
ria que se ha apartado radicalmente del centrismo de la cultura letrada”
(Herlinghaus, 1998).

Para mi hay un texto en la Introduccion que en 1990, escribi6 en
Cali, para su libro: Television y melodrama que personalmente no deja
de interpelarme y a partir del cual, leo los textos del inicio como Co-
municacion Masiva, discurso y poder y los muchos otros posteriores y
los que deseamos vivamente siga escribiendo. Cada una de las palabras
de este texto, escrito como al paso, remite a la trama profunda de su
pensamiento.
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Entonces escribia Jestis Martin-Barbero: “La investigacién que
parcialmente recogen estos textos quiza no avanzé mucho pero al me-
nos desbrozo ese camino: un nuevo modo de mirar los medios para
interrogarlos menos acerca del poder de sus aparatajes tecnoldgicos,
sus canales y sus codigos, y mas acerca de la comunicacion: esto es, la
trama de palabra y deseo, de memorias y estructuras del sentimiento,
de division social y discontinuidades culturales, de apropiaciones y re-
sistencias que ellos median y con los cuales tejen las gentes al vivir de
cada dia”.

Al comienzo de estas paginas me referia a uno de los primeros li-
bros colectivos sobre la obra de Jestus: Mapas nocturnos: didlogos con
la obra de Jestuis Martin-Barbero (1998). En la Presentacion Rossana Re-
guillo y Maria Cristina Laverde escribieron unas palabras que las hago
mias: “Estos Mapas Nocturnos, son el resultado de una aventura colec-
tiva que recoge un largo proceso de complicidades, discusiones, con-
versaciones, lecturas y afectos”. Si esto lo decian en ese libro los gran-
des comunicadores de América Latina, podemos hacer nuestras esas
palabras, los que llevamos muchos anos escrutando el pensamiento de
Jestuis Martin-Barbero y tratando de partir de alguno de sus textos, que
leemos desde las complicidades y los afectos y que nos parecen descu-
brir los mapas de lo inagotable de su pensamiento.

José Laso Rivadeneira
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador
Enero, 2015



Presentacion

CIESPAL persigue, como proposito fundamental, poner a disposicion de
los estudiantes y profesionales de la comunicacion de la region, la lite-
ratura mas adecuada y extensa sobre las nuevas materias que integran
ese complejo de conocimientos que, de un modo impropio, se ha dado
en denominar “ciencias de la comunicacion”.

La vieja tradicion, que pretendia fundamentar la comunicacion en
solamente la praxis del periodismo y que queria convertir a la teoria y
al método de las ciencias sociales aplicadas a la comunicacion en rece-
tarios dogmaticos e inviolables, destinados, mas bien, a transmitir una
ideologia de dominacion que un conocimiento critico, ya no tiene cabida
en los circulos de profesionales de las ciencias sociales, que dedican sus
esfuerzos al esclarecimiento de las situaciones de comunicacion. Igual-
mente, el pensamiento latinoamericano critico que ha alcanzado gran
desarrollo conceptual y ha cuestionado toda la teoria que provino del
centro metropolitano de poder, esta ahora irrumpiendo en los &mbitos
cientificos y culturales y propiciando un analisis mucho mas profundo
y consciente de los fendmenos de la comunicacion, de los conflictos que
generan la produccion de contenidos y de los procesos histéricos que
determinan el comportamiento de los medios y de los emisores.

Es natural que el encuentro entre una teoria meramente racionalis-
tay empiricista y los juicios criticos de una nueva teoria que intenta al-
canzar la categoria cientifica haya provocado una situacion de conflicto,
aveces de desorientacion, que ha contribuido notablemente ala crisis de
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las ciencias sociales en la region. Una crisis que, sin embargo, amenaza
ser esencialmente productiva y altamente beneficiosa para los propo-
sitos del desarrollo de la ciencia y, sobre todo, para que haya un empate
ideologico entre las demandas de la sociedad latinoamericana y la ope-
racion de sus sistemas, incluyendo entre estos los de la comunicacion.

Cada sociedad debe definir el sistema de comunicacion que convie-
ne a los propdsitos y objetivos de la sociedad nacional y dar término a
una situacion en la que se ha impostado artificialmente un sistema de la
comunicacion propio de una sociedad industrial, en economias prima-
rias, pretendiendo convertirlas en sociedades de consumo, masificadas
y dependientes de la cultura y de la ideologia del centro de poder inter-
nacional. Para definir esos nuevos sistemas de comunicacion que deben
operar en las sociedades latinoamericanas, es menester diagnosticar las
situaciones de comunicacion y, por lo mismo, hacer una investigacion
profunda de todos los fendmenos y los factores que, estructuralmente,
los determinan.

Aqui es cuando se plantea un problema y un circulo vicioso, por-
que para hacer tal diagnostico y tales investigaciones requerimos de un
instrumental de teoria y método adecuados y ajenos a una ciencia ideo-
légicamente comprometida con el centro metropolitano de poder, ese
instrumental cientifico es el que atin no hemos logrado crear o modelar
para hacer la aproximacion necesaria a la realidad. Los intentos, a mas
de audaces, tienen que ser rigurosos y altamente cientificos. No pode-
mos convertir a los cientistas sociales en simples repetidores de eslogans
o propuestas de cualquier ideario politico y menos podemos convertir a
la teoria marxista en una escolastica de la izquierda que sustituya al dog-
matismo doctrinario. La afirmacion gratuita, la elucubracion retoéricay
la actitud seudorevolucionaria, de ningin modo van a llenar los vacios
de una teoria, ni pueden sustituir al rigor del analisis.

Vale la pena formular todas estas consideraciones, a proposito del
libro de Jestis Martin-Barbero que ofrecemos a nuestros lectores en este
volumen. El autor, brillante catedratico de la Universidad del Valle en



Comunicacién masiva: discurso y poder 15

Colombia, escribio este libro Comunicacion masiva: discurso y poder con
el proposito, justamente, de dar a conocer ese nuevo pensamiento sobre
la comunicacion que, apartandose de los moldes meramente funcionales,
bordea los campos del estructuralismo y del andlisis semiologico. Este es
un libro que provocara efectos trascendentes porque las ideas del autor
tienen fuerza y originalidad; porque es una inteligente forma de apro-
ximarse al problema de la comunicacién, cumpliendo el requisito que
permite mirar al problema de la comunicacion inserto en los conflictos
de clases y en los conflictos de poder internacional.

Con la seguridad de que sera 1til y motivador, CIESPAL lo ofrece,
sobre todo, a quienes miran con espiritu abierto las nuevas propuestas
de teoria y método de las ciencias sociales.

Marco Ordénez Andrade
Febrero, 1978






Prefacio

Ellugar de partida

Este libro esta hecho, desde la practica y las contradicciones, a partir de
las cuales la problematica de la comunicacion masiva ha sido percibida,
trabajada y enunciada por algunos latinoamericanos que han tenido la
audacia de alzarse contra la pseudoexplicacion, la inercia y el facilismo.
Yo venia de la filosofia y de pronto encontré en esa problematica un es-
pacio que a la vez la negaba y se ofrecia como un concreto a pensar: la
objetivacion del sentido de un proceso historico, esto es la practica co-
municativa como huella del esquema global de dominacion. El encuentro
fue a la vez con el acontecimiento y su lectura. Mejor dicho, fue la re-
flexion, la lectura que unos pocos latinoamericanos comenzaban a hacer
en los afios 60 del siglo XX, de ese proceso, lo que me posibilito sentir
y comprender el acontecimiento. Una lectura bien particular, porque
cercada, la reflexion critica latinoamericana oponia su provisionalidad
y suimpureza ala pseudomadurez, la coherencia ldgica y la pureza de la
teoria dominante; y su toma de posicion a las proclamas de neutralidad.
Los textos que trabajan la ruptura son pocos frente a la ingente cantidad
de los otros, los que en forma sofisticada o descarada traducen o simple-
mente cantan las maravillas de la teoria oficial. La ruptura, es decir el
rechazo y la busqueda, da lugar a una escritura diferente: apasionada,
fragmentada, reflejo de la situacion, la posicion y la urgencia. Algo que se
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hace al andar, mientras se marcha. Porque si la reflexién no abre camino,
obstaculiza; si no abre brecha por donde avanzar, paraliza.

Partir de aqui significa empezar por contar, por narrar la lucidez,
la de esas pocas ideas fuerza que han servido de base para agrietar y
empezar a desmontar el edificio desde el que se vivia y se miraba, las que
han posibilitado romper las anteojeras y comenzar a ver, a extranarse, a
asombrarse, a llamar a las cosas por su nombre. A comprender que las
teorias también tienen duefios y que, por tanto, hablan por y trabajan
para su amo. Moraleja: criticar la teoria dominante es enfrentar aque-
llo que racionaliza. Con todas las consecuencias, empezando por esta
impureza de que se carga el trabajo tedérico no como un anadido, sino
como su entrana.

El debate latinoamericano sobre la comunicacion masiva ha puesto
en eso, no tanto con la claridad de su discurso, cuanto con la fuerza que
le da la experiencia histérica de la que emerge y la brutalidad del choque
que representa.

La otra cara es la imposibilidad de incluir el acontecimiento en la
estructura, en los esquemas del modelo oficial. Las preguntas son otras.
Y son precisamente esas preguntas, las que horadando el empirismo y
la seguridad que da la tautologia, han puesto al descubierto las trampas:
la falsa autonomia de que se dota a la problematica de la comunicacion,
tanto en la version cibernética como en la culturalista, la falsa eficacia
desde la que se intenta explicar el subdesarrollo por la falta de comuni-
cacion; la ilusion de igualdad, de democracia, con que el esquema oficial
envuelve las relaciones emisor-receptor y el escamoteo de las condicio-
nes de produccion, es decir de las condiciones historicas de dominacion.

En ultimas la trampa es solo una: la que supone el intento de expli-
car los procesos de comunicacion por fuera de los conflictos histéricos
que los engendran, los dinamizan y los cargan de sentido.

Es evidente que la lucidez no ha estado en decir eso, sino en la forma
como se ha ligado al proceso de liberacion, en decirlo desde el cerco y
el aplastamiento y desde el proyecto global en que se implica. La origi-



Comunicacién masiva: discurso y poder 19

nalidad no ha estado en las palabras, sino en qué habla. La teoria critica
que se ha ido esbozando no busca competir con el mercado de las ori-
ginalidades, sino algo muy distinto: denunciar y dar armas, despertar
y trazar estrategias: que lo importante es no perder de vista el caracter
historico y estructural de los procesos, que la dimension ideologica de
los mensajes es inicamente legible desde estos, y que tanto esa dimen-
sién como la trama mercantil de los “medios” hay que mirarla siempre
articulada a las condiciones de produccion de una existencia dominada.

Como toda teoria viva, la reflexion critica latinoamericana sobre la
comunicacion esta atravesada, tensiones por contradicciones multiples.
Al no ser un juego de espejos sino una practica, su indice de verdad, su
fuerza, no reside tanto en su validez logica como en su capacidad de
construir lo real. Y las huellas que ese trabajo de “lo real” deja en la re-
flexion, dan cuenta, en negativo, del esfuerzo por romper el cerco y de la
incidencia de las condiciones de produccion sobre el producto. Ello hace
necesario indagar, tratar de ver hasta qué punto la ruptura lo ha sido,
desde qué espacios y por qué mecanismos la teoria negada sigue traba-
jando en su critica, las complicidades que quiza fueron ineludibles en
un momento, pero cuyo ocultamiento lastra definitivamente el avance.
Sin que ello signifique colocarse por fuera o por encima de las tensiones
que dinamizan el trabajo, sino el esfuerzo por desbloquear, por despla-
zar algunos ejes, y por romper con cierto espequematismo -técnica/
ideologia, base/superestructura ete.— que tuvo su eficacia, pero que hoy
puede estar convirtiéndose en una forma de eludir el movimiento de la
historia, y el esfuerzo también por acallar la griteria de los tedricos de
lainformacion y de los mass-mediélogos empiristas y pragmaticos cuyo
ruido nos esta volviendo sordos a la palabra que puja por abrirse camino
desde el silencio de los dominados.

Ese es el lugar de partida que traza y marca el sendero a la busqueda
y al estilo de este libro, cuya introduccion no podia entonces preceder
al relato del debate en que se gesta, de ahi que sea entretejiéndose a él
como se configura y demarca mi propio esfuerzo cuyo resumen aparece
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al final del debate bajo el nombre de las nuevas preguntas. Sobre el estilo,
desear que ojala la pasion no emborrone demasiado las paginas en las
que estalla, pues, serviria de excusa facil a los tedricos puros. Y defender
el esquema, y el tono pedagdgico exigido por las condiciones tanto de
produccion como de difusion.

Cali, noviembre de 1977.



Primera parte

El debate latinoamericano sobre comunicacion masiva

El sistema: la computadora alarma al banquero que
alerta al embajador que cena con el general que empla-
za al Presidente que intimida al ministro que amenaza
al director general que humilla al gerente que grita al
Jjefe que prepotea al empleado que desprecia al obrero
que maltrata a la mujer que golpea al hijo que patea
al perro.

E. Galeano

La mascara que cubre el rostro, naturalmente, sonrie.
Pero tras la fachada de nacionalismo casi histérico de

los teledifusores locales —que condimentan con enormes

cucharadas de folklore y de patriotismo todos los man-
Jjares que preparan- hay en cambio una labor de antina-
cionalismo sistematico, que llena los cuatro quintos del

espacio que media entre el himno nacional de apertura

y el himno nacional de clausura de los programas.

A. Pasquali
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La significacién, los “lenguajes”, los “mensajes”, la “co-
municacion”, o como se prefiera, no puede ser separa-
da del funcionamiento de la sociedad en su conjunto y,
mads especificamente, de la produccion social, del modo
de produccion. En otras palabras: la significacion es el
producto de un trabajo social, resulta de una prdctica
que opera dentro de la sociedad, del mismo modo que
esta produce bienes en el plano econémico y produce
instituciones en el plano politico.

E. Ver6n

A través del andlisis de la practica comunicativa se
trata de hacer aflorar la huella del esquema global de
dominacion, de hacer emerger la problemdtica funda-
mental de las formas de produccion, de difusion y de
circulacién de la cultura.

A. Mattelart

I. Implicaciones de la teoria en el proceso de dominacion

No es posible comprender el alcance de la reflexion latinoamericana
sobre la comunicacién masiva, la lectura que ella realiza sobre la teoria
oficial, sus impases, sin ubicar minimamente esa reflexion en el proceso
que la posibilita y la sustenta. La mediacion ineludible es la que traza el
concepto de dependencia. En su segunda version, la que, rompiendo con
el cardcter mecanicista de ciertas teorias sobre el imperialismo, desen-
mascara no solo las falacias del desarrollismo, sino las del economicismo
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y sus secuelas. En un cefiido resumen de sus trabajos Vasconi escribe:
“La dependencia genera cierto modo de estructuracion interna, de modo
que la lucha por la modificacion de la estructura interna y la lucha por la
eliminacién de los lazos de dependencia resultan una y la misma cosa'".

Este nuevo concepto de dependencia no es —-como algunos lo supo-
nen- una especie de eufemismo para sefialar la dominaciéon imperialista,
es una revision de fondo de la misma teoria del imperialismo (Vasconi,
1972, p. 10). La novedad estriba en que la dependencia deja de ser pen-
sada como un reflejo, como la presién de un elemento o factor externo,
lo que sucede cuando es pensada desde las relaciones centroperiferia.
Las consecuencias de esa concepcion se hacen visibles no solo en los
impases politicos a que conduce, sino en el terreno de la investigacion.
Alaluz de la concepcion que propone Vasconi “la dependencia no se lo-
caliza como una variable o un facto, la dependencia es una componente
estructural de todos los elementos presentes en una determinada socie-
dad” (p.11) y ello replantea radicalmente el lugar que ocupan las teorias
y el papel que juegan en nuestra situacion.

La nueva conciencia del proceso historico latinoamericano va a
posibilitar la tematizacion del problema de la dependencia cultural y,
en particular, el de la produccion de conocimientos, mas de una consi-
deracion que lo reduce a problema de importacion, pero mas alla de su
reduccién a simple reproduccion.

Las raices de la dependencia cultural estan en la propia historia y
no fuera, en esa “cultura del silencio y de la sumision” que los trabajos
de Freire (1970), Ribeiro (1971), Fanén (1965) nos han permitido empe-
zar a comprender, esto es en la interiorizacion del colonialismo y su
objetivacion en las relaciones sociales. Es esa misma conciencia la que
ha posibilitado desenmascarar lo que las necesidades tecnologicas de
comunicacion significan, mas alla de su aspecto econémico, como rear-
ticulacion, deformacion, imposicion de una socialidad que sintonice y
funcione con los requerimientos del desarrollo. El prestigio y la validez
de la teoria oficial se insertan ahi, beneficiAndose de la hipoteca his-
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torica que lastra al pensamiento latinoamericano y racionalizando la
dominacion cultural, esto es convirtiendo el pasado, la historia en razéon
de ser para el presente y el futuro.

De esa mistificacion se despega lenta, dificilmente, reescribiendo la
historia general y las historias regionales de la filosofia (Bondy, 1970), de
las ciencias sociales (Veron, 1968), mostrando como la falta de un pensa-
miento critico y la facil deriva hacia el dogmatismo se corresponde: “El
meétodo aparece como un recetario artificial y abstracto acerca de las
formas del conocimiento social y los resultados de su aplicacion como
una dogmatica. El liberalismo llegd a América Latina como una dogma-
tica, como un elenco de valores intocables, pero el marxismo también.
Asi se configur6 el fenomeno de la transformacion de un pensamiento
critico en una escolastica de izquierda” (Garcia, 1972, p. 34-6). La depen-
dencia no estriba entonces en la asuncion de la teoria como creen ain
los defensores de un nacionalismo trasnochado. Lo dependiente es la
concepcion misma de la ciencia, del trabajo cientifico, y de su funcién en
la sociedad. Y ain mas la dependencia trabaja en la interiorizacion de la
division social del trabajo a nivel internacional, segtin la cual estos paises
no pueden permitirse el lujo de hacer ciencia, con aplicar la que hacen
los otros estan cumpliendo su papel en la historia. La fuga de cerebros
no se explica por el solo factor de una mejor remuneracion econémica
o de mejores posibilidades en laboratorios, investigacion, etc., es nece-
sario incluir la fascinacion que ejerce lo cientifico, la creencia en la cien-
cia como valor universal, la del trabajo cientifico como desinteresado
servicio a la humanidad por encima de cualquier diferencia o conflicto
historico. Atadas por sus privilegios y encandiladas por la mitologia de
lo cientifico las élites de poder latinoamericanas no han tenido el menor
inconveniente en renunciar a producir la ciencia y la tecnologia que sus
paises necesitaban, favoreciendo incluso el éxodo de los cientificos hacia
las verdaderas patrias de la ciencia.

Lo exdgeno no son los productos que se consumen sino las estructu-
ras de produccion de los conocimientos y de la existencia social toda. Es
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por esto que la pregunta de base, la que irrita, es la que interroga sobre el
papel histdrico que las ciencias estan jugando, y mas particularmente las
llamadas sociales, en la dinamica ideolégico-cultural de la dominacion
de clase dentro de la region.

Sobre todo cuando ese interrogante es llevado hasta la médula del
quehacer cientifico, al problema de la objetividad para arrancarlo al es-
pacio especular de la l6gica que por si misma produciria lo objetivo.

Es necesario afirmar, como lo hace Veron (1968, p. 279) que el pro-
blema intrinsecamente se realiza al interior de un complejo sistema de
medios y de relaciones de produccion, de distribucion y de consumo.
Pero esto supone un cambio de registro, pasar de la pregunta positivista
sobre las garantias del conocimiento a la que plantea el materialismo
historico acerca de las condiciones y los mecanismos de la produccion
de los conocimientos. Si la objetividad es minada, no lo es por ninguna
apelacion a la subjetividad de los cientificos sino por la desfetichizacion
de aquello que la garantizaba, por el descubrimiento de la presencia de
lo social, de la historia y sus conflictos, en el seno mismo del quehacer
y del discurso cientifico. Los criticos latinoamericanos no rechazan la
ciencia, entienden de otra manera su objetividad. No es que —como les
echan en cara algunos cientificos— hayan opuesto la ciencia a la ideologia
y se queden con esta. Es que experimentan cada dia como la ideologia
trabaja y controla cualquier practica, cualquier discurso, incluido el
cientifico.

En pocos campos del saber la fascinacion de lo cientifico esta tan
viva y a la moda como en el de las comunicaciones. Y mucho tiene que
ver con ello la resistencia, laincomprension y la violencia de los ataques
con que fue recibida la critica. “Al rehusar conformarse con aprehender:
la comunicacion como un simple objeto de observacion y al proyectar-
la en el movimiento de un proceso, el investigador enjuicia la posicion
que la burguesia le asigna a la practica cientifica, y por ende impugna
su propio estatus” (Mattelart, 1973a, p. 23). Porque la proyeccion en el
proceso desmantela la pureza de lo teorico, dejando al descubierto el
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proyecto politicoeconomico que la teoria racionaliza, paraddjicamente
naturalizandolo y universalizandolo.

Lo que los criticos latinoamericanos empezaron a sefialar era algo
que los empresarios sabian de sobra, pero que la teoria, su efecto de
cientificidad venia a borrar y escamotear: el origen politico y comercial
de las categorias, de los objetos y de los objetivos de ese saber. El de-
sarrollo, tanto tecnoldgico como lingiiistico de los mass media, que se
inicia en los Estados Unidos (EUA) al concluir la Primera Guerra Mun-
dial, esta directamente vinculado a la necesidad que tiene el gobierno de
homogenizar las masas en torno al consenso que implicaba el proceso
bélico. La posterior decepcion de esas masas al tener conocimiento de
las manipulaciones de que habian sido objeto no rest6 la menor fuerza
a la curiosidad y la fascinacion de que se habian cargado los medios. Y
al deseo de los politicos por conocer la influencia que sobre la poblacion
habian tenido sus campafias massmediatizadas se incorpor6 el de los
industriales y comerciantes por incrementar la eficacia de la publicidad.

La fuente y el destino son los mismos se trate de los candidatos de
turno, de fabricantes de automoviles, de planificadores de la defensa o
del comercio exterior. La ciencia de las comunicaciones nace contro-
lada y orientada a perfeccionar y perpetuar “el estilo norteamericano
de democracia”. Los posibles efectos negativos de los medios como la
degradacion de la cultura no son mas que disfunciones que el propio
sistema se encargara de funcionalizar.

Qué tipo de sociedad albergé los primeros experimentos cientifi-
cos sobre la comunicacion masiva, se pregunta L. R. Beltran, y respon-
de: “;Se trataba de una sociedad infeliz, agobiada por la pobreza, los
conflictos sociales y la inestabilidad? En absoluto, se trataba de una
sociedad prospera, feliz. Una sociedad en que la individualidad predo-
minaba sobre lo colectivo, la competencia era mas determinante que la
cooperacion y la eficacia econdémica y la sabiduria tecnoldgica tenian
mas importancia que el desenvolvimiento cultural y la justicia social.
Era una sociedad a punto de convertirse en el imperio econémico mas
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poderoso e influyente del mundo” (Beltran, 1976¢, p. 9) Los objetivos y las
caracteristicas de esa ciencia no podian ser otros que los que correspon-
den al proyecto fundador: la continuidad, el orden, el individualismo y la
competencia. La impronta de la teoria socioldgica matriz sobre los mé-
todos de investigacion ha sido lucidamente descrita por Mattelart (1973a,
p. 37-82) en sus criticas a la Communication Research: desplazamiento
del centro de gravedad de la problematica de los medios de comunica-
cion a los sujetos receptores, reduccion del criterio de pertinencia de lo
investigable al contenido de los mensajes, Unico contenido detectable
empiricamente y analizable estadisticamente, fragmentacion del men-
saje en unidades cuya unica relacion proviene de la sumatoria.

Pero si el método recorta asi las posibilidades de lo investigable

-las técnicas de encuesta para la medicion de los efectos no son sino la
contracara de los analisis de contenido- es porque la teoria que lo en-
gendra y alimenta, el empirismo socioldgico, responde perfectamente
a una concepcion de la objetividad cientifica como neutralizacion de la
operacion de conocimiento y a un objetivo factico, el mantenimiento del
statu quo exigido por los requerimientos del mercado. Es en la articula-
cion de esos dos obstaculos que se encuentra el sustrato epistemologico
del método y su caracter terapéutico: “El hecho de que el sistema salga
virgen de dudas pone su marca al conjunto de las técnicas empleadas, las
cuales se convierten asi en instrumentos de ajuste del sistema y quedan
destinadas a suprimir los puntos criticos que ponen en peligro el equili-
brio social” (Mattelart, 173a, p. 52).

La conclusion tenia que ser radical: cambiar de perspectiva exige no
solo cambiar de método, ya que una aproximacion critica al fendmeno
de la comunicacion masiva no puede ahorrarse el cuestionamiento de
la matriz epistemoldgico-teodrica de esa ciencia. Lo metodologico no es
autonomo, su coherencia légica es parte del proyecto tedrico, de una
particular concepcion del objeto a partir del que ciertos problemas son
formulables y abordables y otros no.
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La clave esta ahi. Nadie niega que ese método y esas técnicas posean una

eficacia. Solo que el problema no es de eficacia contra ineficacia, sino

eficacia jpara qué?, ;para quién? y esas preguntas son las que minan la

objetividad de la concepcion epistemoldgica que se erige en su defensa.
;Qué eslo objetivable desde ese método, qué aspectos, qué campos, qué

dimensiones o instancias de lo social pueden convertirse en objetos de

conocimiento, en problemas? Si a priori lo inico investigable es lo que

se ve, lo experimentable empiricamente, lo medible cuantitativamente,
todo el resto de lo real queda automaticamente descartado, por no obje-
tivable, por no asumible como objeto, problema. Y el cambio, el conflicto,
lo cuestionable y lo posible —ese real, que desde Hegel y Marx forma el

campo de lo real historico, de lo inteligible— queda definitivamente fuera

del analisis. La ilusion objetiva es obstaculo epistemolodgico, entraba-
miento del conocer por una opcion cuya raiz es politica, la que reduce el

campo de lo real a la realidad filtrada por una clase que la impone como

realidad tinica, universal absoluta. “Al instalarse en su laboratorio cien-
tifista, el investigador se corta de una realidad marcada por el conflicto

social, y a través de la absolutizacion de su actitud empirista gesta él

también un mito que afianza la legitimidad de un sistema de dominaci6n”
(Mattelart, 1970, p. 38).

Mattelart insiste —con razon- en las implicaciones que para el in-
vestigador entrafian la ruptura teorica, la impugnacion de su propio
estatus, de su quehacer. Ya que la cohartada del cientifismo consiste
precisamente en proporcionar al investigador la oportunidad ilusoria de
sentirse presente en el proceso social, pero sin necesidad de tomar posi-
cion, sin asumir opcion alguna. Frente a esa ilusion, que sin duda puede
funcionar psicologicamente, pero que la realidad social tira por tierra, la
ruptura tedrica implica exigencias concretas a nivel del proyecto politi-
co que guia la investigacion como proyecto general de transformacion
de la realidad investigable. Y eso tiene incidencia sobre los métodos y
sobre los objetos. Pero no es sobre los objetos y los métodos que se opta
directa, inmediatamente, sino sobre el proyecto historico que los media-
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tiza y dota de sentido y de eficacia. Sin caer en la trampa contraria, la
de un politicismo reductor que intenta suplantar el trabajo teérico con
agitacion politica. La propuesta critica consiste en asumir que “solo es
cientifico, elaborador de una verdad, un método que surja de una situa-
cion historico-politica determinada y que verifique sus conclusiones en
una practica social acorde con las proposiciones histéricopoliticas en
las que se pretende inscribirlas” (Schmucler, 1975 a, p. 5).

II. El esbozo de una teoria critica

El rasgo que debe diferenciar el enfoque de la comunica-
cion de las perspectivas originadas en los paises centrales
es la concepcion totalizadora del proceso comunicacional.
En otras palabras, se trata de concebir la comunicacion
en todos sus niveles de funcionamiento como un aspecto
del proceso productivo general de la sociedad.

CIESPAL, doc. de la reunion de Costa Rica.

El caracter estructural de los procesos

El empirismo sociolégico fragmenta lo social y cada fragmento se au-
tonomiza, se autorregula, tiene dindmica y eficacia propias. Esa frag-
mentacion, por una parte, fundamenta la creencia en la todopoderosa
influencia de los fendmenos de comunicacion por fuera de la diferencia
de contextos sociales en que se produzcan y, por otra posibilita esa pseu-
dohistoria de los medios en la que las técnicas serian el determinante
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ultimo de los procesos sociales. El espiritualismo culturalista y el prag-
matismo tecnolégico se complementan.

Para el culturalismo “los hombres actian por lo que saben” o sea
que el fundamento tltimo de la accién humana esta en la informacién
que se posee. Aislables del proceso social global los procesos de pro-
duccién y consumo de informacion “tienen aspectos sociales”. Lo so-
cial seria extrinseco. De ahi la posibilidad de construir un esquema que
describa los mecanismos universales de la comunicacion. Solo que esa
abstraccion es demasiado concreta: la racionalizacion perfecta de los
mecanismos que una determinada forma de sociedad le impone a la co-
municacion, racionalizacion de la forma de comunicacion dominante.
Forma de comunicacion que corresponde a un modo de producir cul-
tura, a un modo de produccion de la vida toda. El esquema de Lasswell
(194.8): quién —dice qué- por qué canal —a quién- con qué efectos (que
no es ni tan original como suele presentarsele, pues, el esquema de ese
esquema se encuentra ya en Aristoteles a proposito de la comunicacion
retorica) traduce bien, a pesar de sus pretensiones de exhaustividad, la
parcialidad absoluta de la perspectiva en que se enmarca la del modelo
de comunicacion que la realidad historica que lo alimenta nos impone
como Unico. Y en su mecanicista simplicidad, como escribe Beltran, nos
describe la verticalidad y unidireccionalidad, de la comunicacion impe-
rante a través de los medios masivos en los que el emisor manda a través
de un canal neutro sobre un receptor mudo.'

La mitificacion de la tecnologia es la otra cara del esquema, la que
torna visible su origen. Desde ella los fenomenos de comunicacion, re-
ducidos a su componente técnico, son también abstraidos, segregados
del proceso sociohistdrico. La critica no le niega a McLuhan (1969) las

1. Sobre la “perversion que supone la reduccion de la comunicacion a transmision uni-
direccional de informacion, ver A. Pascal, Sobre algunas implicaciones dialécticas entre
informacion y cultura de masas, en la Revista nacional de cultura, Caracas. Este punto sera
estudiado detalladamente en la parte dedicada al Discurso de los Medios.
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intuiciones ni el aporte que sus observaciones hacen sobre la especifici-
dad de cada medio. Pero aparte de que esa especificidad no es rescatable
por aislamiento, sino por su articulacion a los procesos socioeconémicos
en que los medios se producen, lo que la critica y rechaza radicalmente
es la pretension de erigir al componente técnico en determinante his-
torico: “al trasponer el cambio tecnologico al dominio social se hace una
transposicion tan falsa y reaccionaria como la que hacian los darwinis-
tas sociales del siglo pasado al aplicar a la historia las leyes de la biologia”
(Acosta, 1973, p. 46).

Lo que las dos abstracciones describen es la fetichizacion del feno-
meno y del medio que unas determinadas relaciones sociales producen.
Version actualizada de las fuerzas naturales, al elevar de manera indife-
renciada al rango de causalidad social al medio, lo que se borra es toda
huella de estratificacion social y de conflicto. De ahi, que esa version
exija como correlatos socioldgicos los conceptos de sociedad de masas,
opinién publica ete. Y en torno del fetiche se generara la mitologia capaz
de alimentarlo y sostenerlo, toda una serie de modelos normativos de la
cohesion y la estabilidad, una retérica del cambio que impida cualquier
transformacion real, una participacion ilusoria en los acontecimientos a
través de la mera informacion o del consumo de los objetos publicitados.
Los socidlogos funcionalistas constatan algo de esto. Pero mas alla de los
lamentos que esos socidlogos profieren, lo que la critica desmonta es la
incapacidad de esa teoria para explicar los nexos que articulan la retori-
caylamitologia con lalégica del mercado y esta con la estructura global
de produccion. Solo entonces es posible explicar, cuando, superando la
superficie fragmentada se da cuenta de la compleja red de relaciones
que constituyen a los procesos de comunicacion. Articulacion al todo
social, entendido no como unidad homogénea y equilibrada —-idealismo
de la estructura a lo Parsons- sino como un proceso desgarrado por las
contradicciones y el conflicto de intereses antagdonicos.
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La trama mercantil de los medios

Hay que reconocerle a Adorno el haber sido el primero en plantear de
forma explicita la relacion de los medios masivos con la economia de
mercado a través del concepto de industria cultural. Con el Adorno
hace pedazos el culturalismo, su intento de abstraer los productos del
espiritu a la logica de la mercancia. Lejos de funcionar como una forma
de escape, al estilo de la nocion de sociedad industrial, el concepto de
industria cultural revela exactamente que lo mercantil no es algo que
venga a afniadirse a los productos o a las técnicas ya constituidas, sino
que es la forma misma de su produccion: “en la industria cultural los
productos del espiritu ya no son también mercancias, sino que lo son
integralmente” (Adorno & Morin, 1967, p. 11).2

En esa linea de pensamiento Mattelart y Biedma han desarrollado
una reflexion critica que desglosa la riqueza del concepto de forma mer-
cancia. Para Mattelart (1973c) el punto de partida es el proceso de fetichi-
zacion del medio de comunicacion en cuanto actuante metamorfoseador
de lasrelaciones sociales en cosas, en naturaleza. Con dos consecuencias
fundamentales: ocultar el proceso de produccion, de elaboracion de los
mensajes y dotar al medio de una fuerza magica que no es sino el valor
que adquiere desde una relacion social reificada y traspuesta a él. El
proceso de comunicacion, en cuanto proceso de intercambio, prolonga
y densifica el mecanismo productivo general “asi la distancia entre emi-
sor y receptor es una mera reproduccion del espacio que media entre
productor y consumidor” (p. 74). Y la pasividad asignada e interiorizada
por parte del receptor no es sino un aspecto de la enajenacion social de
la que participan los dos polos del proceso. El producto-mensaje que
el receptor consume lleva ya inscrito en su acabamiento la marca de

2. Ver también el texto de Adorno reescrito y con respuesta a los que le acusan de “apoca-
liptico” en Comunicagdo en industria cultural, seleccion de textos realizada por G. Cohn,
1975, p. 286-295.
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fabrica, su caracter mercantil como huella y modelo a la vez del verti-
calismo y el autoritarismo general que rige las relaciones sociales. Esa

marca es la que determina la forma misma de su recepcion. Marca que

es un lenguaje, represivo, coaccionador, pero no en forma explicita sino

disimulada, lenguaje hipnotizante que esta a la base del discurso ritual

y autoritario con el que una clase encierra, claustra, recorta y controla

el mundo como un orden, una legitimidad inapelable. La expresion mas

eficiente y mas clara es el lenguaje publicitario, ese lenguaje que trans-
forma sistematicamente las ideas y las cosas reduciéndolas a su forma

mercantil al operativizar todo lo que toca desde el angulo exacto de la

propiedad. Y ello a través de un proceso de lenguaje de semantizacion

en el que los juegos de las palabras, las hipérboles, los procedimientos

de adjetivacion, inocente el proceso pero sin poder ocultar del todo la

marca de fabrica, esa ideologia que se empefia en zanjar semanticamen-
te las diferencias sociales a la vez que las ensancha.

El otro, el lenguaje de la noticia, el de la objetividad del aconte-
cimiento no estad menos conformado por la forma mercancia. La for-
ma-diario, al presentarse y ser consumida como el reflejo fiel de los acon-
tecimientos esta trabajando en la misma linea de lo publicitario. Todo el
proceso de elaboracion, de seleccion, de fragmentacion es escamoteado
por las formas en que esta construido.

Esa primera lectura que la clase propietaria de los diarios y las agen-
cias realiza sobre el acontecer es olvidada, descartada. Y lo que el recep-
tor lee es consumido como si esa lectura de clase que es la escritura del
diario no existiera. Pero el proceso real actiia, penetra en las conductas
de la otra clase en formas concretas de valores, de normas, de intereses.
El ejemplo mas brutal es el de la cronica roja, esa pagina social de la clase
explotada, como certeramente la llama J. M. Martinez, y que presentada
como el espejo de la clase trabajadora convierte la opinion que la bur-
guesia tiene de esa clase en la opinion de toda la sociedad. Es asi como

“la burguesia se apropia del acontecer diario y le da la forma de sus inte-
reses” (Biedma, 1972, p. 226) no solo econémicos, sino ideolégicos. Y que
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convertidos en lenguaje oficial de la informacion controlan los intentos
de ruptura, los contenidos de la prensa popular al controlar, tanto la for-
ma de su produccion como la de su lectura. Es ahi, y no en el control de
la propiedad econémica de los medios, que la libertad de prensa revela
su falacia radical. Biedma: si el lenguaje mismo de la prensa es parte del
dominio ideoldgico de la burguesia “la prensa popular no puede usar la
lengua establecida, sus palabras escapan de su control”.

Si la burguesia ha llegado a imponer su lenguaje como el lenguaje
de los medios no ha sido por arte de magia sino por otro arte, el del con-
trol de la propiedad, el del monopolio econémico de los medios. Desde
el momento de su nacimiento ha tenido una conciencia muy clara del
papel que los medios iban a jugar, “que la fusion de la fuerza econémica
y del control de informacion, fabricacion de imagenes, formacién de la
opinion publica, llAmese como se quiera, llegaria a ser la nueva quinta
esencia del poder nacional e internacional” (Schiller, 1976, p. 11), que los
medios iban a posibilitar nuevas y sofisticadas, més penetrantes formas
de coloniaje a través de las cuales la dominacion dejaria de ser sufrida
como una opresion para ser recibida como una alianza que convierte
al dominador en libertador. Ahora todo sera en la libertad: de palabra,
de empresa, de comercio. Como muestra Schiller, las declaraciones de
los presidentes norteamericanos de la posguerra sobre la libertad de
palabra y de opinion terminan siempre en declaraciones sobre la liber-
tad de empresa y de circulacion de las mercancias. La libertad de las
comunicaciones se tradujo asi en un “paso de gigante” en la liberacion y
expansion de los mercados norteamericanos.

Es la existencia y el desarrollo de la economia misma de mercado,
y, sobre todo, de la norteamericana la que esta en juego en el proceso
de expansion y comercializacion de los medios como lo demuestran los
estudios sobre laimportancia financiera de las comunicaciones masivas
en la reconversion de la industria de guerra y sobre la expansion de la
publicidad (Mattelart, 1973d, p. 146-225, 1975, p. 73-117). Y es esa presion
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de la industria y del comercio la que se objetiva en las formas y conteni-
dos de los mensajes. Renunciar a anexionar no es renunciar a controlar.
América Latina comienza a conocer el espesor del control no solo ideo-
logico sino econdmico que los grandes representan. Los datos aportados

por Kaplun sobre radio y TV (Kaplin, 1973, 1975), por Schenkel (1973, p.
13-56) sobre la concentracion de la propiedad de los medios en Argentina,
Chile, Colombia, México y Perti y por Mattelart (1973b) sobre los satélites

educativos hablan mejor que cualquier otra lectura sobre la trama y el

poder mercantil de los medios masivos.

La dimension ideoldgica de los mensajes

El caracter estructural de los procesos de comunicacion masivay el en-
tramado mercantil de los medios van a encontrar en la problematica de

lo ideoldgico un campo estratégico de convergencia y de analisis. Y no

hay ninguna pretension en afirmar que esa problematica, en su inscrip-
cion en los procesos de comunicacion, va a recibir de la critica latinoa-
mericana uno de los desarrollos mas profundos y sagaces, tanto a nivel

de su configuracion tedrica como en sus posibilidades de aplicacion a la

investigacion de problemas particulares. En forma esquematica, como

en los anteriores puntos intentaremos ubicar las lineas de fuerza, los

ejes fundamentales de ese anélisis.

En el afio 1967 se realizo en Buenos Aires un simposio sobre “Teoria
de la comunicacion y modelos lingiiisticos en ciencias sociales” coordi-
nado por Eliseo Veron, en el que el autor presentd un texto que consti-
tuye el punto de partida de la nueva perspectiva. En ese texto, a la vez
tedrico y practico, puesto que ofrece la aplicacion del modelo elaborado
al analisis del discurso de prensa, recoge y explicita una serie de pro-
puestas que en forma menos elaborada aparecen ya en una compilacion
de textos publicada con el titulo Conducta, estructura y comunicacion
(Veron, 1969, p. 133-190). Desde esos primeros textos lo que se configura
es la posibilidad de sacar la problematica ideoldgica del marco clasico
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de la sociologia del conocimiento —que identificaba lo ideoldgico con las

representacionesy, por tanto, con la problematica de la concienciay de

los sujetos—- para inscribirla en el espacio de la comunicacion a través del

concepto de significacion como dimension de los hechos sociales. Es to-
do el campo de la superestructura el que necesita ser repensado a la luz

de los nuevos procesos historicos que la comunicaciéon masiva configura,
asi como de la ruptura que la lingiiistica estructural opera en el espacio

de las ciencias sociales. Lo que en ultimas es necesario abandonar es

una concepcion mecanicista de lo social que reduce la superestructura

a puro reflejo de la base econémica, y una concepcion idealista —por mas

materialista que se proclame- que subjetiviza el proceso ideoldgico en

términos de contenidos de conciencia.

Segun la nueva perspectiva lo ideoldgico trabaja en el ambito de
los procesos y sistemas de codificacion de la realidad y esos sistemas de
codificacion “no son meras experiencias de las condiciones materiales
sino todo lo contrario: constituyen una dimension central de las condi-
ciones materiales mismas, puesto que determinan la significacion de
las conductas sociales y las condiciones materiales no son otra cosa que
relaciones sociales” (Veron, 1968, p. 12). Frente a una tradicion pertinaz
en la que el positivismo se da la mano con una extendida vulgarizacion
del marxismo, Verdn sostiene que la significacion no es nada subjeti-
vo y que la distincién infraestructura/superestructura ni coincide ni
corresponde, con la oposicion objetivo/sujetivo. Mattelart por su par-
te desenmascara esa misma tradicion que como un obstaculo impide
la justa valoracion de la problematica de la comunicacion por parte de
ciertos sectores de izquierda a los que la herencia mecanicista de un
marxismo ventrilocuo incapacita para comprender el lugar capital que
lo ideoldgico ocupa en un proceso revolucionario: “quiza sea en esta se-
paracion capciosa entre poder material y poder ideoldgico, infraestruc-
turay factores superestructurales donde radica la piedra de toque de las
polémicas que no han dejado y no dejaran de presentarse, a proposito
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de nuestro enfoque sobre el lugar que ocupa la comunicacién de masas
en lalucha de clases” (Mattelart, 1973c, p. 12).

La ideologia trabaja en el terreno de lo inintencional, es decir ni
consciente ni voluntario. El modelo sociologista es tan insuficiente como
el psicologista para dar cuenta del funcionamiento de los fendmenos
ideoldgicos. Ni pura manifestacion de intereses de grupo ni manifesta-
cion de tensiones o frustraciones de la personalidad. Verén: “La ideolo-
gia es el modo natural de existencia de la dimension significativa de los
sistemas de relaciones sociales” (Veron, 1968, p. 271). Mattelart: “se trata
de un estado que los individuos viven como una naturaleza social y que
se impone a ellos por un modo de produccion que impregna todas las
relaciones sociales” (Mattelart, 1973¢, p. 35).

Si el modo de produccion, en cuanto sistema de relaciones sociales,
es lo que determina la forma de operar de lo ideologico, lo que el anélisis
persigue entonces es su principio organizativo, su organizacion estruc-
tural. Y ese principio organizador o esa estructura es precisamente lo
que no aparece, lo que no es manifiesto, lo que no es accesible ni ala con-
ciencia de los individuos, ni a las técnicas del analisis de contenido. Esa
estructura se ubica a otro nivel latente, segundo, connotativo. A ese nivel,
cualquier mensaje, cualquier discurso, cualquier texto esta trabajado
por lo ideoldgico y es susceptible, por tanto, de una lectura ideologica,
lo mismo el discurso politico, que la revista de modas, el noticiero de TV
que el texto cientifico. Lo ideoldgico deja de ser un adjetivo atribuible a
cierto tipo de discurso —atribucion que automaticamente negativizaba
ese tipo de discursos peyorizandolos por relacion a los cientificos segiin
la vieja dicotomia positivista remozada por Althusser- para ser definido
como un nivel de organizacion de lo semantico, un nivel de significacion
presente en cualquier tipo de discurso, y cuyo modo de operar es el de
los mecanismos de seleccion y combinacion que la lingiiistica estruc-
tural ha descubierto como las dos operaciones que dan lugar a los dos
tipos basicos de relacion a través de los cuales se realiza la significacion.
El modo de operar da la clave para el nuevo modo de analisis: lo que se



38 Jesus Martin-Barbero

buscara ya no seran las categorias clasificatorias de palabras y las can-
tidades representativas, sino las reglas semanticas que rigen la organi-
zacion latente de los mensajes, o mejor las reglas semanticas a partir de
las cuales se generan las proposiciones, los mensajes.

Ahora bien, si cualquier tipo de mensaje es susceptible de una lec-
tura ideologica, la especificidad y la eficacia de esa lectura depende por
entero de su capacidad de vincular las estructuras de significacion des-
cubiertas con “los procesos de conflicto a nivel de la sociedad global”
(Verédn, 1968). Este sera sin duda el punto mas critico del método. Y no
porque tedricamente no sea claro, o porque sea discutido en si mismo.
Su problematicidad proviene, por una parte, de la articulacion de este
concepto de ideologia con la propuesta de Marx sobre la dominacion de
clase en lo ideoldgico. Punto que en su forma mas fecunda, para el mo-
mento y aunque no exenta de dificultades, fue planteado por Mattelart
en La ideologia de la dominacion en una sociedad dependiente, cuyo re-
sumen podria ser el siguiente: investigar la red semantica, la estructura
significante en el plano ideoldgico es investigar el principio de organi-
zacion a partir del cual una clase construye su discurso y a través del
cual convierte en proyecto comun su proyecto particular, enmascarando
su dominacion al desvincular ese proyecto de las relaciones sociales de
produccion que los sustentan (Mattelart, 1970, p. 44-54). Por otra parte,
la problematicidad del método reside en la tentacion, en el peligro for-
malista que subyace al andlisis estructural, en su tendencia a encerrar
los textos y a hacer del principio de inmanencia no un momento tactico
del proceso de investigacion sino su clave, con la consiguiente dificultad
para establecer las relaciones del texto con su contexto histéricosocial,
con lo que la huida del empirismo resultaria en una nueva forma de
idealismo.

Es ese punto, el que va a convertir el analisis estructural en foco de
una polémica -marxismo vs. estructuralismo- cuyas caracteristicas en
América Latina van a ser muy especiales dada la incidencia directa que
las luchas politicas, la presion de los acontecimientos y la urgencia de
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propuestas practicas van a tener sobre el campo tedrico empujandolo
hacia las dogmatizaciones, las vulgarizaciones y los oportunismos. Lo
que si es indudable es que la convergencia del analisis estructural con
el analisis que, sobre la dependencia se estaba realizando en América
Latina, posibilit no solo un tipo de denuncia nuevo, cuya respuesta no
se hizo esperar de parte de los amos, sino que abrié el campo de las co-
municaciones masivas a la investigacion particular.? Y a través de esas
investigaciones, en muchos casos inconclusas, cargadas, deficientes, se
fue haciendo inteligible, concreta e impugnable la compleja red de la
dominacion cultural. No solo el traspase de los modelos, la imposicion
de los valores y las pautas de vida sino la deformacion radical a que es
sometida la existencia social de estos pueblos. Y se empez6 a sospechar
de los beneficios y la democratizacion que las comunicaciones masivas
aportan. Y se empezo a enfrentar el proyecto politico que sustenta al
desarrollo tecnoldgico sea a nivel rural o educativo. Y hasta hubo go-
biernos que declararon persona no grata al Pato Donald y decretaron
movilizacion general contra la invasion por satélite.

Lo que la lectura ideoldgica plantea es como se objetivan en discur-
so de prensa, o de comics, de radionovelas o seriales de TV, de revistas
femeninas o guias de turismo, de vallas publicitarias o campanas de hi-
giene unas relaciones de dominacion. De forma que la explotacion eco-
ndémica no es simplemente doblada por la ideoldgica, sino naturalizada
por ella, hecha aceptable como la forma actual y deseable de la existen-
cia social. Mattelart y Dorfman lo han dicho de la manera mas lticida al
explicar el trabajo cotidiano que realiza el Pato Donald entre nosotros:

“La amenaza no es por ser el portavoz del American Way of Life, el modo

3. El mas completo trabajo de organizacion bibliografica que conocemos sobre el cambio
de perspectiva en la investigacion de comunicacion masiva se encuentra en La investi-
gacion en comunicacion en Latinoameérica: indagacion con anteojeras. Recopilacion de
L. R. Beltran, Bogota, 1976. Ver también la bibliografia recogida en el No. 1 de la Revista
Lenguajes, Buenos Aires, 1974.
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de vida del norteamericano, sino porque representa el American Dream
of Life, el modo en que los EUA se suena a si mismo, se redime el modo
en que la metrdpoli nos exige que nos representemos nuestra propia
realidad para su propia salvacion” (Dorfman & Mattelart, 1972, p. 151).

III. De algunas contradicciones tedrico-practicas

Lo que sigue no es ni puede ser leido como impugnacion de lo anterior.
Claro que algunos haran esa lectura. Pero lo que yo intento es otra cosa.
Y el riesgo es parte integrante de cualquier escritura. Tanto el riesgo de

no llegar a decir lo que se quiere, de sentirse atrapado en las trampas que

la escritura tiende al que escribe, como el otro, el de toda lectura en la

que aquel que lee proyecta su contexto textual y social. La intertextuali-
dad, de la que se hablara mas adelante, antes de ser un concepto para el

analisis es un hecho social, el hecho de que cualquier texto esta atrapado

por puntay punta, escritura y lectura, en una malla de relacionesy con-
diciones que lo tejen y cargan mas alla de las buenas o malas intenciones

del que escribe y del que lee. Perdoneseme este preambulo -necesario—
cuya tematica es ya una introduccion a la trama social de los discursos,
tema central de este libro.

Y bien, lo que se intenta en esta parte es una reflexion en negativo de
lo que parcialmente, solo parcialmente, el resto de este libro tratara de
plantear en positivo. Su razon es que ha sido a partir de y luchando con
las contradicciones que la reflexion critica latinoamericana vive como
llegé a forjarse todo lo demas. Por ello mas que una critica de lo que se
trata en verdad es de una autocritica. De ahi el estilo y la ausencia casi
completa de referencias.
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La persistencia de la teoria negada

En toda lucha el enemigo marca, impone parte de la estrategia. Hegel
decia que el vencido sigue viviendo en el vencedor. A su manera, es parte
del proceso que lo negado sobreviva en la negacion. Y como toda sintesis
es parcial, provisional, para un momento, el momento siguiente la des-
hace y revela o puede revelar la parte de derrota que habia en la victoria.
Y de la dialéctica a la historia del debate latinoamericano sobre las co-
municaciones masivas lo que encontramos es que en cierta manera el
esquema lasswelliano ha seguido trabajando en muchas de las criticas
que se le han hecho. O dicho de otra manera, se sigue trabajando desde
él. Primero fue el mensaje contra los efectos. Era en el mensaje que se
encontraba la verdad de todo el proceso, en él estaban cifrados emisor
y receptor. El analisis del mensaje liberaba tanto del empirismo como
del subjetivismo de las encuestas y los analisis de contenido. Se rompia
con el mecanicismo causalista que recorta y fragmenta lo social y con el
psicologismo que lo escamotea. El mensaje era algo objetivo, estructura-
do en su nivel latente, es decir en el que rescataba el analisis. Y ala vez el
mensaje era proceso historico, es por eso que emisor y receptor lucha-
ban en él, o mejor es a través de él que el emisor dominaba al receptor.

Después fue el receptor contra el mensaje. Que era una forma de
volver a los efectos, pero ahora en forma dindmica. Y el receptor, que
poco tiempo antes era mudo y pasivo, fue convertido en el activo, el que
efecttia la verdadera lectura ideoldgica de clase sin necesidad, de toda
esa retorica que utiliza el anélisis. La significacion ya no esta en el men-
saje sino fuera de €l, en todo caso, donde se realiza es en el receptor. Lo
anterior, el analisis del mensaje, en el receptor. El analisis del mensaje,
en su inmensa mayoria no fue sino una trampa a través de la cual los
intelectuales de la pequefia burguesia imponen sus esquemas a las ma-
sas haciéndole asi el juego al imperialismo.

Que las etapas existen es un hecho, que lo que esta en juego es algo
mas de fondo que la coherencia l6gica también, que es el proceso mismo
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de estos paises el que rompe los esquemas tedricos e impone cada dia
la busqueda de aquellos que responden a las necesidades del trabajo y
de la lucha, seria ciego negarlo. Pero también es cierto que en muchos
casos ese redescubrimiento del receptor obedece a un populismo que
ciertas experiencias politicas alimentan ciclicamente y que le sirven de
coartada, al intelectual y a otros en momentos de desencanto, o todo
o nada, o dirigente o lastre. Son pocos los textos que hacen de ese re-
descubrimiento algo mas que una forma de acusacion estéril. Y los hay,
como el de Hugo Assmann (1975, p. 263-278) que constatando la “pobreza
emotivo-utopica de la mayoria de las propuestas socialistas” abre brecha
y muestra la necesidad de investigar en ese campo “de las regiones pro-
fundas donde opera la fetichizacion en el animo de las masas” y que esta
vinculado al fenémeno de la cotidianidad, de lo religioso, de las formas
populares de la esperanza humana. Es cierto también que en otros casos
el economicismo reverdece y su matriz tedricopolitica, el funcionalismo
instrumentalista, queda al desnudo. Vuelta a una concepcion de la co-
municacién como mera transmision de contenidos ideoldgicos, vuelta
a una vision de los medios como simples instrumentos -neutros- de la
clase dominante, vuelta a la concepcion del uso. Es sintomatico que en
el texto citado Assmann, criticando el idealismo de las propuestas de
Enzensberger (1974) se vuelva a plantear esa pregunta que Mattelart re-
petia cuando hablaba de la “marca de fabrica” que los medios arrastran,
ese “proyecto de cultura” que es la tecnologia: “;no se habra anexado
nada de los objetivos ideologicos que determinaron su aparicion a su
caracterizacion técnica?”. Algunos parecen haberlo olvidado, volviendo
a posiciones de una demagogia simplista que en nada ayuda a compren-
der y enfrentar la complejidad de los procesos. A través de qué cami-
nos cierta izquierda se encuentra sosteniendo los mismos argumentos
que los sociodlogos empiristas sobre los medios como canales neutros
de transmision que solo el uso vuelve buenos o malos. Lo que el funcio-
nalismo, que alimenta esas posiciones, impide pensar es precisamente
el trabajo social especifico que se realiza en los procesos masivos de la
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comunicacion. Ese que tanto la nocion corriente de técnica como cierta
nocion de ideologia escamotean. Porque para ambos las herramientas -y
tan herramienta resulta siendo, desde esas posiciones, la técnica como
la ideologia— son inocentadas lavadas de su complejidad sociohistorica
bien sea a través de un idealismo positivista que escinde lo social en
compartimentos incontaminados o de un idealismo dialéctico que sigue
sonando con el valor de uso soterrado bajo el valor de cambio. Como
plantea Hernan Valdés, a proposito de la experiencia chilena en la que
“la iniciativa del discurso estuvo siempre en manos de la reaccion”, la
falacia de la instrumentalidad mostro su alcance: “no hay una técnica en
si, utilizable a gusto por la derecha o por la izquierda. Habia una técnica
burguesa de las comunicaciones y nada mas. El pueblo tenia que crear la
propia, pero no tuvo acceso a esa posibilidad” (Valdés, 1976, p. 19).

La teoria negada persiste en la complicidad que la lingiiistica es-
tructural mantiene con la teoria cibernética de la comunicacion. Este
punto sera detallado méas tarde, mas es necesario citarlo aqui ya que el
salto de lo interpersonal -la lingiiistica y su circuito del habla que cubre
lalengua-a las maquinas -la teoria cibernética y su circuito codificacion
descodificacién- deja un gran hueco: lo social. Y ese hueco es el que en
la reflexion latinoamericana vino a llenar de una manera explicita el
marxismo. La pregunta es esta: ;hasta qué punto el hueco no moldeé lo
que vino a llenarle imprimiéndole su forma? En todo caso, y ello tiene
que ver sin duda con la presion de los acontecimientos, y también con
las seguridades que proporciona el dogmatismo, el materialismo histo-
rico jugé un papel mas de aglutinante y amalgamador que de articula-
dor verdaderamente critico. Lo cual exigia quiza una concepcion menos
funcionalista e instrumental de lo tedrico mismo. Y esto no porque no
hubiera punto alguno de convergencia entre la lingiiistica estructural y
el materialismo histérico, como se ha planteado después, confundiendo
facilmente todo con la moda estructuralista y negando cualquier aporte
de la lingiiistica o la semiologia, sino por algo bien distinto. Porque ni las
teorias son utilizables impunemente, ni ciertos interrogantes de fondo
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que la problematica de los lenguajes y de la significacion le plantea al
materialismo histérico fueron asumidos verdaderamente por este. Y esa
no asuncion, se reflejo en la amalgama y en el ocultamiento de ciertas
contradicciones que de todas formas horadan al marxismo lastrandolo
en su capacidad explicativa de lo real. Y como esas contradicciones no
son puramente tedricas su ocultamiento incide tanto sobre el desarrollo
tedrico como sobre el papel que este juega en las luchas politicas.

El instrumentalismo funcionalista, por mas que se revista de la ter-
minologia marxista, no puede negar al verticalismo, a la unidireccio-
nalidad del proceso (comunicativo, pues se alimenta de ellos, como la
experiencia chilena lo prueba a través de la concepcion consumista de
la cultura que sostuvo gran parte de la izquierda. El esquema cibernético
y lasswelliano no racionalizaba quiza tinicamente el proceso de domi-
nacion del capital, sino determinadas formas de lo politico del ejercicio
del poder, que subsisten pertinaces en su negacion.

Los impases de un marxismo funcionalista

Lo que los impases muestran es la imbricacion profunda de lo tedrico y
lo politico mas alla de todo esquematismo causalista. O mejor, de lo que
los impases hablan es de lo poco que ayudan a comprender el proceso
los catecismos y los dogmatismos. Y esta critica vale en la medida en
que asumimos por entero el espesor y la opacidad de las situaciones
reales, las condiciones que la imprevisibilidad de ciertas situaciones
imponen y contra las que nada valen los purismos que, amparandose
en la complejidad, no son mas que escapatorias que no tienen el coraje
de llamarse por su nombre. Pero en alguna parte lei que lo que esta por
probarse es que el dogmatismo sea la condicion indispensable de todo
compromiso. Y hay eficacia -pseudosintesis, amalgamas simplificantes—
que el momento siguiente pulveriza. Porque no fueron suficientemente
dialécticas, esto es capaces de sostener la tension de refutar las ideas o
valores que se afirmaban en esa accion y de afirmar los que se negaban. Y
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si esto suena a moral, habra que recordar que nadie como Mao ha hecho

tanto hincapié, después de Marx, en la necesidad de reconocer el valor

de aquello que se niega o destruye en la accion, para no ser “subjetivo”.
Los catecismos y las recetas son eficaces, todas las Iglesias tienen expe-
riencia de ello. Como la tautologia. Esas investigaciones que ya saben lo

que van a encontrar, y en las que el conocer no avanza un palmo porque

las hipétesis no tienen de ello sino la pura forma, son en realidad tesis, y

el largo camino recorrido entre los datos no es sino un rodeo, una simu-
lacion porque nunca se salié de donde estaba, nunca se asumio el riesgo

de la duda que esta a la base de cualquier avance.

Mas lo que interesa es la concepcion de lo politico que esta ala base
de la tautologia. Concepcion maniquea que posibilita separar comoda-
mente la accion politica de la accion investigativa. Y esto después de
haber repetido hasta la saciedad que las teorias son instrumentos de lo
politico. O de negar radicalmente al aporte de cualquier investigacion
porque de todas formas va a servir al imperialismo. De todas formas se
las separa de la accion politica. Y una forma sutil de separarlas es la que
representan esas investigaciones con marcos conceptuales muy marxis-
tas, en cuyo desarrollo los métodos y las técnicas son enteramente fun-
cionalistas. Como si el materialismo historico nada tuviera que ver con
las técenicas. Como si fuera posible escindir el proceso de conocimiento.
Y lo que estamos planteando no tiene nada que ver con esa otra posicion
que le niega a esas técnicas cualquier valor de trabajo. Lo que estamos
planteando es que esa escision tiene su razon de ser en otra parte y que
el eclecticismo tedrico no es sino la incidencia que, sobre el proceso del
conocer, tienen determinadas concepciones de lo politico en las que pa-
raddjicamente convergen ciertas izquierdas y derechas.

El funcionalismo, por méas estructural que se proclame, escinde, se-
para, dicotomiza, pero lo que no permite pensar son precisamente las
diferencias. Porque la diferencia es una relacion. Es por ello que su con-
cepcion de la comunicacion masiva separa esos procesos de la totalidad
social y los fragmenta. Y esa separacion y fragmentacion es la que a la
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vez impide pensar lo que son esos procesos, lo que tienen de especifico,
de diferente. Porque, como apuntamos anteriormente, la especificidad

no es una esencia atemporal, sino todo lo contrario, la forma historica

en que se articulan al modo de produccion global de lo social. Asi, la

especificidad de lo cinematografico no es rescatable por pura oposicion

al resto de los medios o a un pasado aislado, la fotografia o el teatro. La

especificidad rescatada por separacion, por aislamiento se movera siem-
pre en el mundo de las esencias. En el plano de lo politicotedrico suce-
de algo parecido. El funcionalismo dicotomiza: lo politico es esto y solo

esto, tal tipo de politica, tal tipo de accion. Impidiendo pensar tanto la

forma como lo politico atraviesa cualquier accion, cualquier conducta,
cualquier texto, como la diferenciaba especificidad de lo politico o de lo

tedrico-cientifico. Con la consiguiente dicotomia de base: o la amalgama

o la separacion tajante. Con un agravante que, en América Latina y en

el campo concreto de la investigacion sobre comunicacion masiva tiene

consecuencias bien negativas la proyeccion que ciertas lecturas hacen

de las dicotomias sobre trabajos que no las padecen, pero que sostienen

una concepcion diferente de lo politico. La eficacia que el dogmatismo

logra en estos casos esta bien a la vista: esterilizacion de los esfuerzos en

un tipo de polémica que oscurece los puntos claves frenando un proceso

que otros se encargan de aprovechar.

Hay otro impase que habla de lo mismo, el de la separacion forma/
contenido. De una practica dicotomizadora por mas que su teoria re-
chazara la separacion. La accion demostrd la amalgama. Como constata
Valdés, solo un paternalismo reformista pudo sustentar una practica que
se limito a la “invencion de emisores de signo contrario, principalmente
revistas, que utilizando las técnicas y los formatos del sistema burgués,
llevaran un contenido ideoldgico distinto. Pero resulté que formay con-
tenido no eran disociables para el publico y se vio una vez mas que con-
tenidos revolucionarios necesitaban también de formas revolucionarias”
(p. 15). Y la concepcion consumista de la cultura, que estaba en la base,
salio a flote, por encima de todas las proclamas criticas.
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IV. Las nuevas preguntas

Un cierto agotamiento, una sensacion de circulo y de repeticion afec-
ta hoy al estudio de las comunicaciones masivas. El aplastamiento de
los pueblos del cono sur en los que se gestaba la reflexion mas vigorosa,
junto con los impases que dividen y gastan a las izquierdas han llevado
el estudio o a un academicismo en el que los problemas, reducidos a
formulas, son vaciados de todo anclaje sobre la realidad, o a un oportu-
nismo politico que esta de moda utilizar el tema desde otras formulas no
menos simplonas. Se hace necesario sacar la problematica, tanto de las
limitaciones formales que le impone el esquema cibernético-lingiiistico
como de la estrechez a que le ha conducido cierto analisis politico en la
teoria y en las posibilidades de intervencion sobre el proceso. Porque
tanto un esquema como el otro se han vuelto ineficaces para dar cuenta
del espesor y la complejidad de los fenomenos. Y para ello es necesario
seguir de cerca el acontecimiento, y ademas el desarrollo actual de las
ciencias humanas, de la antropologia, y la sociologia de la cultura, de la
semiologia y el psicoanalisis. Necesitamos una revision critica de los
fundamentos y una ampliacion del campo de los objetos. Es en esa linea
que se orienta nuestra reflexion y en la que las rupturas estan siempre
trabajadas por la continuidad que le da lo logrado, porque en tltimas es
del proceso dominacion vs. liberacion de lo que se trata.

Las rupturas necesarias

Ruptura en primer lugar con el modelo cibernético-lingiiistico. El de
fuente-emisor-senal-canal-mensaje-receptor-destino. Como dijimos, a
proposito de las encuestas mediadoras de audiencia o de los analisis de
contenido, nadie puede negarle su eficacia al modelo. Que da cuenta de
la acumulacion y transmision mecanica de la informacion no hay ningu-
na duda. La oda a las computadoras tiene esa rimay ese ritmo. Incluso
pedagogicamente es eficaz.
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Es tan facil, tan claro, tan completo. Tiene todo lo que la ciencia positivis-
ta pide a un modelo: coherencia, exhaustividad y aplicabilidad, axiomas
y reglas de deduccion, entre otros. Y es tan dificil no echar mano de é€l,
tan operativo, tan de acuerdo con el sentido comun.

Lo inaceptable es una sola cosa: su extrapolacion a lo social. Pen-
sado para las maquinas solo funciona en una concepcioén mecanica de
lo social, es decir, sin sentido y sin sujetos. O en una concepcion en la
que el sentido es solo uno y los sujetos estan sujetados a una sola forma
de relacion, la de amo-esclavo, la vertical, la anénima, la que no tiene
rostros, la de las maquinas. Y eso no es una critica humanistica, es la
constatacion llana y simple de la forma como el modelo racionaliza lo
social. Y por eso no valen los arreglos, las complementaciones, los ana-
didos que intentan rellenar los vacios del esquema Porque el esquema no
tiene ningin hueco, ninguna fisura. Esa es su fuerza. Y es no solo inttil
sino contradictorio adosar a cada elemento o momento sus aspectos
psico-social-historicos porque o son digeridos por el sentido y relacion
dominante que sustenta al modelo o son expulsados como ruido y re-
dundantes. Tratar de complejizarle es volverle confuso, inaplicable, es
hacerle perder lo que le da su fuerza, esto es su claridad y su transparen-
cia, su formalidad. Por mas que los anadidos tomen también su forma,
su juego de flechitasy se enriquezeca con rombos, rectangulos y circulos
de feedback como en Moles (1971, p. 38)* o se distingan los diferentes
planos epistémicos de expresion-percepcion, estaticos dinamicos como
en Schaeffer (1975, p. 167-193) 0 con mas osadia se lo intente dialectizar
como Rossi-Landi (1970, p. 128-159).

Por mas que se le quiera completar, lo que el modelo rechazara
siempre, lo que es imposible pensar desde él sera la historia y la domi-
nacion, esa que él racionaliza precisamente, esto es: oculta y justifica.

4.Y sus trabajos en la revista Communications No. 7, 13 y 14, sobre radio TV, los objetos, la
civilizacion industrial. De los tiltimos hay traduccion castellana en Tiempo contemporaneo
de Buenos Aires.
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Lacan no se ha dejado engafiar: “porque lo que es omitido en la estrechez
de la moderna teoria de la informacion es que no puede hablarse de
codigo sin que este sea ya el codigo del Otro: asi que es de otra cosa de
lo que se trata en el mensaje, ya que es en él que el sujeto se constituye y
entonces es del Otro que el sujeto recibe el mensaje mismo que él emite”
(Lacan, 1971, p. 167). Lo que no cabe en el modelo es la contradiccion, el
conflicto, lo que instaura ese Otro de que habla Lacan, la discontinuidad,
la heterogeneidad, la ruptura, el sujeto. De manera que la linearidad, la
unidireccionalidad y la verticalidad no son efectos sino la matriz mis-
ma del modelo, su matriz epistemologica. Y es muy cercana a esa, como
vamos a estudiar mas adelante, la matriz de la lingiiistica estructural, la

“maquina positivista” de que habla Verén, a propoésito de la concepcion de
lenguaje como medio de comunicacién y como objeto. La formalizacion
que la lingiiistica lleva a cabo opera de hecho como un descarte radical
de su espesor histérico-social, poniendo al descubierto una concepcion
neutralizante y reductora de la complejidad y la opacidad del lenguaje,
expulsando todo aquello que excede y subvierte el tranquilo ir y venir de
la informacion, todo aquello que es poder control o fiesta en la lengua,
todo aquello que es huella del sujeto historico y pulsional, es decir todo
aquello que no es mero intercambio sino produccion, de lo que se inter-
cambia, de los intercambiantes y del intercambio mismo.

He ahi el concepto que subvierte el esquema: el de produccién en su
sentido pleno, condiciones y relaciones de produccion, esto es sujetos.
Y lo subvierte porque la produccion no es un elemento o un aspecto del
sistema o del proceso sino lo que le atraviesa por entero. Produccion no
es la fuente ni el emisor, hay tanta produccion en el codigo o en el recep-
tor. Lo ocultado es eso: el control, la actividad del codigo y los gritos que
la mudez del receptor entrana para quien sabe oirlos.

Mirando desde ese angulo hay una relacion de fondo, una imbrica-
cion profunda entre la concepcion que el modelo cibernético lingiiisti-
co propone de lo social y la defensa de la neutralidad y pasividad de lo
técnico. Sin caer en el mcluhanismo es necesario, sin embargo, develar
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la complicidad historica entre técnica y codigo. Es una de las tareas que

se propone este trabajo. Porque antes de que un idealismo pragmatista

redujera capciosamente la significacion de técnica a las herramientas,
alo mecanico, a las maquinas, técnica significo -y sigue significando en

el lenguaje cotidiano- un saber practico, un saber hacer. Por oposicion a

logos, saber no practico, especulativo, contemplativo —y aun esa contem-
placion teorética exigia una ascesis sobre el cuerpo para abrir y disponer
el alma a la revelacion de la verdad, del ser-, la tekné es una practica, un

saber que se engendra en la practica y que revierte a ella transforman-
dola. Es lo que dice el nombre completo, inscribiendo el concepto en

el movimiento dialéctico que tenia para Platon: tecnologia, en la que

tecnos senala el hacer y logos el saber. Una contradiccion que dinamiza

la verdad. Habia que remontarse hasta ahi para poder plantear que la

técnica no es simplemente aquello que se anade o prolonga la mano o

los sentidos sino un cerebro. La herramienta es saber y practica conden-
sados. De manera que el uso no es pensarle por fuera de la forma. Hace

tiempo que el antropologo Leori-Gourhan (1971) en un libro que aporta

mas a la investigacion y la comprension de la problematica de comuni-
caciones que las mil versiones y reediciones del modelo oficial, demostrd

etnoldgicamente la dialéctica a través de la cual el trabajo, mal llamado

uso, modela y conforma los objetos inscribiéndose en ellos, como el uso

es un saber colectivo y la forma un producto que produce sus usos, sus

ritos, su ritual operativo, su programa (p. 233 y ss.). Lo simbdlico trabaja

ahi, se constituye en ese proceso, ya que el simbolo es forma operativa,
la que articula la vieja dicotomia de lo sensible y lo inteligible, el hacer

y el saber, el ttil y el gesto.

La técnica es codigo, pero entendiendo por este el conjunto de ope-
raciones que trabajan la materia. ;No tendra nada que ver esto con lo
ideoldgico, con sus condiciones de produccion? ;No habra que revisar
esa problematica a la luz de la fusion, saber de herramientas y, por tanto,
de las reglas que regulan la produccion y el consumo? ;No habra ahi una
pista para el desmontaje de la racionalidad técnica? Ya que es en la forma
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de trabajo, en el modo de produccion que se inserta, como su dimension
significante, su sentido, la racionalidad que codifica objetos y sujetos.

Hemos entrado ya en la otra ruptura necesaria. En los problemas
que la reificacion de la metafora base/superestructura impide pensar. Si
del lado positivista se opera una reduccion de los procesos de comunica-
cion a su dimension pragmatico-técnica, del lado marxista se operalare-
duccion de esos procesos a su dimension ideoldgico-negativa. Reduccion
ainstrumentos de reproduccion ideoldgica de la clase dominante, reflejo
por tanto de lo econémico, herramientas de las que se sirve fatalmente
esa clase para manipular a las masas. Otro modelo claro y pedagogico,
aunque bastante menos eficaz. Otro esquema al que también se le ha
anadido su feedback de la superestructura sobre la base y una infinita
gama de complementaciones. Pero quizas el problema sea también el
esquema y la imposibilidad de pensar desde él la especificidad y opa-
cidad de las practicas, el oscuro pero eficaz trabajo de los codigos y la
contradictoria intervencion de los sujetos. Porque es demasiado facil y
enganosa esa dicotomia que separa lo técnico de lo ideologico.

;Lo técnico también seria entonces superestructura? Donde ubicar
la técnica, en el sentido que lo acabamos de dar. Y si no cabe en el es-
quema habra que dejarla, como se hace con tanta frecuencia, fuera del
alcance del analisis. Como es demasiado facil y enganosa la adscripcion
de clase que opone emisor a receptor como lo dominante, ya que aun
descompuesto en clases el ptiblico, como ha escrito F. Colombo (1976, p.
70), si bien deja de ser una unidad falsamente homogénea, queda en la
oscuridad toda la gama eficaz de relaciones diferentes con el codigo y el
mensaje. Si el proceso es reducido a transmision es dificil que lo ideolo-
gico escape a la bateria de la instrumentalizacion, de la subjetivacion y el
reflejo. Y qué dificil dialectizar entonces lo que artificialmente se habia
separado en causa/efecto. Técnica e ideologia se juntaran, se arroparan,
pero como exteriores la una ala otra, o funcionalmente, se hara emanar
la una de la otra, es decir fatalmente.
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Aqui también, paradodjicamente, lo que se vuelve impensable es la pro-
duccion que habita y atraviesa la reproduccion. Lo ideoldgico como
produccion y no solo instrumental manifestacion de unos intereses.
No porque los intereses no existan, sino porque lo que se trata de com-
prender es la intervencion de clase sin moralizar e idealizar a los suje-
tos colectivos, tanto los dominantes como los dominados, sin dotarlos
kantianamente de una conciencia y una voluntad a las que responderian
docilmente las herramientas que la historia (estimulo) pondria en sus
manos. O, mirando desde el otro angulo, comprender que no es la clase
dominante la que ha engendrado el capital, sino que es el capital, un
modo de produccion, una forma historica de trabajo y, por tanto, de las
relaciones sociales, la que engendra la division en clases. No es la bur-
guesia la que ha inventado el capitalismo, es el capitalismo como forma
de existencia que requiere tanto de la burguesia como el proletariado.
Ese modo de produccion del sentido, de una racionalidad que no viene
a anadirse a posteriori, en su reproduccion, sino que lo constituye en
cuanto tal. Silo mercantil no es algo que les pase a las cosas, sino que es
una forma de relacion social, la forma-mercancia de las comunicaciones
masivas no es algo que venga a anadirsele desde fuera, sino el modo en
que ellas trabajan las condiciones mismas de produccion del todo social.
Si el valor de cambio no es algo exterior, posterior, anadido al produc-
to sino la forma misma de su produccion, entonces lo que pasa en las
comunicaciones masivas no es el simple reflejo funcional y fatal de lo
que pasa en otra parte, porque esa otra parte, como instancia separada
y todopoderosa es una entidad tan metafisica como la idea platonica.
Lo mercantil es codigo no tema ni contenido, forma en el sentido que
le daba Marx en El capital: “Si no se retiene sino el momento material,
es decir el simple cambio de la mercancia por el oro, se deja escapar lo
que habia que ver, es decir lo que se produce con la forma. Es necesario
considerar el proceso entero del lado de la forma, del cambio de forma
que mediatiza el cambio material en la sociedad”.
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De lo que se trata entonces al estudiar las comunicaciones, los proce-
sos de produccion y consumo de la significacion de la cultura es de des-
montar la légica social que codifica, da sentido al proceso de produccion
global. Y resulta curioso, por no decir otra cosa, que en no pocos textos
marxistas se insista en defender la palabra informacion, en su acepcion
instrumentalista, para denominar a los procesos de comunicacion ma-
siva. Y con la informacion es toda la mitologia de la objetividad con la
que se estrellan. Frente a la cual la manida nocién de manipulacion no
hace sino emborronar de psicologismo todo el problema. Pseudocon-
cepto el de manipulacién que los funcionalistas también emplean en
sus lamentaciones.

Solo sila comunicacion es pensada como el espacio de un trabajo so-
cial cuyas condiciones son ocultadas por ciertas operaciones de ese mis-
mo trabajo, solo entonces el mito estalla. Ya que entonces lo que queda
al descubierto no son las subjetividades, las buenas o malas intenciones,
las artimanas del emisor, sino la racionalidad codificante de un sistema
que se objetiva en formas, en estructuras y operaciones que conforman
cualquier mensaje. Y si las informaciones alienan no es porque engafien
sino porque estan trabajadas por el mismo cédigo, desde el que se produ-
cen los misiles o los cosméticos. El sujeto no habita en la conciencia sino
en ese inconsciente desde el que el codigo trabaja tanto las necesidades
que el mercado impone como los deseos que pujan por desbordar, por
estallar los margenes con que el cuerpo social claustra, controla, domes-
tica, codifica la pulsion, la libido. La racionalidad es la misma.

Si la antropologia puede aportar no poco a un replanteamiento del
concepto de técnica, y el avance en la investigacion de la comunicacion
pasa en gran parte por ahi, el psicoanalisis es fundamental para enten-
der la problematica del sujeto. No cualquier psicoanalisis por supuesto,
pero si aquel que esta empezando a articular las dos economias: la poli-
tica y la libidinal, o mejor dicho, aquel que hace la critica de las dos sin
separarlas. El que plantea el inconsciente a la vez como una puesta en
escena y como un trabajo del deseo en el imaginario, imaginario que
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deja de ser sinonimo de irreal para ser entendido como lo real elaborado,
transformado por lo simbolico y su amenaza de subversion constante.
Es toda la problematica del mal llamado receptor la que queda replan-
teada a la luz de esa pregunta que Freud se hiciera de tantas maneras:
;qué en el dominado trabaja a favor, por su dominacion? ;Poniendo en
juego qué contradicciones la dominacion es también actividad y no pa-
sividad en el dominado, la dominacion es deseada? Solo si la opresion es
de alguna manera actividad del oprimido, si se desmonta la complicidad
sera posible romper con el verticalismo populista y comprender que la
liberacion es problema, del oprimido, que es en él que se encuentran
las claves de su liberacion. Y es entonces cuando el espesor y la opaci-
dad de la comunicacion revelan su verdad de mediacién compleja 'y su
articulaciéon profunda con la dominacién social mas alla del moralismo
y el psicologismo de los “intereses del amo y la “resignacion del esclavo”.
Mas alla de cualquier teoria de los efectos cuyo determinismo simplista
es incapaz de dar cuenta de la malla de relaciones por las que el poder
actua, se realiza, no aparte, no por fuera sino a través de las relaciones
sociales, econdmicas, politicas, culturales, sexuales. Los aparatos son
su parte visible, su espeso tejido enmalla también otras zonas menos
manifiestas. Y es con esas y no solo con las instituciones que las comu-
nicaciones masivas tienen que ver.

La comunicacion masiva como discurso del poder

Las rupturas marcadas conducen a una propuesta basica: hacer pasar
el estudio de la comunicacion del espacio regido por el concepto de sis-
tema o estructura al espacio que abre el concepto de practica. Pero en-
tendamonos. Porque este concepto ha sido idealizado y mecanizado en
no pocas versiones de la famosa tesis sobre Feuerbach, especialmente
en la althusseriana que limpiandole de la contradiccion encierra a cada
una de las practicas —economica, politica, ideoldgica— en una homoge-
neidad monadica que torna sumamente dificil, por no decir imposible,
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articularlas, comprender las relaciones que las imbrican, la forma en
que cada una penetra las otras. No es esa concepcion de la practica la
que puede servirnos. Como tampoco la versiéon militante de los textos
de Mao que convierte a la practica en una especie de varita magica para
poner a prueba la verdad de cualquier accion.

Lo que intentamos plantear es que mientras la comunicacion siga
siendo pensada como algo stiper estructural no habra manera de romper
con el espacio de la estructuray el sistema y, por tanto, no sera posible
concebir su insercion multidimensional y plurideterminada en el mo-
do de produccion, ni mucho menos en una formacion social concreta.
Mientras que un concepto de practica que entienda este como el lugar
de la contradiccion sujeto-objeto, materia-sentido y cuya tipologia no
viene dada por los productos, sino por los trabajos, por las diferentes
producciones, si posibilita esa insercion.

Mediante ese concepto es posible plantear el trabajo de los medios
como un discurso sin confundir este con el mensaje o sus estructuras
de significacion. Discurso como practica discursiva, no como algo que
esta ahiy que después hay que ver como se lo relaciona con el modo de
produccion, sino como parte integrante, constitutiva de él. El problema
de la comunicacion deja de ser un problema de contenidos significa-
tivos ya que esa perspectiva en su reduccion del discurso a relaciones
de significacion, de lengua, de estructura descarta su hacer, su movi-
miento, su trabajo y, por tanto, la insercion en €l del proceso y del sujeto
histérico y pulsional. Se hace necesario un replanteo de la perspectiva
semiolodgica. Ella interesa en la medida en que, frente a una concepcion
de lo ideoldgico -reduccion a representaciones, a ideas— la concepcion
sausseriana de la unidad significante-significado obliga a plantarse de
alguna manera la materialidad significante de los procesos, y su concep-
to de valor rompia con la mecanica positivista, introduciendo una nueva
conceptualizacion de la relacion. Ademas la homologia, planteada a su
manera por Saussure, entre forma signo y forma mercancia y desarro-
llada después por Baudrillard se ha mostrado fecunda para desmontar



56 Jesus Martin-Barbero

lalogica de una sociedad en la que a través del consumo masivo el poder
extiende su dominio, su colonizacion y su control a razones y actividades
de la vida que hasta ahora habian sido libres, improductivas, como el
ocio, el placer, el deseo.

El problema del poder y su transfusion por los medios plantea hoy
caracteristicas especiales. Porque lo que tiene que ser legitimado hoy,
ademas de la explotacién econdémica, es la programacion, la reglamen-
tacion de cualquier tipo de necesidad, acostumbrando a la gente a que
entre el sujeto y su deseo haya siempre una mercancia que lo valore y
domestique, es decir lo cuantifique, lo haga mercantilizable. Y la 16gi-
ca ultima de los medios es la que introduce el control en lo primario
y basico: el deseo y la palabra. Como ha escrito Foucault (1968, p. 12),
hoy sabemos méas o menos quién explota, a déonde va el beneficio, entre
las manos de quién pasa y donde se reinvierte, pero “el poder dénde se
ejerce, por medio de qué mecanismos de jerarquia, de control, de super-
vision, de prohibiciones, de presiones. Nadie es propiamente su titulary,
sin embargo, se ejerce siempre en cierta direccion, con unos de un lado
y otros de otro... Y es en el discurso que poder y saber vienen a articu-
larse. El discurso vehicula y procede poder, lo refuerza pero también lo
mina, lo expone, lo vuelve fragil y permite oponérsele” (Foucault, 1970,
p. 322-324).

No se trata del discurso que pronuncia el poder, ni de la semantica
oficial de los politicos; hace tiempos que Veron puso en guardia acerca
de la confusion de ideologia con propaganda, sino de ese otro discurso
que trabaja cualquier materia significante visual o sonora. Su analisis
consistia en detectar ya no unidas que combinadas den una estructura,
sino operaciones en cuyo trabajo se realiza el control para asi oponer lo
que habla en el discurso contra lo que dice. Lo que en él habla, esto es
las relaciones sociales, politicas econémicas, libidinales desde las que
habla. Para descubrir las contradicciones que laboran su materialidad,
pero no entre dos planos de lenguaje, como denotaciéon/connotacion, pa-
tente/latente, sino entre su mascara de producto acabado, homogéneo
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y la produccion que lo alimenta y sostiene, oponer lo que habla en el
discurso contra lo que dice es descubrir lo que censura y niega, lo que
impide nombrar, pero contra lo que no tiene mas remedio que actuar.
Lanegacion que opera se torna afirmacion de lo negado, de este otro, de
sus gritos que introducen el ruido, que lo obligan a excederse, a perder
el control y a recurrir a una retdrica que lo expone y lo torna vulnerable.
Por mas que el discurso tiende a ocultar la opresion, lo que en él habla,
los codigos desde los que habla acaban traicionandolo.

Nombraremos entonces discurso de los medios al dispositivo de la
massmediacion en cuanto ritual operativo de produccion y consumo,
articulacion de materias y sentidos, aparatos de base y puesta en escena,
codigos de montaje, de percepcion y reconocimiento.

Ello exige la construccion de una teoria critica de lo discursivo que
nos lleve del espacio del signo al de las practicas discursivas y ese despla-
zamiento marca los limites que, tanto el materialismo histérico como el
psicoanalisis plantean a los semiologia y a su pretension de erigirse en
teoria unitaria de la significacion, abriendo asi el analisis a la pluralidad
y diversidad de los discursos sociales.






Segunda Parte

Elementos para una teoria critica del discurso

Como si el discurso, lejos de ser ese elemento transparente

o neutro en que la sexualidad se desarma y la politica se

pacifica fuese mas bien uno de esos lugares en que se ejer-
cen, de manera privilegiada, algunos de sus mas terribles

poderes. El discurso no es simplemente aquello que tradu-
ce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello

por lo qué y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del
que quiere uno adueriarse.

M. Foucault

El escritor tiene que incendiar el lenguaje acabar con las
formas coaguladas e ir todavia mds alld, poner en duda
la posibilidad de que este lenguaje esté todavia en contac-
to con lo que pretende mentar. No ya las palabras en si,
porque eso importa menos, sino la estructura total de una
lengua de un discurso.

J. Cortazar
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Como si hubiera eleccion entre un andlisis por
clases sociales y lucha de clases, por un lado, y un
analisis por lenguajes y relatos por otro. La lucha
de clases estad entretejida en y por los lenguajes, in-
cluidos los lenguajes duros de la Warensprache, la
lengua de las mercancias. La lucha de las narracio-
nes ‘articula” la lucha de clases.

J. P. Faye

Hubo un tiempo en que me preguntaba: sdonde estd
el malg, ;dénde empez6 la infeccion, en la palabra
o0 en la cosa? Hoy suerio un lenguaje de cuchillos
y picos, de dcidos y llamas, Contra el silencio y el
bullicio inventa la palabra, libertad que se inventa
y me inventa cada dia.

0. Paz

iUna teoria del discurso...! No pocos pensaran, ain después de haber
leido lo escrito al final de la parte anterior y los textos que preceden, que
una vez mas se trata de intentar explicar el acontecimiento por palabras,
de reducir la comunicacion a lenguaje. Lo cierto es que se trata de algo
bien diferente. No se trata de reducir la historia a discurso, sino de leer
el discurso como acontecimiento, aproximarnos al acontecimiento que
es el discurso mismo. Porque solo desde ahi es posible plantear, con
un minimo de rigor historico, el proceso de dominacion que viene del
monopolio de la palabra la gestacion de esa cultura del silencio que ya
Marti denunciaba en Nuestra América: “El indio mudo nos daba vueltas
alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos.
El negro, oteado, cantaba en la noche la musica de su corazon, soloy des-
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conocido, entre las olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvia,
ciego de indignacion, contra la ciudad desdefiosa, contra su criatura”. Es

la misma cultura que Paulo Freire, en su Pedagogia del oprimido, articula

explicitamente al discurso del poder: “Poder de los sefiores de la tierra,
de los gobernadores, de los capitanes, de los virreyes. De esa manera

vivimos nuestro periodo colonial presionados siempre. Casi siempre

impedidos de crecer, impedidos de hablar. La Ginica voz que se podia

escuchar en el silencio a que se nos sometio era la del pulpito”. Voz que

venia casi siempre a reforzar la dominacion y nos dej6 un gusto por los

dogmas y los catecismos, por la retorica del discurso hueco... que tam-
bién aprendieron los politicos.

La misma cultura de la sumision y el silencio, la misma opresion es
la que transformada contintia moldeando la vida y dominando la exis-
tencia desde esos modernos pulpitos que son los medios, desde esos
nuevos procesos de comunicacion en los que la palabra sigue estando
de un lado y el silencio del otro, en los que mejor que nunca se ha lo-
grado hacernos sentir como liberacion lo que nos esclaviza. Es sobre
ese discurso que contintia negando la historia, haciendo aceptable la
impostura y saqueando los suefios, sobre el que trabaja el analisis que
sigue. En el que si se habla de lingiiistica es para desmontar la lenguay el
proceso, las operaciones de ese discurso, para que deje de ser algo extra-
fo, magico, algo que no sabemos de donde viene o como actua. Para que
comprendamos que si nos moldea y nos oprime es desde dentro, desde
la complicidad que mantiene con él nuestro imaginario, esa tupida red
de mitos antiguos y modernos de la que estamos hechos, esa trama de
imagenes, desde la que trabajamos y deseamos. Ella, la materia prima
con que el poder fabrica su discurso, puede ser también, y va comenzado
a serlo, la materia prima de otro discurso: el que libera la historia desde
el imaginario, el que no se contenta con criticar los mitos y romper las
imagenes sino que asume lo fantastico como rechazo, y oposicion, como
escision de lo real, y nos reintegra, a través de lo fantastico, lo que es
negado por la realidad.
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I. El espacio del signo

El primero fue Calvino. Calvino descubrié el valor
de la riqueza como signo: ser rico no servia solo
para vivir mejor sino que era también signo de
predestinacion divina. Luego fue Veblen quien des-
cubrié el valor del consumo como signo: el consumo
servia no solo para la satisfaccion de necesidades
bioldgicas, sino también para la ostentacion del
propio poder adquisitivo. Hoy hemos llegado mas
lejos, hemos descubierto masivamente el sabor
de los signos mismos inaugurando asi una nueva
practica: el consumo de signos.

X. Rubert de Ventos

Los modos de significar también tienen historia, pertenecen y son

constitutivos de los diferentes modos de produccion. No es posible una

tipologia de las culturas que no tenga en cuenta, como ha senalado Lot-
man (1972, p. 98), los diferentes modos histéricos de la significacion, las

diversas maneras como los signos trabajan el espacio y el tiempo, los

ritmos y las formas, la opacidad, la inteligibilidad y la transformacion

de lo real. Los modos de significar estan directamente articulados a esas

topologias discursivas de los problemas y los saberes que Foucault ha

llamado epistemes (Foucault, 1970, p. 49 y ss.), pero no se agotan en ellas,
son también ideologemas (Kristeva, 1969, p. 60y ss.), ese subsuelo en el

que los enunciados se entretejen a la materialidad histoérica. Los signos

no habitan un mundo diferente al nuestro. Y en su estudio no se trata

por tanto de bajarlos del cielo de las ideas a la tierra de las cosas, sino que

penetrar su materialidad, esto es su inmanencia a la historia.
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Del simbolo al signo

Al modo de produccion mercantil corresponde un modo de significar
cuyo inicio los historiadores sitian en los alrededores del siglo XV. Una
nueva socialidad comienza a gestarse en Occidente configurada por un
ordenamiento diferente del trabajo y del poder. Nueva, diferente por
relacion a otra que termina, con la que rompe. Teniendo en cuenta que
esas expresiones: comenzar, terminar no son mas que figuras del anali-
sis y que no corresponden a momentos, sino mas bien a movimientos no
homogéneos, a corrimientos de la tierra histérica cuya dinamica, cuyo
ritmo escapa a los esquemas. Solo un positivismo a ultranza puede creer
en rupturas tales que lo que se halla después de la ruptura no guarde la
menor huella de lo que precedié. Y menos en el terreno del significar. Y
sin embargo los quiebres, las rupturas existen, son partes del conflicto
en que se hace la historia, y pensarla sin ellas es negarla, sumergirla en
la fatal evolucion de lo natural.

Lo que terminaria en el siglo XV es el modo y el modelo simbolico
de significar configurado por una practica social cosmogonica en la que
cada elemento reenvia a una trascendencia universal e irrepresentable
a través de conexiones univocas que separan en dos espacios absolutos
el elemento que simboliza de lo simbolizado (p. 116). El mundo entero
es signo, huella, marca. Las cosas todas se parecen entre si porque en
ultimas lo que las hace ser, lo que las constituye en la existencia visible
es la marca del ser transcendente, invisible. Para que lo invisible hable
es necesario este tejido inmenso de visibles que es el mundo. Cada cosa
es una signatura, una firma del Creador. Con esa red de marcas (Fou-
cault, 1970, p. 49y ss.) el lenguaje entretiene relaciones secretas ya que
el verdadero lenguaje es la escritura que conforma el mundo. Y el otro,
el de las palabras, es también un tejido de simbolos a descifrar, a medio
camino entre las cosas y los grandes enigmas. Herido por la culpa de los
hombres -Babel- el lenguaje perdio la transparencia que tuvo en el ori-
geny ser cargd de opacidad, se hizo secreto, ambiguo. Ya no puede decir
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directamente lo que nombra, ya no designa claramente al mundo. Pero
vive de él y desde él habla, analdgicamente. Las lenguas son su imagen
y su significar es su capacidad de decir la arquitectura material, la red
de marcas que compone el mundo. De ahi que la escritura sea mas ver-
dadera que las palabras, porque esta mas cercana a la escritura que son
las cosas mismas. Hay un materialismo particular, propio de la vision
simbolica que la etnologia reciente ha venido a aclarar al descubrir la
dependencia que el lenguaje oral mantuvo durante largo tiempo con el
lenguaje grafico (Leori-Gourhan, 1971, p. 185-249). La grafia, la letra, lo
grabado tiene mas peso que los sonidos, mantiene con el tiempo una
relacion no solo mas durable, sino fundante. En el mundo del simbolo
la verdad de la palabra esta en el libro.

El pensamiento mitico que se mueve en la 6rbita del simbolo vive
en los libros y relatos sagrados pero también en la epopeya, en las can-
ciones de gesta, en los cuentos populares. En ello lo simbdlico trabaja
recortando lo real en grandes trozos, en grandes unidades, en bloques
de valor y de verdad. Son los universales como la Virtud o la Traicion, el
Bien y el Mal, la Nobleza, el Héroe, etc. cuya logica no es la de la dicoto-
mia puray simple, sino mas bien la necesidad de escapar a la paradoja,
la antiparadoja. El mal y el bien se oponen como el cielo y la tierra, lo
crudo y lo cocido pero la logica del discurso simbélico es la buisqueda
de la anulacion de las oposiciones. El discurso simbdlico da cuenta a
su manera de la contradiccion, negandola. Y la forma como la niega es
multiplicandola, dispersandola en una red espesa de mediaciones que
la adelgazan hasta neutralizarla (Levi-Strauss, 1968, p. 186). Porque el
discurso simbolico no representa, actiia. Mediacion el mismo entre el
orden de lo visible y el orden de lo invisible, trabaja estableciendo puen-
tes, acortando distancias, produciendo mediaciones. En el mundo del
simbolo el lenguaje es tan mundo que es imposible saber donde termina
el uno y empieza el otro.

La ruptura que el modo mercantil de produccion implanta en el
trabajo de los hombres, en sus relaciones, va a llegar hasta ahi, hasta las
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materialidades y las formas del significar: ruptura entre los signos y las
cosas, el lenguaje y el mundo, el ojo y el espacio, el gesto y su escenario
(Panofsky, 1971; Francastel, 1970; Duvignaud, 1970). Y separado, el signo
va ainiciar la conquista de su autonomia, de su objetividad, al inscribirse
en ese espacio nuevo que inicia su trayecto historico: el del conocer obje-
tivo. Desimbolizadas, desacralizadas las palabras, las cosas, los hombres
inician el proceso de su objetivacion, su insercion en la racionalidad de
la representacion, de la abstraccion mercantil. El lenguaje va a tener
en adelante otra tarea: representar al pensamiento. La representacion
objetiva, el nuevo saber de la mathesis y las ciencias es el nuevo horizonte
del lenguaje: un nuevo tipo de discurso, un nuevo modo de significar.
En 1660 la Gramatica general y razonada de Port-Royal da cuenta de
la transformacion operada en el orden del lenguaje, su funcionalizacion
al orden del pensar. Lo que deviene objeto del analisis es la organizacion
del discurso en cuanto reflejo, expresion, representacion de la organi-
zacion del pensamiento. A la sustancia corresponde el nombre, al acci-
dente, el atributo y al movimiento el verbo. La clave es el verbo porque
es el que forma la proposicion, la tela de fondo en que se inscriben las
figuras (los nombres) y los colores (los adjetivos). “La gramatica es el arte
de hablar” asi comienza el texto de Arnault y Lancelot, y “hablar es ex-
plicar los pensamientos por signos que los hombres han inventado para
ello”, y unas paginas mas adelante escriben” lo que hace la més grande
ventaja del hombre sobre los animales es el uso que de él (del discurso)
hacemos para significar nuestros pensamientos” (Paulet, 1969, p. 7y 22).
Como afirma Foucault, en su introduccion a la gramatica, lo que se inicia
con ella no es la lingiiistica, ya que la generalidad a la que la gramatica
accede no es la de la lengua en general, sino de las razones que operan
en cualquier lengua. De ahi que la teoria del signo que sustenta la gra-
matica se halle explicita en otra parte, en la l16gica: “el signo encierra dos
ideas, una de la cosa representada y su naturaleza consiste en excitar la
segunda por medio de la primera”. La relacion de la idea con el signo es
un desdoblamiento de la relacion de la idea con el objeto. Es el objeto
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representado en el pensamiento el que es representado por el signo ha
tenido que alojarse en el mundo de la razon, de una razon historica, de
una racionalidad que va a marcarlo intrinsecamente como nos va a mos-
trar su desarrollo. Y si la Gramdtica de Port-Royal no es el comienzo de
la lingiiistica, si lo es del nuevo modo tanto de concebir el signo como
del estatuto social del concebir, del pensar, del analisis.

Hacia finales del siglo XVIII la economia mercantil, el proceso de
produccion de mercancias, ha realizado su primera etapa. Y lo que en
ese proceso va a cambiar es el estatuto mismo de la representacion, del
valor: de las riquezas y de los lenguajes. El analisis es comparacion, bus-
queda de equivalencias, busqueda de lo que -constante- mide, valora el
cambio, el intercambio de los objetos. La medida saldra de otra com-
paracion: la del trabajo como actividad productiva con el trabajo como
mercancia, esto es comprable, vendible. De esa manera la actividad de
los hombres y el valor de las cosas comunican a través de un lenguaje
nuevo, el de las mercancias, que va a rearticular el orden de todos los
demas lenguajes, el orden todo de significar. Si las palabras siguen repre-
sentando, la significacion en cuanto tal se ha desplazado de ellas a sus re-
laciones, al sistema de cambios que es la lengua. El universo del lenguaje
se espesa replegandose sobre si mismo, cargandose de una complejidad
nueva: lingiiistica comparativa, lingiiistica histérica, neogramatica van a
desglosar esa tupida red que es el sistema de las combinaciones sonoras,
de las flexiones, de las desinencias etc. Por primera vez la materia sonora
dellenguaje va a convertirse en lo objetivo, en el objeto de estudio, hasta
el punto de convertir la Fonética en la ciencia del lenguaje. Al extremo
opuesto del modo simbolico la significacion va a residir en lo sonoro, lo
cambiante y no en una escritura que la fija y reseca. La matriz del len-
guaje se desplaza del pensar al vivir, de la naturaleza y la razon a la volun-
tad y el sentir, de organismo —segtin el modelo bioldgico- a institucion

-segun el modelo de la historia—, de la necesidad, esto es regido por las
leyes de lo natural, al arbitrario, regido por las leyes del contrato social.
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A través de esos desplazamientos lo que el lenguaje adquiere es una obje-
tividad propia. Esa que va a terminar por rescatar y tematizar Saussure

contra el acoso permanente de lo simbdlico que se esconde y revive en

la palabra. El lenguaje es la lengua ni evocacion ni representacion, sino

puro valor: un sistema de signos, una forma. La edad de lo simbdlico esta

cerrada, entramos en la edad de lo formal. Mientras al analisis simbdlico

estaba dominado por el proceso del sentido, por su riqueza, su exube-
rancia, por la opacidad y el enigma, que le hacian aparecer y desaparecer
segun un ritmo oscuro, inapresable, el nuevo analisis descubre otra 16gi-
ca: la de la claridad matematica. A la ambivalencia y la ambigiiedad del

reconocimiento se opondra la equivalencia de las formas y los valores:

“El sentido ya no es lo dado y cuyo lenguaje oscuro es necesario com-
prender, es por el contrario lo que se da a la estructura para construir

un modelo; el analisis estructural se sitiia sobre el sentido, lo domina, lo

construye y lo da” (Serres, 1968, p. 33).

Laracionalidad estructural

Lo que viene a plasmarse y tomar cuerpo en el Curso de lingiiistica gene-
ral de F. de Saussure es todo el largo proceso de gestacion de la moderna
economia del signo. Y digamos de entrada que el estructuralismo tiene
bastante menos que ver con €l que con las leyes del mercado que regu-
lan las modas. Aunque sean sus temas, o sus ideas lo que la moda cite,
divulgue, manosee. Pues, como en otros casos, lo que la moda ha hecho
es convertir en un montéon de clichés, de estereotipos y de frases hechas,
lo que en el Curso es todo lo contrario: biisqueda y problemas. Pero la
moda esta pasando y quiza se comienza a comprender un poco mejor el
alcance del curso. De lo que cada dia hay menos duda es de que lo plan-
teado en el curso no se agota en la problematica lingiiistica. Prueba de
ello es que su incidencia teérica ha sido tanto o mas grande fuera de la
lingiiistica que en la lingiiistica misma. Y también el hecho de que sus
criticos son en no pocos casos gentes que nada tienen que ver con la
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lingiiistica. En todo caso, lo que me propongo no es hacer una introduc-
cion a la lingiiistica de Saussure -ya hay suficientes— sino intentar asir
la racionalidad que sustenta su proyecto semiologico.

Plasmacion de un proceso, el curso no es sin embargo el simple re-
sultado de una evolucion. Por el contrario, desde el punto de vista lin-
giiistico, Saussure opera una brusca ruptura. De forma que lo que en sus
trabajos va a venir a explicitarse es mucho mas la concepcién que co-
rresponde a los nuevos modos y procesos del significar que la tradicion
lingiiistica que le precede. Precisamente el problema de la significacion
habia sido el gran ausente de la reflexion filologica del siglo XIX. Y es una
transformacion en profundidad de todo el andamiaje filolégico y una
critica radical de los presupuestos empiristas de la Fonética, lo que va
a conducir a Saussure a inscribir el problema de la significacion en el
centro de su concepcion del lenguaje. Para ello Saussure se da tres ejes,
tres principios a los que sera fiel por encima de las contradicciones que
van a plantearle y de las que en méas de un momento percibira el alcance.
Era el costo de la ruptura y de la objetividad que persigue.

Un principio epistemoldgico: “Otras ciencias operan sobre objetos
dados de antemano y que uno puede considerar después desde diferen-
tes puntos de vista; en nuestro dominio nada parecido (...). Lejos de que
el objeto preceda al punto de vista, diriase que es el punto de vista el
que crea el objeto” (De Saussure, 1972, p. 23). Es la posibilidad misma de
la lingiiistica en cuanto ciencia lo que ahi se enuncia. Sin conceptos, la
lingiiistica se ha venido extraviando en una descripcion de hechos, de
datos, de elementos aislados. Frente al empirismo que domina el estudio
del lenguaje, Saussure plantea que la objetividad no esta en los hechos,
que ellano es, no puede ser el punto de partida, sino por el contrario el
resultado de un proceso, de unas operaciones. La objetividad no es lo
dado sino lo construido. El concepto que va a orientar toda la reflexion
esta presente ya en el desplazamiento epistemologico que funda la lin-
gliistica Saussuriana: el concepto de relacion por oposicion a la nocion
positivista de hecho lingiiistico.
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Un segundo principio, metodoldgico o de pertinencia, conducente a
desbrozar el campo, ya que “tomado como un todo el lengua je es mul-
tiforme y heteroclito” a caballo sobre el dominio de lo fisico, de lo fisio-
logico, de lo psiquico, de lo individual y lo social, resultando asi objeto
de un monton de ciencias menos de aquella que lo haga su objeto. Ese
principio va a guiar la escogencia del punto de vista, dotando al objeto
de homogeneidad: el lenguaje como instrumento de comunicacién. La
problematica de la comunicacion no es tanto un tema del Curso ni sim-
plemente el espacio desde el que el Curso ha sido leido por Jacobson o
Martinet, sino un eje sobre el que gira y se desarrolla el esfuerzo por res-
catar la especificidad del lenguaje. La comunicacion no es una funcion
entre otras del lenguaje sino lo que hace que el lenguaje sea lenguaje y
no otra cosa. Es desde ese primer punto de vista que se hace posible el
concepto de lengua y que la lingiiistica saussuriana rompe con lo que
de representacion subyacia a la lingiiistica comparativa del siglo XIX.
La matriz del lenguaje no es el mundo ni el pensamiento sino la sociali-
dad que religa alos hombres a través del intercambio de palabras. Lejos
entonces de que el lenguaje se halle supeditado al pensamiento, es el
pensamiento el que sin el lenguaje es una cosa amorfa, una nebulosa. La
eficacia tedrica de ese punto de vista, que se va a convertir después en
uno de los puntos cruciales de la critica, estriba sin duda en la certeza
con que Saussure ha visto que mientras el lenguaje estuviera referido a
y definido por el pensamiento era imposible hacer de él el objeto de una
ciencia. Como afirma Ducrot (1971): “La autonomia de la lengua, que tuvo
que ser conquistada paso a paso en una lingiiistica de la representacion,
resulta dada de una vez en una lingiiistica de la comunicacion” (p. 55).
La que fundandose en Saussure y articulandola a la moderna teoria de
lainformacién va a construir explicitamente Jacobson al homologar los
conceptos de lengua y habla de los de codigo y mensaje y el circuito del
habla a la transmision de informacion. La teoria matematica de la in-
formacion aparece entonces como “la buena escuela para la lingiiistica
actual” y la funcionalizacion del lenguaje encuentra asi su espacio de
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despliegue moderno: el de la logica que rige las funciones correspon-
dientes a los factores en que es desglosado el circuito de comunicacion

(Jacobson, 1970, p. 213-219). Al destinador o emisor corresponde la fun-
cion expresiva o emotiva, al destinatario o receptor la funcion conativa,
al cddigo la funcion metalingiiistica, al contacto o medio la funcion fatica,
al contexto o referente la funcion referencial y al mensaje la funcion

poética. La transmision de informacion, convertida en principio de per-
tinencia para el analisis, proporcionara tanto a la escuela de Praga como

a Martinet las claves para el desarrollo de la fonologia y abrira el camino

para una nueva concepcion instrumental del lenguaje.

El tercer principio que da Saussure es a la vez epistemologico y me-
todologico: el principio de inmanencia o de cierre, segun el cual “la len-
gua no se explica sino por ella misma”. Un doble movimiento se realiza
en esa operacion: Por una parte, el concepto de lengua proporciona el
punto de vista que permite descartar, poner entre paréntesis todo lo
que en el lenguaje es del orden del hecho de lo empirico, de la actividad
cambiante y pasajera. De otra parte, la lengua instituye una demarcacion,
dota de estatuto objetivo a lo que de social hay en el lenguaje. Mas ade-
lante indagaremos la concepcion de lo social que subyace al Curso, pero
nos parece importante sefialar que ese segundo movimiento inscribe lo
social no como un simple aspecto del lenguaje sino como un principio
de objetivacion.

;Y qué es lalengua? “Un sistema de signos y por ello comparable a
la escritura, al alfabeto de los sordomudos, a los ritos simbolicos, a las
formas de cortesia, a las sefiales militares ete.”. (De Saussure, 1972, p.
33). Y en las Fuentes Manuscritas se afniade: “todas las formas, todos los
ritos, todas las costumbres tienen caracter semiologico” (p. 30). No solo
la definicion positiva de lengua proviene de su inscripcion en lo semio-
logico sino que lo que hace de lalengua un sistema no puede ser aclarado
mas que a partir de la definicion de signo. Sila racionalidad estructural
explica la significacion por el sistema, este se despliega a partir de un
modelo: el del signo. Es en el estudio de la naturaleza del signo que la
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vieja racionalidad representativa, la que reducia el lenguaje a nomencla-
tura, estalla. El signo no es el no more que designa la cosa ni la palabra
que traduce o expresa la idea. No es ninguna sustancia a rescatar entre
las otras -la referencia, como la representacion son contradictorias al
principio de inmanencia- sino una forma, la relacion entre una imagen
acustica, y un concepto entre un significante y un significado. Relacion
que funda la significacion. No la juntura, la suma de pensamiento mas
sonido, de la que no podria resultar sino una tercera sustancia y por mas
que la configuracion del signo en los estoicos se le parezca, la diferencia
con la concepcion saussuriana esta precisamente ahi, como una entidad
relativa, diferencial. “La lingiiistica trabaja sobre un terreno limitrofe
en el que los elementos de dos 6rdenes se combinan, esa combinacion
produce una forma no una sustancia” (p. 57).

El arbitrario, la convencionalidad que instituye al signo regulando
la relacion significante-significado, inscribe la no naturaleza, la no ne-
cesidad natural, la socialidad como fundamento de la significacién. Con
la afirmacion de que el signo es arbitrario lo planteado es el caracter
radicalmente social de la lengua y la posibilidad de pensar los “cambios’
que en ella suceden como provenientes de lo historicosocial. Ya que lo
que hace histérico una lengua no es su evolucion sino el hecho de que
las relaciones que la constituyen sean de caracter contingente, histo-
rico. Resulta incomprensible que este aspecto del arbitrario haya sido
olvidado por muchos marxistas que lo critican, pues, mas alla de las
contradicciones en que se mueve la concepcion saussuriana de lo social,

“el arbitrario es la modalidad por la que lo que en el hombre es herencia
bioldgica reencuentra la contingencia historica. Es la forma bajo la cual
naturaleza se hace historia” (Saussure, 1972). El término que Saussure
se ha visto obligado a desechar explicitamente es precisamente el de
simbolo, no solo porque no compagine con el principio de inmanencia
y la plena formalizacion sino porque en él “hay un rudimento de liga-
men natural entre significante y significado”. Si el signo es arbitrario
no es en relacion a los sujetos que hablan, que utilizan la lengua, sino

9
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en cuanto a la relacion que la instituye La critica de Benveniste (1966,
p. 49-56) seguin la cual lo arbitrario no es la relacion del significante al
significado sino del signo a la cosa, y de la que se han servido no pocos
para tachar de idealista a Saussure habia sido ya respondida por este. La
relacion significante-significado es arbitraria desde la lengua no desde
el habla. Para los hablantes de una lengua esa relacion es necesaria, el
significado no existe mas que en su significante, de la misma forma que
para los hablantes la lengua no esta hecha de relaciones, de diferencias,
de oposiciones sino de palabras, de entidades positivas.

La significacion es una relacion y lalengua un sistema de relaciones,
de valores. Es el concepto de valor el que funda el de forma, y el que
explicita la nueva racionalidad desde la que es pensado el lenguaje, la
significacion. Asi como la relaciéon significante-significado constituye
al signo, asi la relacion entre los signos constituye la lengua. Esta
segunda relacion es el valor que regula la economia de la lengua, y no en
sentido figurado. Para explicar el concepto de valor Saussure acude a la
economia que conoce: “Dos factores son necesarios para la existencia de
un valor”. Asi, para determinar lo que vale una pieza de cinco francos hay
que saber: 1. que se la puede intercambiar por una cantidad determinada
de una cosa diferente, por ejemplo, pan; 2. que se la puede comparar con
un valor similar del mismo sistema, por ejemplo una pieza de un franco
o0 con una pieza de otro sistema (un délar etc.). De la misma manera una
palabra “puede ser comparada con otra cosa de su misma naturaleza,
otra palabra” (De Saussure, 1972, p. 160). El valor de una palabra no
proviene de su intercambio por un concepto, sino de su intercambio con
todas las demas palabras de una lengua. Ahora podemos entender mejor
eso de que la lengua es un sistema, ello quiere decir que en la lengua no
hay sino diferencias, que de lo que esta hecha es de puros valores. Y los
valores, las diferencias opositivas que entrelazan unos signos a otros, se
ligan al arbitrario en cuanto la convencionalidad no puede ser instituida
mas que por lo social: “el arbitrario del signo nos hace comprender
mejor por qué solo el hecho social puede crear un sistema lingiiistico,
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la colectividad es necesaria para establecer los valores” (p. 157). En la
lengua nada es natural, ningin valor de uso, ninguna sustancialidad.
Solo diferencias y oposiciones de sonido y sentido, ya sea en el plano
del sintagma, de los signos que concurren en la frase, o del paradigma,
de larelacion de esos con todos los otros a los que pueden ser asociados
en una lengua. Lo cual quiere decir que es del sistema que hay que partir
y entonces es el valor el que determina la significacion.

Hay una frase en el Curso que explicita, de la manera mas clara, la
fusion del modelo del signo con la racionalidad estructural y de ambas
con el subsuelo historico del que extraen su “forma” la forma-mercancia.
Es a proposito de la necesidad que padece la ciencia econémica de dividir
el estudio de su objeto en dos disciplinas, una diacronica, la historia eco-
ndémicay otra sincronica, la economia politica: “Es una necesidad igual
la que nos obliga a escindir la lingiiistica en dos partes cada una con su
propio principio. Es que aqui, como en economia politica, se esta frente a
la nocion de valor; en las dos ciencias se trata de un sistema de equivalen-
cias entre cosas de o6rdenes diferentes: en la una, un trabajo y un salario,
en la otra un significado y un significante” (p. 115). El proyecto semiolo-
gico, el “estudio de la vida de los signos en el seno de la vida social” es
concebido por Saussure como una economia politica del signo, abriendo
asi el camino tanto al desarrollo de esa economia como a su critica. Es
desde esa perspectiva que el curso desborda la lingiiistica y revela su
verdadero interés al posibilitar una conciencia critica del lugar estraté-
gico que ocupa en nuestra sociedad la problematica de la significacion
y sefialando la emergencia de un nuevo modo de significar y la raciona-
lidad que lo sustenta. Para el que lo lee desde esa perspectiva el curso
habla tanto de las numerosas “dicotomias” que lo pueblan lengua/habla,
sincronia/diacronia, forma/sustancia etc. se cargan con la dindmica de
la contradiccion, ya no solo teorica sino historica. Y hasta el impase de
una lingiiistica que para realizarse necesita de una semiologia que aiin
no existe, pero a la que paraddjicamente prepara. Se vuelve revelador de
otra situacion en la que esta implicada: la de una critica de las ideologias
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que precedio a su teoria y que apenas hoy comienza a realizarse, no por
casualidad, a través de una teoria de la produccion discursiva del sentido
que es a su vez una critica de la economia politica del signo.

Esta teoria le debera a Saussure algunos elementos basicos que es
necesario rescatar, al mismo tiempo, que algunos de los impases mas
importantes a superar.

En primer lugar, el concepto de sistema, de estructura, como tra-
duciran los lingiiistas de la escuela de Praga y Copenhague pondra de
manifiesto la complejidad de relaciones que constituyen al lenguaje, en
cuanto objetivacion de una cierta dimension de lo real. El rescate de la
autonomia del lenguaje, mas alla del peligro de idealismo y de reificacion,
plantea un verdadero avance de cara a la superacion de una explicacion
mecanicista de los procesos sociales y abre el camino a una acertada
comprension de la forma como el lenguaje se inserta en la dinamica so-
cial. Ya no sera tan facil reducirlo a simple reflejo de mecanismos que se
sittian en otro lugar y sera necesario prestar atencion a las operaciones
que lo conforman, a la especificidad del campo de lo social que él des-
pliega. Los trabajos de los formalistas rusos plantearan de una manera
explicita la eficacia teérica y practica de la nueva manera de abordar la
problematica del lenguaje. Los riesgos forman parte de cualquier tra-
bajo que abre brecha y explora nuevas posibilidades de comprension y
construccion de lo real.

En segundo lugar, el concepto de sistema en Saussure no es tan es-
tatico como sus divulgadores y criticos han querido presentarlo. Con
las relaciones sintagmaticas y paradigmaticas lo que se pone de relieve
son los dos mecanismos fundamentales que trabajan en la lengua, los
de seleccion y combinacion. Jacobson (1970, p. 45) ha dado cuenta de la
fecundidad de esos conceptos y, a partir de sus investigaciones sobre las
afasias extendera al campo del discurso la problematica de esas opera-
ciones religando la seleccion a la metafora y la combinacion a la meto-
nimia. Extension al campo de lo literario, de lo pictérico, de lo filmico
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de conceptos lingiiisticos que dara lugar a una Poética (ibid, p. 209-249;
1971). Que replantea radicalmente la comprension de lo estético.

En tercer lugar, la concepcion saussuriana del signo, al poner el
acento en la union del significante y el significado, ha roto definitiva-
mente con la metafisica de los contenidos. Y si ello ha podido dar pie a
una metafisica del significante, no es menos cierto que lo que en el Curso
ha sido planteado es la materialidad del sentido. La significacion no es
algo que preexistay se encarne después en las diferentes materias. Toda
la tradicion hermenéutica, como lo ha reconocido P. Ricoeur (1969, p. 31
y 233) ha quedado replanteada. Ya no hay acceso a un texto primitivo de
significados atemporales a los que habia que llegar despojando a los sig-
nos de su magma material. Ese texto no existe, no es mas que una ilusién
del idealismo. La forma ha dejado de ser el oponente para convertirse
en componente de la materialidad misma del sentido.

El negativo de la teoria saussuriana es multiple pero puede conden-
sarse en un punto crucial: la tendencia a la ontologizacion y reificacion
de la estructura. La objetividad que rescata a la lengua se produce me-
diante una reduccion del lenguaje a objeto, no solo a objeto de conoci-
miento sino a objeto entre los objetos; es decir, descartando todo aquello
que en el lenguaje no se deja formalizar, todo lo que proviene del sujeto.
La formalizacion persigue una transparencia, una claridad que exige
poner de lado cuanto venga a empanarla. La estructura se despliega en
el espacio de las relaciones logicas y la logica del discurso cientifico es

-en términos de esa primera semiologia— una lucha incesante contra la
connotacion. Como si el lenguaje fuera reducible a pura, incontaminada,
en ultimas ahistorica denotacion. ;Dénde esta la matriz de ese proyecto
cientifico para el que lo social es reducible a objeto-cosa? En el positi-
vismo. Desde Comte el positivismo se presenta como el discurso que,
asumiendo las nuevas condiciones de la sociedad industrial, es capaz de
formular las reglas de constitucion de lo social en objeto de conocimiento.
Esas reglas propenden a una homogenizacion de lo real mediante una
homogenizacion de la forma de aproximacion, esto es del método. La
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ciencia es solo una. El resto es teologia o filosofia, ideologia. Para Com-
te, como para Saussure, se trataba de encontrar el punto de vista que

pusiera orden en el caos de lo social. El intercambio generalizado de las

mercancias, la division del trabajo, la especializacion muestran como el

proceso social mismo tiende a producir un orden. Y es de ese orden del

que debe dar cuenta la ciencia captando las leyes que rigen el proceso. El

Unico proceso real, el que hace de lo social 1a coronacion del proceso de

la naturaleza. Para el positivismo no hay sino una manera de fundar el

orden de lo social: integrandolo al orden de lo natural, naturalizandolo.
Durkheim iniciara la realizacion de ese proyecto. Y ya que la integracion

de lo social a la naturaleza es imposible a nivel de los contenidos se hara

a nivel del método: tratar los hechos sociales como cosas, descubrir en

lo social lo que tiene de exterior, de coaccion sobre las conductas indivi-
duales: “Los hechos sociales son cosas. Nuestra regla no implica ninguna

concepcion metafisica, ninguna especulacion sobre el fondo de los seres.
Lo que ella exige es que el socidlogo se ponga en el estado de &nimo en el

que se colocan los fisicos, los quimicos, los fisidlogos cuando se adentran

en una region, aun inexplorada, de su dominio cientifico” (Durkheim,
1956, p. 14). El rescate de la objetividad de lo social es a ese precio. No

importa si para ello el método debe ser ontologizado convirtiendo a las

reglas en propiedades del objeto. Durkheim no cree en la ontologia.

Es el problema que afronta Saussure a proposito de la objetivi-
dad-autonomia del lenguaje y que soluciona con la introduccion del
arbitrario en la naturaleza misma del signo. Decir arbitrario es decir
inmotivado, no necesario, pero regulado, Una doble ruptura exige pues
la autonomia del objeto: ninguna relacion natural entre significante y
significado, pero ninguna decision individual tampoco. El gesto posi-
tivista ha sido claramente desmontado por E. Veron: “arrancado de lo
natural por el arbitrario es devuelto a él por el involuntario (...). Extrano
contrato, el que materializa la lengua: enteramente independiente de
la voluntad de los individuos cuyo comportamiento compromete y des-
provisto de todo fundamento racional”. Paradoja por otra parte de una
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lengua cuya naturaleza resulta siendo puramente psiquica, ya que tanto
la imagen acustica como el concepto, los dos términos implicados en
el signo lingiiistico son ambos psiquicos (De Saussure, 1972, p. 98). Y el
gesto positivista culmina asi su circulo: arrancar el lenguaje a lo natural
convirtiendo lo social en psiquico, en mental, la conciencia colectiva. Se
hace entonces comprensible por qué Saussure inscribe la semiologia al
interior de la psicologia de, “la psicologia social y por consiguiente de la
psicologia general” (p. 33).

Todo el esfuerzo por arrancar el lenguaje al pensamiento resulta
en esa paradoja. Que hay que entender. Porque lo psiquico de que habla
Saussure hay que ubicarlo mas que en la psicologia que hacen los psi-
cologos en la logica que descubren los socidlogos regulando la concien-
cia colectiva. Una psicologia puramente formal como la que ya exigia
Durkheim, una lengua sin nada de sustancia, pura forma como propone
Saussure.

La objetividad tiene ciertamente su precio. El que cobra eso que
Veron ha llamado la maquina positivista, una extrafia maquina que acaba
digiriendo en gran parte lo que de antipositivista hay en Saussure. Mer-
ced a la complejidad entre el signo y la estructura tanto en el plano del
saber como del ser, lo social, cosificado, no encontraria su inteligibilidad
mas que en el logicismo. La racionalidad estructural esta presade ély a
su través de la l6gica que regula el orden de lo social. Pero exponiéndolo
al mismo tiempo, tornandolo vulnerable, narrando la aventura de esas
dicotomias que se le resisten, de esas paradojas que son a su manera
de huella del conflicto, de las contradicciones que horadan y perforan,
desde la historia, la coherencia de la estructura.

La “vida social” del signo
El proyecto semioldgico de Saussure tardo6 anos en encontrar su obrero,

pero al fin encontro alguien que al realizarlo ha hecho criticas profundas.
Si los trabajos de Barthes contintan el trabajo saussuriano es en estos
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que se opera una ruptura de base: la que desmonta la complicidad entre
el signo y la estructura introduciendo el espesor y la heterogeneidad de
lo social alli donde reinaba la tranquila claridad del valor. No sin una
gran carga de ironia “esa cuestion que el lenguaje le plantea al lenguaje’
y a través de la cual lo puesto en crisis es precisamente la seriedad de
la ciencia.

El primer movimiento que realiza Barthes contiene todo el alcance
de la contradiccion a trabajar y de la subversion que hay que llevar a
cabo: “Es necesario admitir desde ahora la posibilidad de invertir algiin
diala proposicion de Saussure. La lingiiistica no es una parte, ni siquiera
privilegiada, de la ciencia general de los signos, es la semiologia la que es
una parte de la lingiiistica (...). De este modo, la semiologia esta quizas
destinada a absorberse en una translingiiistica” (Barthes, 1974, p. 12). Pa-
raddjica inversion cuyo por qué es enunciado asi: “En una sociedad como
la nuestra, en la que mitos y ritos han tomado la forma de una razon, es
decir, en definitiva de una palabra el lenguaje humano no es solamente
el modelo del sentido sino también su fundamento” (Barthes, 1969c, p. 9).
En lugar de buscarle su sitio, su autonomia a la semiolingiiistica, Barthes
por el contrario, lalanza, la dispersa a lo largo y lo ancho de lo social en-
tero. Y en esa dispersion anticientifica: la lengua se va a ver contaminada
y cargada con el peso de la historia, del poder y el deseo: todo lo que no
cabia en la estructura y lo que excede al signo, todo lo irreductible a la
denotacion y ala comunicacion. Porque en el mismo gesto con que Bar-
thes hace estallar la lengua —extrapolandola- lo que hace es sacarla del
circuito del habla e introducirla en el universo plural y el trabajo de las
escrituras. Y frente a todos los que en nombre de la ciencia y de la 16gica,
como Buissens (1968, p. 270y ss.) o Mounin (1972, p. 11) exigen mantener
clara la barrera entre el mundo de la comunicacion y el de la significa-
cion, Barthes opta por confundirlos. Pero no para reducir lenguaje a co-
municacion-transmision sino para destapar lo que alli se encubre. Pocos
vieron tan pronto la trampa que la teoria de la informacion representaba
para la investigacion semioldgica y el riesgo que significaba mantener el

”



Comunicacién masiva: discurso y poder 79

lenguaje confinado al esquema de la comunicacién. En lugar de pensar

la significacion, los lenguajes, las escrituras desde la comunicacion, lo

que Barthes propone es también la inversion: pensar toda esa masa de

comunicaciones, de lenguajes, de mitos y de ritos desde la prensa a la

publicidad, la novela ala moda desde la significacion. Claro que ese gesto

estaba preparado y exigido por una reflexion sobre el lenguaje de un

talante bastante diferente al del lingiiista. El grado cero de la escritura,
su primer libro, habia iniciado el proceso de profanacion de la literatura

sembrando la sospecha sobre cualquier pureza del lenguaje. Alli podia

leerse que el lenguaje no es jamas inocente y que toda escritura impone

siempre “un mas alla del lenguaje que es a la vez la Historia y el partido

que se toma”, historia “que trabaja claramente alli donde se la rechaza”
(Barthes, 1969b, p. 19).

A Barthes (1974, p. 103) se le acusara de muchas cosas, de no saber
lingiiistica, de irrespetar las fronteras establecidas entre las disciplinas,
de confundir los medios y los sistemas de comunicacion, de haber hecho
de la semiologia una “sintomatologia del sistema burgués” o un psicoa-
nalisis socioldgico, en ultimas -y ese es el pecado que los cientistas no
pueden perdonar- de haber introducido la sospecha politica en la buena
conciencia del lenguaje y la comunicacion.

Otra lengua, otro signo

sComo llamar a esa lingiiistica verdadera que es la
lingiiistica de la connotacion?
R. Barthes

A primera vista pareceria que Barthes hace trampa. Extrapolar es siem-
pre peligroso, y las consecuencias que la extrapolacion de los conceptos
y las categorias de la lingiiistica ha tenido en general han sido mas ne-
gativas que otra cosa. La euforia del todo es lenguaje se convirti6 bien
pronto en una moda, en una fuente de malentendidos, de recetas faci-



80 Jests Martin-Barbero

les, en un imperialismo lingiiistico. Se multiplicaron las analogias y las
divulgaciones. Y los oportunismos de toda laya. Un idealismo del signo
enmascarado tras la retérica de la palabras magicas —estructura, lengua,
significante, paradigma, connotacion, etc.— vino a suplantar la basque-
da de fondo y a dejar sin sentido la inversion privandola del caracter
subversivo que tenia en su inicio. Pero si en los trabajos barthianos hay
trampa, hay extrapolacion, ella formaba parte de la tactica necesaria
para atacar la maquina positivista. Y estaba al interior de una estrategia
de largo alcance: la de investigar en el modelo del signo las huellas de la
sociedad mercantil y el enmascaramiento de esas huellas, o mejor de los
mecanismos a través de los cuales una sociedad se imagina y se suefia
desde un imaginario comercial. Y ello, desde ese primer texto semiolo-
gico que son los elementos y en el que pareciera que lo inico que se hace
es alargar, trasvasar los conceptos saussureanos a otros campos. Ya en
esa reflexion hay algo mas que extrapolacion. En primer lugar, dejando
de lado esos codigos de interés socioldgico irrisorio a los que andaban
dedicados con su lupa cientista los semiologos que si saben lingiiistica,
como las senales de trafico o los blasones, Barthes (1974) enfrenta de una
vez la moda, la publicidad el cine. Y encuentra que en esos lenguajes la
lengua tiene algo de diferente: ella no es elaborada por la masa hablante
sino por grupos de decision. Y ese detalle cambia de arriba a abajo el
sentido del arbitrario saussureano, “puede entonces decirse que en la
mayor parte de las lenguas semiolodgicas el signo es verdaderamente
arbitrario puesto que es fundado de manera artificial por una decision
unilateral: se trata en suma de lenguajes fabricados, de logotécnicas’
(p. 103). Atencion a la palabrita y a la ironia que platea la inversion: lo-
gotécnicas por tecnologias. Pues de lo que se trata en esas lenguas ya no
es solo de relaciones entre signos sino de una razén que trabaja como
técnica. Y las operaciones de esa razon, las que la constituyen en lengua
de lo técnico son: las nuevas necesidades en las sociedades industriales
y urbanas, los imperativos econémicos que determinan la aparicion y
desaparicion de los materiales, y la ideologia que determina la inven-

”
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cion de las formas sometiéndola a tabus y reduciendo los margenes de
lo normal. Lo que habla en esas lenguas que son las logotécnicas, es el
imaginario mercantil de nuestra sociedad.

Al dar entrada a la sustancia, a la materia, lo que entra a formar
parte de la lengua es de una vez la historia y la pulsion. Lo cual exige
una rearticulacion de la dicotomia lengua/habla a partir de la catego-
ria hjelmsleviana de uso que va a servir a Barthes para romper con la
concepcion pasiva del habla y plantear la actividad que es el consumo.
El estallido de la lengua se lleva a cabo extrapolando y reorientando la
topologia introducida en la lingiiistica por Hjelmslev (1971a, p. 72-91) y
segun la cual, tanto el plano del significante o expresion como el plano
del significado o contenido estan hechos de sustancia y forma. Y mien-
tras la forma es lo que puede ser descrito desde la lingiiistica, lo plena-
mente formalizable, la sustancia es todo ese conjunto de fenomenos que
desbordan lo lingiiistico y que en tltimas minan y subvierten la forma.
Y ambos son el lenguaje. Pero no se introduce la sustancia o la materia
impunemente. Y lo que en Hjelmslev, en cuanto principio metodologico,
servia para aclarar ain mejor la forma, se convierte para Barthes en la
veta, en el filon por el que introducirse en la vida social de los signos.
Sera en el Sistema de la Moda, en el que, poniendo en juego todas las
posibilidades del modelo del signo, aparezcan los impases del modelo y
las grietas del objeto.

;Por qué la moda?, se pregunta Barthes. ;Por qué ese lujo inmen-
so de palabras interponiéndose entre el sujeto y el objeto? La razon es
economica: el calculo a través del cual una sociedad engendra sus con-
sumidores, esto es los que no calculan. Y es para eso que es necesario
sumergir a los sujetos en un bafio de imagenes, de razones de sentidos
que, creando el simulacro del objeto “sustituye el tiempo pesado de la
usura por un tiempo soberano, libre de destruirse a si mismo en un acto
de potlatch anual (...) y lo que hay de notable en ese imaginario es que
no es el objeto sino el nombre el que hace desear, no es el sueno sino el
sentido el que hace vender (Barthes, 1969c, p. 8). La moda se revela asi



82 Jests Martin-Barbero

lenguaje: la razén comercial se hace texto, inscripcion de los signos en
una practica. El medio es la revista de modas, compuesta de palabras
y de imagenes religadas por la complicidad del leer con el mirar, de la
fascinacion que produce la imagen con la apropiacion que la palabra
instaura.

Dos universos y un mediador. De una parte, el vestido: las materias,
las formas, los colores; de otra, el mundo: las situaciones, las formas, los
colores; y de otra el mundo: las situaciones, las ocupaciones, los roles,
los talantes. Y en medio, el signo: con su significante y su significado, su
sistema, sus reglas. Solo que en la Moda el signo se desdobla del lado del
significado, un mismo significante —el vestido- alimenta, sostiene y vive
de dos significados: el mundo y la moda. Barthes analiza prolijamente
la estructura del uno y de los otros, la lengua de 1a moda en su compleja
red de relaciones, de formas y sustancias de la denotacion. Y de pronto
descubre que la denotacion esta prefiada, que alli mismo en la lengua
hay mas que lengua, que la denotacion esta cargada de connotacion. Con-
notacion que es antes que nada el trabajo de su propia ocultacion, de su
enmascaramiento, o mejor del enmascaramiento de la significacion bajo
las apariencias de lo natural. Lo connotado escapa a la lectura, lo con-
notado o sea las razones, la ideologia de la moda, su retorica no es leida
sino consumida. La falsa transitividad del lenguaje oculta el espectaculo
como la funcion tapa la razon y sus operaciones, su trabajo. Es mas, la
lectura que se queda en el orden de la lengua, de la gramatica: confunde
la apariencia con el ser, dejando escapar lo que alli pasa, el hacer del len-
guaje, su trabajo de calculo y espectacularizacion: las operaciones que
insertan al consumo en el lenguaje transformando los usos en ritos, las
imagenes en imaginario, el placer sonado, escondido en la tranquilizante
tersura de los signos.

La moda en su retérica es un inmenso esfuerzo por ocultar al signo, al
valor de cambio, por hacer desaparecer el mediador y presentarse como
el lugar de encuentro funcional, de uso entre el vestido y el mundo. “En
el mismo tiempo en que la moda edifica un sistema bien estricto de



Comunicacién masiva: discurso y poder 83

signos, se dedica a dar a esos signos la apariencia de puras razones, es
evidentemente porque la moda es tiranica y su signo arbitrario que debe
convertirle (al signo) en hecho natural o en ley racional. La connotacion
no es gratuita, en la economia general del sistema ella esta encarga-
da de restaurar una cierta razon” (p. 8). Para ello la retorica tiene que
desdoblarse siguiendo la pista y racionalizando cada uno de los dos tipos
de signos en que trabaja la moda. Una es la retdrica del signo que esta
hecho de vestido y mundo y otra la que trabaja el signo que esta hecho
de vestido y moda. En el primer caso la retérica se apoya en el sentido
comun: los vestidos son para... usarlos, abrigarse del frio, hacer frente al
calor, ir al trabajo, hacer deporte, nadar etc. Las razones aparecen como
obvias: la comodidad, la ligereza, la higiene, el confort, etc., pura funcion,
puro valor de uso. Pero nunca hay puramente funcion. Todo valor de uso
esta atrapado en el juego de la significacion, en un valor de cambio. Y asi
el overol se carga como minimo de la significacion de su funcion, la de
trabajo. Pasa a significarlo. Todo objeto humano, esto es social tiene a la
vez una funcion y un estatuto semantico. El objeto puramente funcional,
si es que ha existido, es el que atin no hubiera sido socializado. Desde
el momento en que entra en sociedad, en la trama de la produccién so-
cial es atrapado en la red de las diferencias y las equivalencias, de los
valores de cambio, de las funciones-signo. Con un agravante y es que la
significacién puede separarse de la funcion y devorarla, anularla por
completo. Eslo que ha pasado con el blue jean. Nacido como vestido para
el trabajo, inmediatamente paso a significarlo, esto es a hablar desde el
campo semantico del trabajo: de la dureza, la resistencia, la rutina, el
cansancio, la necesidad. Pero un dia la significacion se divorcio de la
funcion, se separd y comenzo a vivir por su cuenta trasladandose a otro
campo semantico, exactamente a su contrario: al del ocio. Y entonces
comenzo a hablar de ligereza, de libertad, de deportividad, etc. Y ya com-
pletamente libre de la funcion se convirtié en signo de contestacion, de
protesta juvenil y desde ese otro campo semantico se puso a hablar de
informalidad contra el vestido ritual, oficial de espontaneidad de rebel-
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dia, convirtiéndose en gesto de rechazo dirigido contra la formalidad y
la mentira de una sociedad de la acumulacion y el hastio. Las tres sig-
nificaciones pueden coexistir, pero lo importante es captar lo que las
posibilita, la forma en que el consumo se hace lenguaje, las operaciones
en que lo social es semantizado, trabajado por los juegos y efectos del
sentido. Eso es lo que manifiesta la retorica de la moda, pero en hueco,
tapando con razones, racionalizando e inocentando la significacion, na-
turalizando los valores de cambio con razones empiricas, con valores
de uso. Y cuanto mas mitica es la funcion, tanto mayor el esfuerzo por
escamotear la significacion. Asi se pudo justificar el zapato puntiagudo
con razones sanitarias y el almidonado del cuello de las camisas con
razones de higiene y de... comodidad. Mientras en las sociedades pri-
mitivas, fuertemente jerarquizadas, el vestido es vivido y proclamado
como una forma de distinguir los rangos, los oficios, como un sistema de
significacion de la diferenciacion social, en las sociedades democraticas
la economia transforma la significacion en razones.

El otro tipo de signos es aquel que une el significante vestido al sig-
nificado moda. Cuando su imposicion y su arbitrario no pueden enmas-
cararse tras ningun tipo de funcion. Entonces la retorica de la moda
toma la forma del discurso del hecho o del secreto. La mejor forma de
ocultar la debilidad es exagerando la autoridad. Y qué mayor autoridad
que la de los hechos. La retérica se excede tomando el tono enfatico de la
fatalidad, o del decalogo. O trasladando, imputando a los consumidores
la decision del grupo mismo que la impone: “las faldas este verano seran
largas”, “los colores esta temporada son en tonos suaves”, “ellas aman
las blusas a rayas”. Otra argucia para inocentar el trabajo de los signos.
Investigada como discurso la Moda nos descubre la actual economia del
signo —hecho de diferencias circula produciéndolas racionalizandolas—
y la insercion de esa economia en las otras dos, en la politica y en la
libidinal. Dicho de otra manera, lo que se descubre es como el poder
y el deseo se hacen lenguaje masivo, dispositivo significante, discurso.
Algo fundamental comienza a dibujarse: detras del intercambio hay un
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trabajo, lo que posibilita la comunicacion, lo que subyace al discurso
es una practica. Es lo que Barthes ha empezado a sospechar, que si la
denotacion es sistema la connotacion es proceso, el de la ideologia o el
mito como él va a llamarla.

Del mito a la ideologia

Adentrarse en la problematica de la significacion no es pues salirse de
la historia, ni negar las determinaciones sino replantear su sentido. Es
ligar a la historia no solo los contenidos sino también las formas. En la
semiologia que parte de Saussure el concepto a través del que se busca
la insercion del lenguaje en la historia, o la travesia de la historia en el
lenguaje, es el de connotacion. Definido por Hjelmslev como el efecto de
sentido que se produce cuando el plano de la expresion o del significan-
te se convierte en lenguaje, por contraposicion al metalenguaje que se
produce cuando es el plano de contenido el que se convierte en lenguaje
(19724, 72-91). La connotacion es por tanto un sentido segundo cuyo sig-
nificante es ya un signo de un sistema de significacién primero o denota-
tivo. Barthes se sirve de ese esquema para investigar el Mito, no el de los
primitivos como Levi-Strauss, sino el de hoy, el de los pueblos con historia,
el de las sociedades democraticas, burguesas (Barthes, 1969c, p. 8).

El mito es un lenguaje, un modo de significar que se define no por
su objeto, por su contenido sino por la manera como es proferido. Cual-
quier contenido y cualquier materia son trabajables por el mito. Lo oral
como lo escrito o lo grafico estan conformados por un proceso primero
de significacion, hablan de lo que dicen, es su denotacion. Pero todos
ellos pueden ser a su vez retrabajados por un proceso segundo de sig-
nificacion, la significacion mitica. Este segundo no es algo que se afiada
desde fuera al primero, no es una superposicion sino la realizacion de
una virtualidad inserta en el primero. La connotacién vive, se alimenta
de la denotacién. Ya apuntabamos antes como lo connotado se enmas-
cara en la objetividad, en la verdad, en la naturalidad de la denotacion.
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El articulador de ese doble proceso es el significante. El es el término de
llegada del proceso propiamente lingiiistico y el de partida del proceso
de mitificacion. Barthes distingue esos dos términos llamando sentido
al significante visto desde la lengua y forma al significante visto desde
el mito. En el encuentro de sentido con la forma es donde se produce la
significacion mitica. En cuanto sentido el significante es ya una reali-
dad sensorial, algo ofrecido a los sentidos y no algo puramente psiquico.
Es el negro vestido con el uniforme del ejército francés, saludando a la
bandera francesa, tal y como se ofrece a la mirada desde la caratula de
la revista Paris-Match. Al entrar en la forma, al ser conformado por ella,
el sentido queda en suspenso, se vacia para poder dar cabida a la signifi-
cacion mitica; la Francia es un imperio en el que todos sus hijos, blancos
0 negros se sienten igualmente franceses. Y frente a los que hablan de
colonialismo u opresion —diria el mito- ahi esta ese soldado negro cuyos
ojos expresan el orgullo de servir a su patria francesa.

El sentido vivia de una geografia y de una historia: la de Argelia.
Y eso es precisamente lo suspendido por la forma. Lo suspendido no lo
suprimido, lo deformado, ya que sin sentido la forma no tendria sobre
qué trabajar. “El sentido pierde su valor pero guarda su vida, de la que la
forma del mito se alimenta. El sentido es la reserva de historia sumisay
ocultable en que se enraiza la forma, sobre todo ocultable. Es ese juego
de escondite entre el sentido y la forma lo que define al mito” (p.203). Y
frente a la riqueza de la historia —del sentido- la forma es pobre, cuali-
tativa y cuantitativamente pobre, unos pocos conceptos que se repiten
incesantemente, esos estereotipos cognitivos o afectivos que componen
el bagaje de la cultura escolar o familiar: la humanidad, la bondad, la
felicidad de la libertad, la maternidad, etcétera.

Lo que se ve y se lee es el sentido pero lo que se consume es la forma.
Y es en ese consumo que se realiza la de-formacion: la transformacion
de la historia en gesto. Privado de historia, de movimiento el sentido
se fija en la significacion mitica, El mito es pues no una mentira sino
una inflexion del lenguaje, un trabajo de los signos: el que transforma
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la historia en naturaleza. Como veiamos a proposito de la moda el signo

se convierte en razon, y esa razon es la que funda, la que fundamenta la

naturalidad con que la imagen de Paris-Match habla de 1a mondad del

imperio francés. Lo naturalizado es la relacion del significante a su sig-
nificado segundo y de esa manera el consumidor ingiere la significacion

como un sistema de hechos y no de signos.

Es el proceso mismo de la ideologia el que Barthes desmonta al
desplegar el juego de los signos en el mito. El de la ideologia burguesa,
esa “clase social que no quiere ser nombrada”, que puede llenar todo
pero a condicion de perder su nombre. Porque solo perdiéndole se tor-
na universal, puede imponer su mundo como si fuera el mundo, puede
transformar en naturaleza lo que es su historia. Nombrarse seria poner
nombre a la clase antagbnica y al conflicto entre ellas: “la ideologia bur-
guesa, cientista o intuitiva, constatara el hecho, percibira el valor pero
rechazara la explicacion, el orden del mundo sera suficiente o inefable
pero jamas significante” (p. 229). El trabajo del mito nos revela el pro-
ceso de despolitizacion que realiza el consumo, la cultura masiva, la de
prensay la television, pero también la de la cotidianidad de los objetos
y las conversaciones, de los juguetes y los deportes, de las revistas de
moday de los textos escolares, ideologia anonima que le roba a las cosas
la memoria de su fabricacion y suplanta la complejidad y conflictividad
de la historia por la simplicidad de las esencias. Y las esencias son no
solo antidialécticas, sin contradicciones, sino evidentes: se significan a
si mismas.

Mas que una teoria lo que la critica barthiana inaugura es una nueva
practica, un nuevo modo de aproximarse a los objetos, a las imagenes, a
los comportamientos, la posibilidad de leerlos como discurso social, ya
que es una determinada socialidad la que les ha transformado en len-
guaje, la que les semantiza, la que inocula: esa forma al sentido. No son
la semiologia ni el semiodlogo los que operan la semantizacion de lo so-
cial, “existe actualmente una solicitud semiologica proveniente no de la
fantasia de algunos investigadores sino de la historia misma del mundo
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moderno” (Barthes, 1974, p. 11). La lectura semioldgica es entonces y ante
todo una lucha contra la transparencia, contra esa falsa evidencia con
que la ideologia inocenta las cosas, los hechos, las relaciones sociales,
contra la magia seductora del consumo. Barthes ha operado esa lectura
sobre la falsa objetividad de la fotografia, sobre la sonriente mascara de
la publicidad, sobre la torpe tabulacion de los sucesos, sobre la magia
de la imagen filmica entre otras muchas. Y sobre la sacralidad de las
escrituras literarias. En la parte dedicada al discurso de los medios re-
cogeremos algunas de esas lecturas. Obrero del proyecto de Saussure,
Barthes introduce en él no solo una inversion que lo desreifica, no solo
una ironia subversiva contra la maquina positivista, sino una conciencia
clara de los limites de toda semiologia: “El semio6logo es el que expresa
su muerte futura en los términos mismos con que ha nombrado y com-
prendido el mundo” (Barthes, 1969c, p. 293).

Los universos del sentido

Una de las paradojas mas notables de la lingiiistica saussureana es que,
habiendo formulado como basico una teoria del signo, dejara entera-
mente por fuera la cuestion semantica. De las dos caras que componen
el signo-sonido y sentido-solo el sonido aparece realmente tematizado
en el curso. Y el posterior desarrollo de esa lingiiistica continuo la pa-
radoja: la parte desarrollada, la que explota a fondo los conceptos o las
intuiciones de Saussure sera la Fonologia, precisamente la que trabaja
con unidades puramente distintivas desprovistas de sentido. Como ano-
ta Veron ello revela la contradiccion que subyace a todo el curso, pues si
la lengua es un sistema de diferencias la unidad de ese sistema no es el
signo (Verdn, 19744, p. 48). De todas formas sera la version fonologica, la
de Troubezkoy y Jacobson la que engendrara el estructuralismo y la que
recogeran como fecunda Levi-Strauss o Lacan. Y algo bien sintomatico:
la que se ampara sin mayores problemas de la teoria de la informacion.
Tanto para la fonologia como para la informatica el sentido no es pro-
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blema, o es algo a poner entre paréntesis o sencillamente no existe. De
ahi que para ambas el lenguaje pueda reducirse a vehiculo de la trans-
mision de informacion. Frente a ese circulo nos interesa la reflexion de
A. J. Greimas por su esfuerzo en romper el circulo desde dentro, desde el
modelo estructural y fonologico, ya que a pesar de pensar el sentido des-
de el paralelismo expresion-contenido el lenguaje deja de ser un mero
instrumento para adquirir el estatuto de una dimension constitutiva
de lo social inseribiendo la problematica del sentido en la de la praxis
cultural. A pesar de los problemas que conlleva, la conceptualizacion
de los ejes semanticos dibuja una topologia de los universos culturales
como universos del sentido.

No es una semantica universal lo que persigue Greimas. Sabe de
sobra que solo una concepcion del lenguaje como nomenclatura puede
creer en los universales del sentido y es con esa concepcion positivista
del referente absoluto y del lenguaje como doble del mundo con la que se
trata precisamente de romper. Lo que se busca es otra cosa: trabajar el
lenguaje como lugar de emergencia del sentido, no solo de manifestacion
sino de inmanencia, de constitucion, de produccion del sentido. De ahi
que Greimas no tenga miedo a plantear la necesidad previa de una teoria
del sentido. Porque quiéralo o no, reconoézcalo o no cualquier proyecto
de semantica involucra esa teoria. Es quiza ese punto el que ha hecho
de la semantica un peligro a evitar por todos aquellos para los que la
ciencia nada tiene que ver con la filosofia... jcon la ideologia! Hablar del
sentido ha sido, a partir de la Escuela de Viena y su positivismo logico, o
bien hablar de algo reducible a la sintaxis o de una problematica menta-
lista, de intenciones, en todo caso, un fendmeno oscuro, entremezclado
de subjetividad, no objetivable puesto que no formalizable. No hay méas
que leer a Carnap o en lingiistica a Bloomfield. Lo mejor es no tocar,
pareceria ser la consigna. Aunque, como en el caso de Carnap, después
de cuarenta anos de negar la necesidad de una semantica se termine
abordandola. Y es que de todas formas las ciencias, incluidas las natu-
rales, necesitan hacer semantica, definir el estatuto semantico de sus
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términos de sus vocablos, de sus proposiciones axiomaticas aunque no
sea mas que para dar cuenta del tipo de intervencion de las categorias
teodricas en la organizacion conceptual de lo empirico, para distinguir
entre lenguaje-objeto y metalenguaje. Y una sintaxis por mas logica que
seano lo posibilita. Se hace entonces semantica, aunque sin reconocerlo.

;De qué habla ese miedo, ese recelo a abordar la problematica del
sentido, que es una de las marcas mas claras del talante positivista? Ha-
bla de lo que planteaba Barthes a propoésito de la ideologia anonima, de
esa que no quiere ser nombrada. Porque lo que el recelo intuye es que en
la problematica del sentido el dogma positivista de la separacion entre
juicios de hecho y juicios de valor estalla. Que una teoria del sentido
involucra opciones epistemoldgicas poniendo en crisis la neutralidad...
ideoldgica. Desde su perspectiva fenomenoldgica Merleau-Ponty (1969a,
p. 202-232; 1969b, p. 25-33) ha dado buena cuenta del impase teérico
que esa problematica plantea. Y siendo quiza el filésofo que en su mo-
mento se dejo interrogar mas seriamente por la lingiiistica estructural
no es extrana su huella en los trabajos de Greimas, en su retrotraer la
problematica del sentido a la de la percepcion. Porque las diferencias
de que esta hecho el lenguaje no corresponden puntualmente al ser del
mundo. Lo que constituye la diferencia es una relacion, una operacion
y no una pasiva aprehension sensorial del mundo. “El problema de las
condiciones de la significacion, prudentemente situado sobre el plano
del significante y del no sentido, retorna y viene a situarse en el corazén
mismo de la emergencia del sentido. Porque el problema de la consti-
tucion del significante es ya el problema del sentido” (Greimas, 1970, p.
10). Pero entonces el peligro estriba en ponerse a buscar el origen del
sentido convirtiendo al lingiiista en un mal filésofo. Y sin embargo el
refugiarse tras el parapeto de una terminologia técnica, aséptica, la de
los lenguajes formales, no es mas que una escapatoria. Se necesitaria
una logica distinta, capaz de dar cuenta de la censura, de la astucia, de
la mentira pues como ha escrito Eco (1975) “la semiética, en principio es
la disciplina que estudia todo lo que puede ser usado para mentir, si algo
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no puede ser usado para mentir entonces no puede ser usado para decir

la verdad y de hecho no puede ser usado para nada” (p. 17). Con la dife-
rencia de que Eco sigue pensando la significacion desde una concepcion

instrumental, del servir para, mientras Greimas como Barthes piensa

que la mentira es una posibilidad inscrita en el lenguaje y no simplemen-
te un modo de usarla No se trata por tanto ni de una filosofia del sentido

ni de su reduccion a un cuadro de algoritmos, como tampoco a reflejo

superestructural. Silo ideologico es un problema de sentido no lo es de

simple manifestacion o reproduccion sino de produccion.

Una semantica fundamental

Apoyandome en Greimas, aunque saliéndome del marco de su reflexion,
pienso que una teoria del sentido debe ser mas dialéctica que lo que la
fenomenologia permite. La palabra sentido cubre tres acepciones dife-
rentes. En primer lugar, aquella que se refiere a los 6rganos de los senti-
dos esto es alo sensible. Y ya en esta primera acepcion el sentido plantea
algo mas que una simple relacién (contacto) por ejemplo entre el ojo y
el objeto visto, plantea una interaccion sujeto-objeto. Lo sensible no es
una cualidad o propiedad ni del sujeto ni del objeto sino una operacion
y un producido. En segundo lugar, sentido se refiere a direccion orienta-
cion-el sentido de una flecha o de una vida-pero mas que la intencionali-
dad o finalidad, como piensa Greimas, lo que esta aceptacion plantea es
laregulacion, el programa de que habla Leori-Gourhan, el hecho de que
todo sentido esta conformado por unas reglas, de que en la produccion
del sentido, como en cualquier otra, el sentido de la produccion esta
inscrito en las operaciones que la regulan. No hay ninguna necesidad de
apelar a intenciones, a conciencias. Y en tercer lugar, sentido se refiere
a la constitucion de la significacion en el discurso, sea la significacion
de una frase, de una novela, de una pintura o de un film.
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Las tres acepciones no estan simplemente ahi como en un diccionario,
es posible explicitar la dialéctica que las atraviesa articulandolas. Imagi-
nemos la construccion de una hacha por un grupo primitivo. El sentido
de que da cuenta la palabra utilidad no es algo que venga a anadirse al
hacha ya existente, sino aquello que regulé su produccion, la interac-
cion de la piedra y la mano, la operacion de friccionar una piedra con
otra para sacarle filo, y no una finalidad extrinseca al trabajo mismo,
reconocida a posteriori. A posteriori los turistas que visitan un museo
etnoldgico re-conoceran el ingenio o la destreza que el hacha re-presenta
pero no el sentido que se produjo al producirla. Y si la piedra-hacha es
atada a un palo para facilitar su manejo, el sentido de que da cuenta la
palabra comodidad tampoco es algo que venga a depositarse en el hacha
desde otro mundo sino una nueva produccion. Y si, finalmente, contra
lo anterior ya que puede hacer menos comodo el uso el primitivo grava
en el palo unas muescas, unos dibujos que lo embellecen, el sentido de
qué da cuenta la palabra belleza es también algo inserto en el proceso
global de trabajo: regulado por él. Lo que esta a la base del sentido, lo que
constituye las condiciones de su produccion, puede ser atisbado desde
esas tres operaciones a que se refieren las tres acepciones: una percep-
cion inserta en el trabajo transformador de lo real, una regulacion de ese
proceso a través de las operaciones que lo constituyen y una emergen-
cia discursiva de esas operaciones que regulan la percepcion. Teniendo
en cuenta que muy pronto la significacion discursiva entrara a formar
parte de las condiciones, de las operaciones que regulan el trabajo, la
percepcion, conformandolo, convirtiéndose en dimension constituti-
va del proceso de produccion. La significacion seria entonces ese saber
que atraviésala experiencia convirtiéndola en practica: “Entre praxis 'y
practica se intercala siempre un mediador que es el esquema conceptual
por medio del cual una materia y una forma, desprovistas una y otra de
existencia independiente, se realizan como estructuras, es decir como
seres a la vez empiricos e inteligibles” (Levi-Strauss, 1962, p. 170). Desde
una perspectiva que entiende la significacion como emergencia discur-
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siva de un saber-hacer, el proceso histérico en cuanto historia de los
modos de produccion es el inico que puede explicar la constitucion del
sentido y las diferencias en la regulacion de lo sensible, su codificacion:
esas modulaciones de los modos de sentir, del ver, del gustar, del oir, del
hablar o del pintar, del trabajar que son las diferentes culturas en cuanto
universos de sentido.

Eso es lo que de alguna manera, y no sin contradicciones, intenta
plantear el proyecto de Greimas seleccionando como privilegiado para
el analisis el plano del lenguaje: establecer el universo, las estructuras
que modelan las categorias semanticas de las que una Sociedad tiene ne-
cesidad para organizar su praxis, su conocer-hacer y su reconocerse en
ese mundo. Desde ese punto de vista, el de los procesos de significacion,
ciencia e ideologia se entremezclan irremediablemente. Todo conoci-
miento se inserta en y se alimenta de un cierto reconocimiento, ambos

—ciencia e ideologia- trabajan desde un saber (Foucault, 1970, p. 304) cuya
forma discursiva remite a una practica: el espacio de disposicion de los
objetos y de las posiciones que toman los sujetos para hablar de ellos.
Lo cual plantea otro problema, especialmente agudo en la investigacion
sobre el sentido: el de la ubicacion del analista en relacion al objeto y al
proceso del analisis. Problema que rebasa los alcances de esta reflexion
pero que es necesario senalar al menos para tener en cuenta los efectos
de sentido que el instrumento de analisis produce inevitablemente. Re-
conociendo esa complejidad Greimas se plantea los limites del modelo
con que trabaja: “comenzamos a darnos cuenta de lo que hay de ilusorio
en el proyecto de una semantica sistematica que articularia, ala manera
de una fonologia, el plano del significado de una lengua dada” (Greimas,
1970, p. 17). Pero la tarea de una semantica estructural no quedaria por
ello completamente invalidada, puede aportar no poco al estudio de los
modos de existencia del sentido, de sus transformaciones y a la cons-
truccion de las tipologias en que esos modos se organizan y operan.

Partiendo de que lo percibido son siempre diferencias, es decir rela-
ciones, y que es a través de ellas que el mundo toma forma para nosotros,
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en el plano del lenguaje esto quiere decir que toda significacion surge

por relacion entre dos términos: términos que deberan tener algo en

comun que permita relacionarlos y algo en lo que difieren. La relacion es

conjuncion y disyuncion a la vez. Asi la relacion significante entre palay
bala no se descubre sino a partir de la oposicion entre los fonemas py b,
pero esta oposicion a su vez solo tiene sentido desde el eje de la sonori-
dad, p= sonoro vs. b= no sonoro. Como entre blanco y negro la relacion

constitutiva, de la significacion se realiza a partir del color, entre grande

y pequeno del tamano, entre masculino y femenino del sexo. Un eje se-
mantico es pues “este comun denominador de los dos términos, este fon-
do del cual se destaca la articulacion de la significacion” (Greimas, 1971,
p. 32). Siguiendo a Jacobson, Greimas acepta el principio del binarismo

y traduce el eje semantico a la articulacion entre dos unidades minimas

de significacion o semas. La estructura semantica es concebida desde

el concepto de semema como conjunto de semas, organizado en nticleo

sémico y semas y contextuales. Y asi como en el plano de la expresion

un pequeno numero de fonemas, mediante un conjunto de reglas, ge-
nera todas las posibilidades fonoldgicas de una lengua, asi también un

nuamero relativamente pequeno de sememas y sus reglas de ensamble

permitiria dar cuenta de la estructura de los universos semanticos que

componen una lengua.

Toda esa armazon pertenece al nivel de inmanencia que construye
el analisis, pero ;qué pasa en el plano de la manifestacion discursiva?
+Coémo lo construido ayuda a esclarecer su funcionamiento? El plano
de la manifestacion esta formado por lexemas, lugar de encuentro his-
torico de semas provenientes de sistemas sémicos diferentes. Historico
quiere decir aqui que los conjuntos de semas, que en un momento dado
realizan la significacion de un lexema, pueden cambiar. El lexema es
del orden del acontecimiento y por tanto sometido a los cambios, a la
historia. En el analisis de la moda pudimos ver como la significacion
de blue-jeans se transformaba y esa transformacion se hacia manifies-
ta a nivel de los campos semanticos de los que extrae su significacion,
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pasando del campo del trabajo, conformado por los semas dureza-can-
sancio-necesidad-rutina, al del ocio, conformado por los semas ligereza-
libertad-deportividad-espontaneidad. Eco (1972, p. 104) relata el caso de
los ciclamatos, una sustancia quimica usada para endulzar los alimentos
dietéticos. En el ano 1969 se descubre que causan el cancer La configu-
racion semantica del lexema ciclamato cambia por completo. Si hasta
entonces ciclamato significaba positivamente flaco —no infarto- vida por
oposicion a azucar, que significaba gordo —posible infarto— muerte, a
partir de ese momento ciclamato ya no se opondra a azticar como antes;
los signos se invierten y azticar pasa a significar positivamente gordo-po-
sible infarto-posible vida, mientras que ciclamato pasa a significar flaco
—cancer seguro- muerte segura.

Claro que introducir la historia para explicar la transformacién del
contenido semantico de los lexemas nos llevaria mas lejos. Y exigiria
plantear como las diferencias y los conflictos sociales trabajan ahi tam-
bién. Como la configuracion sémica de los lexemas cambia de una clase
a otra, del universo rural al urbano, de una region a otra en un mismo
pais. Y desde este punto de vista los conceptos de eje semantico y de se-
mema pueden constituir una herramienta valida para la descripcion de
esas diferencias. En pequenas investigaciones realizadas con alumnos,
hemos podido apreciar su validez tanto en la investigacion de univer-
sos lingiiisticos de base como en la del discurso de los medios masivos,
especialmente en los de la publicidad y las radionovelas. Partimos de
la hipotesis de que toda significacion se engendra en una practica y de
que toda practica social est4 atravesada por diferentes ejes de conflicto.
Ello nos condujo a dinamizar el concepto de eje semantico inseri hien-
do en él el de semema, imbricandolos de forma que el nticleo sémico
corresponda al eje y los semas que articula no aparezcan como punto
de llegada sino de partida de una configuracion mas compleja, la que
permite el desglose de los semas contextuales. Asi por ejemplo, en el
analisis de las radionovelas el universo semantico del sexo, que parte
de la oposicién masculino/femenino, se complejiza y dinamiza cuando
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es puesto en relacion con el conflicto de clase a través de un nuevo eje,
el de trabajo. No se trata simplemente de que el contenido semantico

de trabajo, su positividad o negatividad sea configurado diferentemente

desde el angulo de lo masculino o de lo femenino, sino como la sexuali-
dad —en un caso concreto el machismo- se configura diferentemente en

el lenguaje del trabajo que en el lenguaje del ocio. Y como el trabajo y el

ocio significan diferentemente segtin la clase, lo que en el plano sexual

acaba significando liberacion para las mujeres de una clase puede sig-
nificar nuevas formas de dominacion para las de otra.

En el analisis del discurso publicitario pudimos observar como ese
discurso controla, reelabora y transforma ciertas contradicciones socia-
les. Por ejemplo entre lo rural y lo urbano. En un pais como Colombia en
el que la violencia y la industrializacion acelerada-impuesta-empujaron
en unos pocos anos a masas inmensas de campesinos hacia la ciudad,
hoy se trata de frenar ese éxodo. Exodo que, aunque al aumentar la mano
de obra en la ciudad, abarata los salarios, crea un monton de problemas
urbanos de vivienda, de educacion, de higiene y aumenta el indice de
conflictos sociales, la delincuencia etc. Pues bien, en su retorica la pu-
blicidad da cuenta de ese problema. Tan pronto presenta la ciudad como
lo positivo: el lugar del desarrollo, de las mil posibilidades, del confort,
de la cultura, frente al atraso y la incultura del campo, como su revés:
la ciudad es lo invivible, el lugar de la contaminacion, de la neurosis y la
violencia y el campo ese lugar idilico de la paz y el aire puro, de la natu-
raleza. Bajo el eje naturaleza/cultura se juega a la ambigiiedad que es la
forma retorica de la contradiccion que no puede nombrarse, pero que de
alguna manera trabaja ese discurso. Y ello se hace mas claro cuando esos
microuniversos semanticos son puestos en relacién con el consumo di-
ferencial de los medios, sobre todo Radio/Television. Una investigacion
reveld como las diferencias de clase se inscribian en los diferentes tipos
de semantizacion que una misma empresa empleaba para el mismo pro-
ducto segun fuera para radio o television. Las diferencias del dispositivo
técnico se articulan a las diferencias de universo semantico de base de
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los consumidores, o mejor, estas son asumidas a nivel del dispositivo
técnico mismo: ese doble discurso burgués que ha comenzado a estudiar
E. Verdny que trabajaremos al estudiar el discurso de Prensa.

No podemos seguir aqui el recorrido que permite a Greimas pasar
del estudio de la frase, como contextualizacion y filtro sémico —a través
de ciertos esquemas arquetipicos y del analisis de ciertas operaciones
basicas como la expansion, condensacion, traslacion- al concepto de
isotopia (Greimas, 1971, p. 105 y ss.) como jerarquizador de los niveles
de significacion y regulador del corpus. Retendremos inicamente su
aporte al estudio de lo narrativo como forma constitutiva del sentido
de los enunciados. Sacandolo de la confusa nocion de género la narra-
tividad aparece como un tipo especifico de despliegue de dos clases de
sememas: los actantes o unidades discretas y los predicados o unidades
integradas. Estos tltimos a su vez se subdividen en funciones o predica-
dos que introducen en la organizacion de la significacion la dimension
dinamica, la qué da cuenta de los cambios que afectan a los actantes; y
en calificaciones o predicados de lo estatico, que dan cuenta del universo
de la permanencia y la costumbre. Los primeros hablan del hacer, los
segundos del ser. Esto permite establecer una tipologia basica de los
microuniversos discursivos. Al modelo funcional corresponden dos mi-
crouniversos de sentido: en su manifestacion practica el tecnologicoy en
su manifestacion mitica el ideoldgico. Al modelo cualitativo correspon-
den otros dos microuniversos: en su manifestacion practica el cientifico
y en su manifestacion mitica el axioldgico.

En cuanto a los actantes, Greimas propone un modelo que recoge
y reorganiza los modelos elaborados por la Sintaxis estructural de Tes-
niere y la Morfologia de Propp sobre el cuento popular, asi como ciertas
proposiciones del psicoanalisis freudiano. El modelo, dice Greimas “esta
por entero centrado sobre el objeto del deseo perseguido por el sujeto y
situado, como objeto de comunicacion, entre el destinador y el destinata-
rio, estando el deseo del sujeto por su parte modulado en proyecciones de
ayudante y oponente” (p. 276). Traducido narrativamente; alguien (sujeto)
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desea-busca algo (objeto) cuyo dueno (destinador) lo tiene destinad o para

alguien (destinatario), en esa busqueda alguien (ayudante) colabora con

el sujeto mientras que alguien (oponente) obstaculiza esa busqueda y por

tanto la satisfaccion del deseo. El esquema se complica con frecuencia

al ser aplicado, no solo por la dificultad de encontrar todos los actantes,
por la ausencia de algtin-actante-ausencia que a su vez puede ser signi-
ficativa-sino por la acumulacion de funciones en un mismo actante. En

el analisis que realicé del film Chinatown me vi obligado a rehacer las

relaciones de estructura siguiendo estos ejes: sobre el eje del deseo la re-
lacion sujeto-objeto; sobre el eje del poder —y no solo de la comunicacion-—
la relacion destinador-sujeto; y sobre un eje de mediacion entre poder y
deseo la relacion ayudante-oponente. Estos ejes (deseo, poder, mediacion)

daban la pista para la bisqueda de la isotopia fundamental del discurso

filmico y su despliegue doble, sobre dos planos de significacion: el de una

topografia descriptiva y el de una topologia interpretativa que permita

articular las relaciones logicas de cada microestructura actancial con

los conflictos que trata de resolver el relato. De esta forma era posible

dialectizar el conflicto deseo vs. poder, sacarlo de un espacio metafisico

y proyectarlo sobre el tiempo histérico. De esta forma el relato se revela

no solo como lugar de la manifestacion de un sentido construido en otra

parte sino como constituyente del sentido, como lugar de encuentro de

la historia y la ficcion.

Greimas ha desarrollado ultimamente una tipologia de los universos
de connotacion, una socio-semiotica de la connotacion aplicada a la praxis
cultural en cuanto aparecer social, y una etnosemiética de los discursos
masivos que intenta describir algunos rasgos basicos del universo seman-
ticoy las estructuras narrativas que subyacen al discurso de los Medios.

La semantica contra la semiética

El modelo del signo propuesto por Saussure ha provocado un enjambre
de criticas provenientes en su mayoria de posiciones epistemoldgicas
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diferentes a aquella en la que el modelo habia sido concebido. Algunas
de esas criticas seran recogidas mas adelante. Itero hay una critica, do-
blemente eficaz ya que proviene del espacio mismo del modelo, de su
interior, y viene a replantear el estatuto de lo semantico. Nos referimos
a la reflexion de Benveniste sobre los dos modos de significacion que
trabajan el lenguaje, y su critica a la reduccion operada por los que él
denomina el modo semiético (Benveniste, 1974, p. 43-67).

Después de indagar en las caracteristicas tanto externas -modo de
operacion y campo de validez— como internas —naturaleza de los sig-
nos y tipo de funcionamiento- que configuran un sistema semiologico
Benveniste se plantea dos preguntas: ;pueden ser reducidos a unida-
des todos los sistemas semioldgicos? ;Esas unidades, en los sistemas
en que existen, son signos? Los resultados de la investigacion sobre las
artes plasticas y la musica le llevan a responder negativamente a las dos
preguntas. En las artes plasticas (pintura, dibujo, escultura) es imposi-
ble descomponer el todo en unidades que con ayuda de unas reglas de
combinacion den cuenta de su funcionamiento significativo. Ya Eco en
su estudio de los codigos visuales habia anotado esa imposibilidad: que
los fendomenos iconicos se realizan sobre un continuum cromatico sin
solucion de continuidad, y en el que la articulacion de los colores y las
figuréis no funciona como valor de oposicion; mas que de unidades lo
iconico esta hecho de rasgos suprasegmentales y variantes facultativas.
Lo cual no significa que no haya codificacion sino que en esos fenémenos
ella es diferente a la que configura la lengua (Eco, 1972, p. 235). En el caso
de la musica el continum sonoro si se divide en unidades discretas pero
estas no son signos. Cada sonido es identificable en la estructura de la
escala en que esta inscrito pero ninguno significa. La lengua, concluye
Benviniste, es el inico sistema que sea a la vez analizable en unidades
discretas y en el que estas sean signos. Pero el modo como el lenguaje
significa no se agota ahi, en el modo semiético, el lenguaje posee otro
modo de significar, el semantico. Lo semidtico designa, pues, el modo de
significar que se realiza en la unidad-signo, en el que cada signo entra a
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operar desde la red de relaciones opositivas que mantiene con los otros

signos, en el que las oposiciones que lo delimitan son las que le definen

y constituyen. Su valor es entonces genérico y conceptual general, sin

posibilidad alguna de significar lo particular. La inica cuestion que la

unidad-signo plantea es la de su reconocimiento por medio de la des-
cripcion de sus rasgos diferenciales. Lo semantico designa el modo de

significar propio del discurso de sus rasgos diferenciales. Lo semantico

designa el modo de significar propio del discurso, de la frase, y con la

frase abandonamos el dominio de las relaciones formales para entrar

en el dominio propio del sentido, esto es el de la referencia al mundo y

al sujeto. La frase no es un mero conjunto de signos, no es una adicion de

palabras la que produce el sentido, es al contrario el sentido el que se rea-
liza en las palabras. La exclusion a la que la problematica de la frase es

sometida en el Curso se torna sintomatica, si la frase habia quedado fue-
ra de la reflexion saussureana es porque la consideraba perteneciendo al

mundo del hablay no al de lalengua. Ya en un texto anterior Benveniste

(1966, p. 129) habia entrevisto ese problema y marcado esa fractura que el

nivel categorematico o de la frase introduce con respecto al fonematico.
La fiase nos sit1a en ese otro universo en el que lo lingiiistico desborda

sobre las relaciones entre los hombres y su hacer en el mundo: ‘la frase,
creacion indefinida, variedad sin limites es la vida misma del lenguaje en

accion y eso convierte a la palabra (mot) en una especie de quicio, de per-
nio entre la forma y el sentido, porque si mirada desde el nivel inferior
aparece hecha de fonemas, mirada desde la frase la palabra remite hacia

un afuera, hacia el contexto-mundo, hacia la situacion del discurso. La

dicotomia lengua/habla entra en crisis pues, como ha anotado P. Ricoeur,
en el lenguaje estructuray acontecimiento se imbrican mutuamente en

la instancia del discurso (Ricouer, 1969, p. 80).

Lo que lo semiético, en su formalidad, excluye del lenguaje es lo que lo

semantico introduce: la referencia al mundo y al sujeto al tiempo o mejor
ala historia, la particularidad y la polisemia. Frente al mundo cerradoy
homogéneo-pura equivalencia-del signo no, el mundo del discurso esta
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abierto a la heterogeneidad de lo real, es mediante el discurso que el
mundo se constituye en el lenguaje. Y es esa doble significancia-semio-
tico-semantica- la que explica el caracter modelante e interpretante que
el lenguaje posee con respecto a todos los demas sistemas semiologicos.
Se hace entonces necesario desblocar el estudio del lenguaje del
encerramiento reductor a que le ha conducido el imperialismo de lo
semiotico. Imperialismo que, por otra parte, es el responsable de la
extrapolacion no critica de las categorias lingiiisticas al universo de lo
trans-lingiiistico, ya sea de lo literario o de la plastica, produciendo una
homogenizacién radicalmente deformadora y una incomprension ca-
si total de las particularidades que introducen las diferentes materias
significantes y los diversos tipos de discurso social que las trabajan. La
atemporalidad de lo formal ha servido ahi también para escamotear la
heterogeneidad de las sustancias. Y esto plantea serios interrogantes
como el proyecto de una semantica, como la de Greimas, concebida
desde el modelo de lo semiédtico. De hecho al exponer ese proyecto nos
vimos obligados en varias ocasiones a rebasarle dando asi cuenta de la
contradiccion que lo bloquea. En tltimas es la referencia a la historia y
al sujeto la que una semantica estructural hace dificil pensar aunque es
lo que no puede dejar de pensar. Pero esa paradoja y la ambigiiedad que
conlleva no pueden ser zanjadas de una vez como quién corta un nudo.
Hay alli una tension que es necesario no romper apresuradamente. No
se sale de la metafisica por declararse fuera de ella, y tachar las palabras
desde las que se escribe quiza no es mas que un juego de palabras, un
juego en el que es el jugador el que acaba siendo jugado. De ahi que el
antimetafisico Derrida haya acabado reconociendo que “todos los gestos
son aqui necesariamente equivocos, y suponiendo, lo que no creo, que se
pudiera un dia escapar simplemente a la metafisica, el concepto de signo
habra marcado en ese sentido a la vez un freno y un freno y un progreso”
(Derrida, 1972, p. 27). Ello es ain mas verdadero si saliendo del terreno
puramente epistemoldgico el espacio del signo es estudiado como un
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tiempo concreto, el de la economia politica, o mejor el de la historia de
la mercancia. Es desde ahi que intentamos leerlo.

II. Crisis y desplazamientos

El modelo del signo, como marco conceptual del analisis del discurso,
entro en crisis bien pronto, merced a una serie de desplazamientos

tedricos que se iniciaron en plena euforia semioldgica. Algunos despla-
zamientos tienen lugar desde el modelo, son criticas directas a ciertas

propuestas e incluso a la pretension de erigirse en teoria. Otros, suce-
didos en terrenos mas o menos aledanos, van a incidir también por su

convergencia con algunos aspectos de la critica. Al inicio de los anos 60,
en el campo estrictamente lingliistico, la teoria transformacional replan-
tea seriamente la concepcion estructural del lenguaje, su apegamiento

al corpus y la combinatoria de unidades, su reduccion del lenguaje a una

espacialidad horizontal, plana. Por los mismos afos, en un terreno ale-
dafo pero distanciado, tanto epistemoldgica como metodolégicamente,
los trabajos de la escuela analitica inglesa abordan de manera explicita

y sistematica el estudio del lenguaje como actividad, como un hacer es-
pecifico, replanteando una concepcion de la significacion circunscrita

al enunciado, haciendo entrar como béasica la problematica del acto de

enunciacion. Mientras tanto el desarrollo del materialismo historicoy el

redescubrimiento del sicoanalisis, que realiza la escuela de Lacan, ponen

las bases a una concepcion nueva de lo discursivo.

El desplazamiento lingiiistico

Se habla, se escribe y hasta sirve de titulo a mas de un libro de la revo-
lucion chomskyana. Y es indudable que en el campo de la sintaxis lo
es. Pero también aqui la moda ha jugado sus bazas. Una lingiiistica que
se proclama de entrada antiestructuralista vio el terreno abonado y los
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mercados abiertos. El ritmo de las modas es tan rapido, y si ademas venia
de los EUA y rodeada de la nueva magia que el empleo de las compu-
tadoras trae consigo... Me estoy refiriendo a los codigos desde los que
esa lingiiistica ha sido recibida y percibida en América Latina. No a las
rupturas que la teoria implica ni a las dificultades que tuvo que afrontar
para abrirse camino en un medio teérico plagado de positivismo beha-
viorista. Y me estoy refiriendo también a cierta euforia que ha hecho
de la teoria transformacional un mito en la medida en que ve en ella el
origen de la lingiiistica. Antes la nebulosa, después de la luz, es decir
al fin la ciencia. Y en esto esta implicada la teoria chomskiana ya que
metiendo en la misma bolsa a Blomfield y a Saussure pretende haber
acabado con el descriptivismo y ser la primera en explicar” lo que pasa
en el lenguaje. Si a eso se afiade el talante que engendra la dependencia
no resultara extrano el éxito que la teoria transformacional ha tenido en
Latinoamérica, incluidos ciertos circulos marxistas para los que, para-
dojicamente, esa teoria representa la posibilidad de hacer lingiiistica sin
mezclarle politica. La lingiiistica estructural, o el estructuralismo, si asi
se prefiere, llegd ideologicamente marcado a Latinoamérica. Se ha podi-
do leer en revistas y libros que el estructuralismo era una estratagema
del marxismo. Y si eso le gano adeptos entre ciertas izquierdas también
condujo a una temprana decepcion y a la necesidad de deslindar clara-
mente los campos. Y si la teoria chomskiana no ha tenido una incidencia
directa en el estudio de las comunicaciones masivas si ha servido para
crear un reflejo de defensa contra las mezcolanzas estructuralistas. Paso
la etapa de las denuncias, de la utilizacion politica de la lingiistica: he
aqui una lingiiistica que, dejando sin piso a las pretensiones tedricas del
estructuralismo lingiiistico y semiologico, viene a aclarar las cosas. Para
unos, los que ya se olian la estratagema, todo ha vuelto a su cauce: cada
cosa a su sitio, el lenguaje a la lingiiistica y la politica a lo suyo. Para los
otros, para los que piensan que la denuncia y el trabajo tedrico son ab-
solutamente ineficaces porque primero hay que cambiarlo todo, es decir
la infraestructura economica, para ellos la nueva teoria significa que el
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estudio del discurso nada tiene que aportar al analisis de los Medios.
Fue un espejismo del que hay que salir para entender lo politico a que
se reducen las comunicaciones masivas. Y como los primeros repiten: el
lenguaje a la lingiiistica. Ese es el marco tedrico-politico que es necesario
no dejar de lado para que el desplazamiento lingiiistico tenga un minimo
de contexto latinoamericano.

La lingiiistica cambia de objeto

Chomsky aborda el lenguaje desde un angulo nuevo u olvidado: no mas
descripciones del resultado, del producto, es necesario pasar al estudio
de la actividad que lo hace posible. Dicho de otra manera, el lenguaje no
es un conjunto de frases, sino la capacidad de generarlas y comprender-
las incesantemente. Abordar el estudio del lenguaje desde un corpus de
enunciados es incapacitarse de raiz para entender la novedad radical,
el movimiento creativo que subyace a una lengua. Frente a la minuciosa
descripcion de los observables, de los constituyentes inmediatos, de su
expansion y su distribucion llevada a cabo por los estructuralistas nor-
teamericanos Chomsky opone la necesidad de una teoria, de un modelo
hipotético-deductivo capaz de dar cuenta de lo empirico, de lo que pasa
en el plano de la manifestacion. Frente al behaviorismo del estimulo-res-
puesta y el conductismo skineriano, que no ve en el lenguaje sino un
comportamiento reflejo, la teoria generativa plantea la asimetria radical
entre lo corto y fragmentario de la experiencia lingiiistica en el nifio y
la riqueza extraordinaria, la complejidad de reglas que supone el hablar.
Frente a la superficie en que se queda la teoria saussureana establecien-
do relaciones, trazando el sistema de valores, segmentando unidades y
organizando combinaciones, el transformacionalismo apela a toda la
tradicion olvidada para redescubrir con Port-Royal que mas alla de su es-
tructura superficial toda frase es operada por una estructura profunda.
Y que es solo a partir de ahi que es explicable la intelegibilidad que
se produce en un lenguaje como el humano, lleno de ambigiiedades, de
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homonimias y sinonimias, de redundancias y presuposiciones. Una len-
gua es algo mas que un conjunto de estructuras, es ante todo un dina-
mismo creativo. Una lengua es algo mas que un corpus de enunciados,
es una intuicion, un saber sobre esos enunciados. Y es ese dinamismo y
ese saber lo que debe constituir el objeto de la lingiiistica. Es necesario
entonces una concepcion nueva del estudio, del analisis lingiiistico. Y
ante todo es necesario romper con la induccion como punto de partida.
Este debe estar constituido por un conjunto de hipotesis con valor expli-
cativo, capaces de dar cuenta del proceso que hace de la configuracion
de superficie la huella de operaciones subyacentes.

Dado los avatares que el rapido desarrollo de la teoria ha tenido, los
cambios de acento y las actualizaciones que la teoria ha sufrido de Es-
tructuras sintacticas (1957) a aspectos de la teoria de la sintaxis (1965) y
delallamada teoria estandar al nacimiento y desarrollo de la semantica
generativa, nos limitaremos a trabajar los conceptos que nos parecen
matrices y que en ultimas aunque hayan sido modificados o incluso su-
perados al interior de la escuela son los que han constituido el aporte
basico a una teoria del discurso.

Con el concepto de competencia lingiiistica la teoria generativa ex-
plicita el nuevo objeto: la facultad de hablar, ese saber tacito, intuitivo
de su lengua que posee cada hablante y que le capacita para producir y
entender mensajes continuamente nuevos. “El hecho central del que de-
be dar cuenta toda teoria lingiiistica digna de ese nombre es el siguiente:
todo hablante adulto es capaz de producir una frase inédita en su len-
gua cuando le es necesario y los otros hablantes son capaces de com-
prenderla inmediatamente, aunque para ellos también sea inédita. La
mayor parte de nuestra experiencia lingiiistica-como hablantes y como
oyentes-esta hecha de frases inéditas, una vez que estamos en posesion
de una lengua la cantidad de frases de las que podemos servirnos con
facilidad y sin hesitacion es tan grande que podemos practicamente y
tedricamente considerarla como infinita” (Chomsky, 1964, p. 7). Frente a
esailimitada capacidad que es la competencia, la actuacion (performance)
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es definida como la realizacion, el ejercicio de la competencia en situa-
ciones concretas, particulares, realizacion con frecuencia deficiente, lle-
na de errores, de construcciones mal hechas. Por ello precisamente la
actuacion no puede ser el punto de partida del andlisis sino esa intuicion
lingiiistica del hablante-oyente que entiende lo que queremos decir por
encima de lo que realmente decimos en tantas ocasiones. La dicotomia
competencia/actuacion viene pues a desplazar la saussureana de len-
gua/habla inscribiendo en la lengua la facultad individual de hablar, la
competencia de producir y comprender las frases. Puede decirse que la
teoria generativa es de hecho al menos el inicio de esa lingiiistica del ha-
bla que Saussure se habia visto obligado a dejar por fuera de la reflexion
dado que el principio de inmanencia condenaba el habla al plano del
puro hecho circunstancial, de lo meramente empirico e inanalizable.
Chomsky ha sabido distinguir lo que en el habla es regulado, la capacidad
de hablar, del ejercicio de esa capacidad. Y mediante esa distincion la
lingliistica se encuentra enfrentada directamente a lo que el Curso habia
dejado por fuera: el estudio de la frase.

El saber intuitivo, el conocimiento que es la competencia, es al mis-
mo tiempo lo que permite distinguir las frases que pertenecen a una
lengua, las gramaticales, de las que no lo son. Por medio de la gramatica-
lidad la competencia se ofrece a la verificacion lingiiistica. Pero ese con-
cepto le ha planteado también a la teoria un fuerte impase: la relaciéon
entra una gramaticalidad puramente abstracta y la de las expresiones
bien formadas. La distincion entre gramaticalidad y aceptabilidad deja
sin resolver el problema de como, si las transformaciones pueden dar lu-
gar a frases que pertenecen al idioma y a otras que no pertenecen, pueda
discriminarse entonces entre las expresiones bien formadas y las otras.
Dejemos sefialado ese problema cuyo interés se vera mas adelante. En
todo caso de lo que trata la teoria, y lo que constituye sin duda su mayor
originalidad, es de representar la competencia del hablante en forma de
un sistema finito de reglas explicitas a partir de las cuales se engendra
el conjunto infinito de frases que pertenecen a una lengua. El objeto de
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analizar no tiene pues nada que ver con la idealizacion de los procesos
psiquicos de produccion o recepcion de los mensajes. La competencia
es algo logicamente anterior de ellos, y el proyecto de su estudio el equi-
valente del proyecto kantiano llevado a la lingiiistica: definir las condi-
ciones de posibilidad del lenguaje a través de la definicion de las condi-
ciones de una gramaticalidad a priori. De ahi que la intuicion lingiiistica
a examinar no puede ser la de un grupo particular de hablantes sino la
del hablante sino la del hablante-oyente ideal, la capacidad generativa
en abstracto. Es esa intuicion ideal la que es necesario explicitar, la que
se explicita en una gramatica generativa: “sistema abstracto constituido
por las leyes que concurren a determinar la formay el sentido intrinseco
de un nimero potencialmente infinito de frases” (Chomsky, 1971, p. 126).
Dicho de otro modo, una gramatica generativa es el conjunto de reglas
cuya aplicacion produce los mensajes admisibles en una lengua dada y
solo esos. Para que sea adecuada esa gramatica debe poder responder a
dos exigencias basicas: que sea capaz de engendrar efectivamente todas
las frases de una lengua sin excepcion, y que pueda representar, traducir
a mecanismos generativos el saber intuitivo de los hablantes. Se trata
por tanto de reproducir objetiva, cientificamente la facultad de hablar,
de caracterizar matematicamente de competencia de los hablantes. Y
ello es realizable sobre la hipotesis de que el nimero infinito de frases
correctas posibles de unalengua es engendrado a partir de un pequeno
numero de frases elementales, de frases nucleares y de la aplicacion de
unas reglas precisas en un orden preciso.

Contra todos los malentendidos Chomsky ha insistido en aclarar
que las transformaciones que religan las frases-nticleos a las generadas
no operan sobre frases concretas sino sobre sus indicadores sintagma-
ticos abstractos, sobre sus arboles. Lo cual lleva implicita otra hipotesis
que es la clave de la teoria estandar y que analizaremos mas adelante:
el eje del analisis no puede ser sino la sintaxis, es ella la que asigna sus
propias estructuras tanto al sonido como al sentido. De forma que tanto
la configuracion fonética de las frases como su configuracion semantica
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no son sino interpretaciones de la estructura sintactica. Desde el primer
texto basico de la teoria estaba escrito que la gramatica gana al ser de-
finida como una disciplina auténoma, independiente de la semantica:

“el hecho de que un enunciado sea gramatical no puede ser asimilado al
hecho de que tenga sentido” (Chomsky, 1957, p. 106).

El concepto de estructura profunda, que no aparece claramente for-
mulado hasta "Aspectos de la teoria de la sintaxis", viene exigido por el
concepto de transformacion. Con este Chomsky replantea el concepto
saussureano de sistema o estructura, realiza el paso de un universo com-
plejo pero estatico de relaciones al de los dinamismos y sus regulaciones.
E inscribir la transformacion en la constitucion misma de la lengua es
romper con el imaginario de una espacialidad euclidiana en el que tanto
la horizontalidad como la verticalidad se definen sobre el mismo plano.
Lo que se hace presente es la existencia de varios planos, o mejor la asi-
metria entre el plano de la manifestacion y el de la produccion. J. Katz ha
desarrollado la validez y la eficacia epistemoldgica de la asimetria de los
planos poniendo en relacion la hipotesis chomskyana con la tradicion
filosofica antiempirista (Katz, 1975, p. 113 y ss.). La hipotesis postula que
lo que dice una frase, su significacion no corresponde a la estructura
manifiesta del enunciado sino -y esto es una forma sistematica— a una
estructura sintactica subyacente de la cual la estructura manifiesta es
una funcion. Es la tinica forma de explicar los multiples casos en que una
misma oracion dice a la vez dos cosas diferentes, en que dos oraciones
con estructura superficial diferente significan lo mismo, la redundancia,
la falta de sentido, las inferencias, las presuposiciones, etc. Para cual-
quier teoria empirista del lenguaje el iinico correlato de la significacion
es la percepcion sensorial, pero ni atin en el plano puramente fonético
lo que se oye corresponde a lo que se pronuncia realmente, de forma que
el oyente entiende muchas veces porque suple y transforma lo oido fisi-
camente en lo que se quiso decir, y mucho menos en el plano sintactico
o semantico. Lo que ninguna teoria conductista puede explicar es como
el oyente interpreta en términos de ambigiiedad o de sinonimia la signi-
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ficacién de una frase. Lo cual obliga a abrir la hipotesis de que el saber
que los hablantes tienen de su lengua va mas alla de un mero habito de
organizacion normalizada de frases y hace entrar en ese saber las reglas
a partir de la cuales el hablante oyente entiende lo que una frase dice
mas alla de lo que aparenta decir, de lo que no dice, lo que sobreentiende.
Y esto es problema no solo para las teorias conductistas sino también
para la lingiiistica estructural cuyo analisis no desborda la estructura de
superficie, de forma que la semantica greimasiana, a su manera, se vio
obligada a postular y operar sobre la diferencia de planos. Pero para la
teoria transformacional es a nivel de la sintaxis misma que es necesario
postular y explicitar las reglas de estructura profunda. Ademas de una
gramatica capaz de desmontar la estructura lineal de una frase en sus
posibles estructuras sintagmaticas pero incapaz siquiera de explicar la
transformacion de la forma activa en pasiva, es necesaria otra, una gra-
matica encargada de explicitar las reglas de transformacion. Esas reglas
transforman los marcadores de frase, mostrando por ejemplo, como la
semejanza intuida entre la frase en forma activa y la frase en pasiva-que
tienen estructuras de superficie diferentes-responde a que ambas frases
pueden ser derivadas del mismo marcador de frase subyacente. Claro
que las reglas de transformacion no son independientes por completo
de las reglas sintagmaticas y operan siempre sobre el resultado de es-
tas. Cada enunciado debe ser entonces transformado sistematicamente
en tantos cuantos exija su mayor o menor complejidad hasta poder dar
cuenta de todos los sentidos que recubre.

Es en la medida en que esa tarea comenzo a realizarse que el sin-
tacticismo chomskyano, la autonomia a ultranza de lo sintactico, y la
subordinacion a ello de lo semantico, ha mostrado su fuerte caracter re-
duccionista y deformador de los procesos del lenguaje. La conecepcion de
la significacion que tiene la teoria generativa es claramente insuficiente
para explicar -como pretende- todas las formas en que el sentido trabaja
los sonidos. J. Searle se atreve a afirmar que Chomsky ha heredado y
conservado de su formacion estructuralista el convencimiento de que la
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sintaxis puede y debe estudiarse independientemente de la semantica,
de que la forma debe caracterizarse independientemente del sentido”
(Searle, 1974, p. 34). Convicciones que se apoyan, a pesar de sus criti-
cas al antimentalismo de los distribucionalistas, en un viejo obstaculo

epistemologico: el que considera que lo semantico es incompatible con

la pureza en que se mueve la gramaticalidad, impureza de lo particular

y lo sensible incompatible con la universalidad-pretendida-de los mo-
delos sintacticos. La concepcion que Chomsky tiene del conocimiento

humano le lleva a postular dos estatutos diferentes para la sintaxis y
la semantica: las estructuras sintacticas son universales, las semanti-
cas particulares a cada lengua. Y desproporcionando los resultados del

analisis lingiiistico se embarca en la aventura de una teoria general del

conocimiento, segun la cual la estructura sintactica no esta determinada

sino por la estructura del cerebro. Con lo cual quedaria probado que en

la relacion entre la forma gramatical y el sentido solo la primera es de-
terminante del segundo, haciendo asi innecesario el estudio del contexto,
no solo del contexto extralingiiistico sino incluso del contexto lingiiis-
tico, de la discursividad que entrelaza unas frases a otras. Mas alla de la
frase estaria ya lo empirico, lo particular, lo concreto, lo no formalizable,
lo no investigable lingiiisticamente, El discurso no seria mas que una

suma de frases. Y la critica de Benveniste al modelo semiotico seguiria

siendo pertinente dirigida al modelo generativo, ya que en este modelo

la frase sigue pudiendo ser explicada sin referencia, sin ese contexto

que para Benveniste constituye la verdadera originalidad, la especifici-
dad de lo discursivo que se inicia en la frase. El sintacticismo entrabara

el desarrollo de la teoria deformando y reduciendo el descubrimiento

producido ya que el contexto discursivo -y el no discursivo también- es

decisivo en la comprension de cualquier frase. Y si de lo que trataba era
precisamente de explicar qué es hablar, la teoria no puede desconocer
tan olimpicamente que los hombres hablan no con frases aisladas sino

articulando frases en un discurso que a su vez esta siempre inscrito en
un contexto extralingiiistico.
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Generar. ;Formalizar o producir?

A pesar de los limites y del rechazo explicito a ir mas alla de la frase, una
teoria de lo discursivo encuentra en la lingiiistica transformacional no
solo el planteamiento de algunos problemas basicos sino la formulacion
de conceptos indispensables y la implementacion de una nueva estra-
tegia investigativa.

El concepto de estructura habia sacado el estudio del lenguaje de los
impases del historicismo evolucionista y de la descripcion mecanicis-
ta. Pero en la perspectiva trazada por Saussure, y en los trabajos de los
fonologos y los glosematicos, la estructura tendia irremediablemente a
la reificacion, a eliminar el movimiento que atraviesa todo acto de len-
guaje. La estabilidad con que se marcd el signo volvié estatica la lengua.
El concepto de transformacion introduce el dinamismo en la estructura
al desplazar el acento de las unidades y sus relaciones a las reglas que
sustentan el proceso mismo de estructuracion. La estructura deja de
ser mirada desde si misma para mirarla desde el proceso que la origina.
Y eso es lo que explicita el concepto de competencia: mas radical que la
busqueda de las unidades y sus combinaciones es el descubrimiento
de las operaciones que subyacen a la organizacion. Con una diferencia
insoslayable en relacion al estructuralismo y es que si hay lenguajes en
los que es imposible segmentar unidades, no hay ningiin discurso que
no sea engendrado a partir de unas operaciones de sentido. El concepto
de operacion transforma la concepcion de codigo que pasa de denomi-
nar conjuntos de unidades a senalar las reglas por medio de las cuales
opera la significacion. Y el concepto de estructura profunda viene en-
tonces a senalar otra asimetria, aquella en que se sitian las operaciones
con respecto a las unidades. Lo que de una manera mas intuitiva que
otra cosa se intentaba plantear con la connotacion es conceptualizado
sistematicamente desde la nueva perspectiva: los efectos de sentido se
producen en cualquier discurso porque pertenecen a la dinamica mis-
ma de la lengua. Lo que radicalmente es puesto en crisis entonces es la
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oposicion denotacion/connotacion. Porque si para rescatarle un lugar se
asignase la denotacion a la estructura de superficie, inmediatamente nos
encontrariamos con que la teoria postula que ella no es sino el resultado
de operaciones subyacentes, que dejan de ser connotativas en la medida
en que marcan, dejan su huella, o mejor constituyen a la denotacion
misma. Un minimo de coherencia tedrica conduce ahi.
Metodologicamente las consecuencias son importantes: si el objeto

es otro, las formas de aproximacion a él deben ser diferentes. Por su-
puesto que no se trata del aqui empez6 la ciencia, ni de que los conceptos
de corpus o estructura dejen de valer sino de repensarlos a la luz de la
nueva problematica. Son otros los parametros que miden la eficacia, de
forma que es necesario replantear el principio mismo de pertinencia a
partir del cual se seleccionan y organizan los datos para el analisis. E. Ve-
ron ha estudiado las implicaciones y las posibilidades que conceptos co-
mo el de competencia y estructura profunda pueden tener en el estudio
de lo ideoldgico (Verdn, 1961, p. 251-202). Frente a una reflexién limitada
al estudio de la manifestacion ideologica a través de encuestas o de ana-
lisis de contenido que, por mas marxistas que sean, siguen dejando por
fuera el problema de la produccion de lo ideoldgico, o reduciendo este al
cuadro irremediablemente psicologista de los intereses, los nuevos con-
ceptos abren la posibilidad de pensar la problematica de la produccion
de lo ideolodgico desde el discurso mismo, desde las operaciones y las
reglas que lo constituyen en cuanto tal. Y es en la aplicacion al terreno
de lo ideoldgico que el equivoco fundamental de la teoria generativa es
puesto a flote. Nos referimos a la ambigiiedad, a la trampa que encierra
la permanente analogia que la teoria mantiene entre generar y producir.
Encontramos que una primera caracterizacion de lo generativo es la
que se refiere a la oposicion entre la naturaleza finita de las reglas y la
naturaleza infinita de los enunciados posibles a partir de esas reglas. Lo
generativo se refiere entonces a lo explicito de la gramatica y en modo al-
guno a la produccion real de las frases por el hablante. Como lo habiamos
anotado anteriormente Chomsky cree que esa caracterizacion libera a
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la teoria de los enredos de lo psicoldgico. Generar, en cuanto sindbnimo
de hacer explicito, se sitiia en el plano de lo formal-matematico. Ahora
bien, en cualquier proceso de investigacion la abstraccion, lo formal, se
justifica en la medida en que sirve a la inteleccion de los procesos reales.
Es en la confrontacion con lo empirico que el generar se ve obligado a
referirse al proceso real de produccion del lenguaje pasando a significar
ese proceso. Chomsky mismo hace esa interpretacion al insistir en que
la novedad de la teoria esta precisamente en rescatar lo que la lingiiis-
tica estructural olvidaba: la creatividad que se produce en el lenguaje.
Y es desde todo punto invalido tratar de escamotear el problema que
planteamos diciendo que el objeto de la teoria es la competencia y no
la actuacion. Como anota Searle (Searle, 1974, p. 34) la competencia lin-
gliistica es competencia de qué sino lo es de los actos en que se realiza
el lenguaje, esto es de una actuacion? Esa pregunta no creo que quede
respondida, como parece insinuarlo Veron, invocando los limites de
todo modelo abstracto. Cierto que todo modelo es parcial y que no pue-
de dar cuenta mas que del aspecto que rescata su objeto. Pero como lo
confirman los ultimos escritos de Chomsky aqui el problema, ademas
de ese, es otro. Se trata de que la determinacion ultima del proceso de
produccion del lenguaje se encontraria en la estructura biologica del
cerebro, respondiendo asi a propiedades innatas de la mente humana.
Chomsky escribe: “No me parece descabellado enfocar el estudio del
lenguaje como si estuviéramos estudiando algtin 6rgano del cuerpo”,
mas adelante refiriéndose a los dos tipos de proposiciones de relativo
que se dan en inglés anota: “si seguimos la linea de argumentacion que
acabamos de esbozar resulta razonable postular que, como propiedad
de la gramatica universal y por tanto bioldgicamente ineluctable, las pro-
posiciones del relativo no restrictivo no pueden incrustarse”, y a modo
de conclusion afirma: “parece que estos hechos reflejan una condicion
previa de origen biologico” (Chomsky, 1976, p. 22 y 26).

Lo formal estaria planteando entonces algo diferente al problema de
sus limites, esta sirviendo de coartada a una vision de lo social-historico
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como decoracion, algo radicalmente exterior al dinamismo, al proceso

de produccion del lenguaje. La asimetria entre conocimiento y expe-
riencia lingiiistica se viene a convertir en una forma sofisticadisima de

seguir afirmando lo que se negd. Solo que ahora el estimulo no proviene

de fuera sino de dentro, de la conformacion biologica del cerebro, pero

en ultimas la estructura sintactica responde a, refleja la naturaleza fi-
sica de la mente. La contradiccion entre lo natural y lo social historico,
que tensionaba al menos la solucion propuesta por Saussure, es aqui

suprimida de plano en favor de una explicaciéon inmensamente mas po-
sitivista, descaradamente naturalista. En contraposicion a lo plural de

lalengua en Saussure, la competencia en Chomsky no admite pluralidad

alguna, es postulada de una vez como universal. “A la dialéctica entre

naturalidad e historicidad, entre lenguaje y lengua, trazada por Saussure,
Chomsky opone la tentativa de reabsorber el mundo de la multiplicidad

y la variedad histérica en la inmovilidad -presumida- de la naturaleza y
la herencia biologica” (Saussure, 1972, p. 404).

Asumir el problema de la produccion del lenguaje exige ubicar ese
problema en un terreno mas abierto y menos simple. Porque aunque
lo bioldgico esté ahi también esta la historia. Y no se puede hablar de
produccion —a no ser que vaciemos por completo de sentido al término-
sin hablar de trabajo y por tanto de lo social-histdrico. Sin articulacion
al trabajo el lenguaje esta irremediablemente abocado a su reduccion a
comportamiento natural o metahistorico (Rossi-Landi, 1970; Ponzio et
al., 1976, p. 85-180). Y no era contra eso que parecia haberse edificado la
nueva lingiiistica? Puede entonces hablarse de que se ha superado el pla-
no de lo descriptivo, puede hablarse en verdad de explicacion sin inser-
tar no solo el uso sino la competencia en los procesos historicos? En todo
caso recurrir directamente a la biologia es dejar sin explicacion la apari-
cion de las reglas. En un plano estrictamente epistemoldgico la reflexion
de Piaget (1968, p. 74). Demuestra como la postulacion del innatismo nos
devuelve a la sustancializacion cartesiana de las ideas pasando por alto
toda la reflexion epistemolégica moderna y especialmente la kantiana
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a partir de la cual las ideas son formas, no esencias ni sustancias de la
mente. Postular un esquema fijo innato conduce inevitablemente a la
proclamacion de invariantes sustanciales, a una sustancializacion de
la subjetividad, al cédigo y a los arquetipos universales. La lingiiistica
tendra entonces que psicologizarse, como muestran los tltimos escritos
de Chomsky, y para escapar al behaviorismo no tendra mas remedio que
acudir a la metafisica. Con la consiguiente imposibilidad de articular
sintaxis y semantica.

¢ No se estara cayendo, una vez mas, en un neomecanicismo que es-
camotea la relacion del enunciado a la enunciacion? Se tendra entonces
un lenguaje sin enunciadores, sin situaciones en las que se inserta el acto
de enunciacion, un lenguaje en el que se separa el sentido de la referen-
cia (Satisfaciéndose de un formalismo que se contenta con asociar enun-
ciados entre si, se contintia enclaustrando al lenguaje aunque se haya
ampliado la prision” (Culioli, 1973, p. 85). Y ese encerramiento contintia
mientras la problematizacion de la frontera entre sintaxis y semantica
deje intocada la otra, la que separa a estas de la pragmatica. Es el caso de
la seméantica generativa en que trabajan disidentes como Postal, Fillmo-
re, Lakoff.> Estos admiten que lo seméantico no se reduce a componente
interpretativo sino que es también parte de lo estructural y por tanto
de lo generativo. Pero se sigue manteniendo el rechazo a considerar el
contexto discursivo como algo fundamental para la comprension de la
significacion de una frase, y se deja de lado toda referencia al contexto
extralingiiistico de la produccion y reconocimiento de las frases bajo el
viejo pretexto de que ello introduciria en la claridad del modelo la confu-
sa complejidad de lo real. Y sin embargo esa confusion se hace presente

5. Una compilacion de textos de los semanticistas generativos ha sido recogida por San-
chez de Zavala en Semdntica y sintaxis en la lingiiistica transformatoria, Madrid, 1954. Otra
compilacion sobre el mismo tema en la revista Langages No. 27 de 1972, y en Communications
No. 20, este tltimo organizado por E. Veron recoge textos en torno a la problematica de las
relaciones lo lingliistico y lo sociolégico.
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en la teoria al introducir el componente lexical, el diccionario, cuya es-
tructura y fundamentacion quedan inexplicadas. Aunque los elementos
lexicales sean vistos como depositarios de relaciones complejasy no de
simples amalgamas sémicas, lo semantico sigue siendo pensado desde
las relaciones gramaticales, desde un modelo cada vez mas puramente
logico. La referencia sigue siendo la gran ausente, y es una concepcion
de lo social la que habla a través de esa ausencia, concepcion que em-
pieza a ser explicitada al desmontar los presupuestos en que se basa
(Verdn, 1973, p. 246-278). Y con la referencia es toda la problematica de
la enunciacion y el sujeto, de la heterogeneidad y conflictividad de lo
real histérico, lo escamoteado. Solo una teoria que lucha a toda costa
por mantenerse incontaminada puede sostener la ambicion de los uni-
versales del lenguaje.

El desplazamiento filosofico

Los filésofos no tendrian mas que reducir su lenguaje al
lenguaje corriente, del que aquel se abstrae, para darse
cuenta y reconocer que ni los pensamientos ni el lenguaje
forman por st mismos un reino aparte, sino que son senci-
l[lamente expresiones de la vida real.

K. Marx

Han sido fil6sofos de un talante muy especial, y no precisamente mar-
xista, los que estudiando el lenguaje ordinario se han atrevido a sacar
el lenguaje del encerramiento de los enunciados y plantear la proble-
matica del acto de enunciacion, esto es lo que de hacer hay en el decir,
Ello supone un doble desplazamiento: con relaciéon al neopositivismo
logico de una parte, y de otra con relacion a la lingiiistica. En relacion al
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primero J. L. Austin confiesa sin reparos la insatisfaccion profunda que

el cientismo de la Escuela de Viena acabo produciéndole, esa simplifi-
cacion exagerada de los fendmenos, ese apresuramiento por demoler y
los prejuicios que se habian convertido en una verdadera deformacion

profesional Todo ello habia conducido el analisis del lenguaje a un empo-
brecimiento radical amparado y sostenido por la ilusion descriptiva que

confunde el sentido de una proposicion con su forma légica y rechaza a
las tinieblas del sin-sentido toda proposicion que no sea constatativa de

un hecho o de un estado de cosas. Con respecto a la lingiiistica, Searle

critica fundamentalmente el prejuicio que la lleva a creer que es posible

dar cuenta de la significacion de un enunciado sin tener en cuenta los

actos lingiiisticos de los que forma parte, y la confusion teodrica segiin la

cual todo estudio de los actos lingiiisticos implicaria una concesion al

behaviorismo. En conjunto, lo que estos filosofos proponen es estudiar

el lenguaje como una actividad y en cuanto tal comprometida con las

situaciones y comprometedoras de los sujetos. Como cualquier accion,
el lenguaje modifica la situacion. Y ello no es simple efecto, consecuencia

del acto de hablar; sino que tiene que ver con la estructura del hablar

mismao.

El “lenguaje ordinario”

Para el positivismo logico el lenguaje es un doble del mundo: entre len-
guaje y realidad paralelismo completo y correspondencia adecuada.
Como el mundo esta compuesto de objetos y de hechos o estados de co-
sas, asi el lenguaje esta compuesto de nombres y de proposiciones. Pero
entendamonos, porque esto es verdad del lenguaje-lenguaje, es decir del
lenguaje logico, del de la ciencia. Solo ese lenguaje representa al mundo.
Y asi como el mundo es el conjunto de lo que acaece, la totalidad de los
hechos, asi el lenguaje es la totalidad de las proposiciones. Pero ;qué es
lo que posibilita esa correspondencia? ;Qué es lo que el lenguaje tiene
en comun con el mundo? ;Qué le hace capaz de representarle? La forma:
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“La configuracion de los objetos forma el hecho (...). Lo que cada figura
debe tener en comuin con la realidad para poder -justa o falsamente- es
la forma logica, esto es la forma de la realidad (...). En la proposicion esta
contenida la forma de su sentido pero no su contenido” (Wittgenstein,
1973, p. 43-53). Porque las proposiciones hablan Unicamente de como
son las cosas, jamas de qué son. Por no haber sabido distinguir eso los
filésofos han construido tantas proposiciones no falsas sino sin sentido.
Una proposicion ldgica, esto es con sentido, es aquella que es verificable.
De manera que en ultimas el sentido de una proposicion se identifica
con el método de su verificacion, con las reglas de la sintaxis logica. Esa
sintaxis que para Carnap es la estructura misma del sistema de repre-
sentacion pero que no coincide en modo alguno con la sintaxis del len-
guaje de la comunicacion. Se trata de una sintaxis pura que define —sin
necesidad de semantica alguna- el estatuto de sus propios términos y
el de las proposiciones, tanto de las que enuncian relaciones formales
como de las que enuncian los estados de cosas.

Para los positivistas ldgicos el lenguaje se ha tornado un problema
central, clave para la construccion de la ciencia. Y de ese problema y
solo de ese es que debe encargarse la filosofia. Su tarea no puede seguir
siendo hablar de lo que no se puede hablar, esto es del ser. Su tarea es
el lenguaje, esclarecerlo, fijar las condiciones de la significacion, las re-
glas de su empleo. En pocas palabras, la tarea de la filosofia es hacer la
terapia del lenguaje... para que sirva a la ciencia. De ello resulta una con-
cepcion limpia del lenguaje que homologa significacion a designacion,
que separa por completo la significacién de la comunicacién y por tanto
prescinde de cualquier aspecto social, que lo reduce a problema logico.
Contra esa reduccion es contra la que el mismo Wittgenstein construye
la teoria del lenguaje ordinario (Wittgenstein, 1961), ese otro lenguaje
en el que se condensa la ambigiiedad y la riqueza de la experiencia hu-
mana, frente al lenguaje logico este es un laberinto de senderos. En él la
significacion nace del uso, de los diversos empleos que los hombres dan
a las palabras y de los diferentes juegos de lenguaje en que las palabras
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estan insertas. Cierto que existe un lenguaje cientifico, pero también

un lenguaje poético y un lenguaje religioso y otros muchos. Cada juego

corresponde a un acto: describir, narrar pero también contar chistes o

blasfemar. Las voces son funcion de los juegos y cada uno de ellos viene a
expresar una forma de vida. Porque los modos de hablar estan entreteji-
dos alos del vivir, alos del actuar, y es por eso que hablar de una manera,
conforme a un juego, equivale a actuar de una manera. Para estudiar el

lenguaje ordinario hay que tener en cuenta lo que se dice pero también

0 mas quién y como, cuando y donde se dice. Todo acto de lenguaje im-
plica una situacion y unas reglas, comunes que responden a una manera

social de comportarse y que hacen de la significacion la expresion no de

una experiencia particular y privada del hablante sino de una forma de

vida colectiva. Rossi-Landi ha hecho una lectura marxista del segundo

Wittgenstein poniendo de relieve la ruptura implicada en una concep-
cion que arranca el lenguaje al realismo ontologico y al logicismo para

insertarlo en la comunicacion y en la accion: “descendid del cielo de las

estructuras inmoviles del Tractatus a la tierra de los comportamientos

significativos siempre cambiantes, y busco el origen de la alienacion me-
tafisica en el campo terrenal del habla. El materialismo de Wittgenstein

es aun marcadamente empirico y bioldgico pero se refiere ya a hombres

en comunidades sociales” (Rossi-Landi, 1970, p. 109).

Sin duda el aporte mayor de la teoria del lenguaje ordinario es el em-
peno en liberar el estudio de las lenguas de la tentacion logicista, de su

equiparacion a los lenguajes técnicos, artificiales. Lenguaje ordinario

se opone fundamentalmente a lenguaje artificial. De manera que lo que

en este aparece como negativo resulta siendo lo positivo en aquel. Asila

polisemia, ambigiiedad a eliminar de un lenguaje cientifico o técnico,
se torna en el lenguaje ordinario riqueza semantica. Lo mismo con la

sensibilidad al contexto y a la implicacion de los sujetos.
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Del enunciado a la enunciacion: los “actos de discurso”

El estudio del lenguaje ordinario, de sus juegos, de su riqueza, su ambi-
giiedad y su complejidad habia conducido a descubrir una nueva manera
de abordar el lenguaje: en cuanto acto de discurso, como un hacer espe-
cifico. Ese descubrimiento va a encontrar su primera sistematizacion en
las investigaciones de Austin sobre ciertos tipos de enunciacion que va
a denominar performativos (Austin, 1970). La caracterizacion de esos
enunciados exige romper con el postulado logicista que identificaba el
sentido con la designacion reduciendo los enunciados significativos a
los descriptivos a constatativos. “Te tomo por esposa”, “Yo bautizo este
barco Libertad”, “Te prometo venir”: he aqui un tipo de enunciado que ni
afirma ni niega ni describe ni constata y que por tanto no es ni verdadero
ni falso, sino eficaz o ineficaz, logrado o fracasado. Es decir un tipo de
enunciado que se caracteriza porque su enunciacion, en circunstancias
determinadas, realiza el acontecimiento que enuncia. Enunciar esas fra-
ses no es describir lo que estoy haciendo -y menos lo que hice o lo que
haré- ni afirmar que lo hago sino hacerlo: “producir la enunciacion es
ejecutar una accion” (p. 41). Su especificidad aparece al confrontar, por
ejemplo, la frase que pronuncia el novio o la novia en la ceremonia ma-
trimonial con la narracion que de esa ceremonia pueda hacer un repor-
tero. Mientras en el caso del reportero —“Fulano de tal tomo por esposa
a la senorita tal”- no hay sino descripcion, constatacion del hecho; la
enunciacion por el novio, de la frase “Te tomo por esposa” en determi-
nadas circunstancias efectiia el matrimonio modificando radicalmente
la situacion del enunciador.

Austin reconoce que la cosa puede parecer extrana: “;Puede suce-
der que decir una cosa sea hacerla? ;Es en verdad licito afirmar que
casarse es pronunciar unas palabras, que apostar es decir algo?” (p. 42).
Ciertamente que uno puede contraer matrimonio por simple cohabi-
tacion o apostar introduciendo unas monedas en una maquinita. Pero
el problema es otro. Estamos tan convencidos de que el lenguaje es un
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instrumento que no nos damos cuenta del acontecimiento que es en si el
hablar, del papel capital que el discurso juega en nuestra vida, en nuestro
hacer. Y es evidente que el discurso por si solo no constituye el tnico ele-
mento del acto ejecutado sino que son necesarias ciertas circunstancias
apropiadas. Pero en todo caso lo que realizan los performativos no es un
puro efecto o consecuencia que se produzca con ocasion del discurso
sino una accion efectuada por el acto del discurso.

¢;Cuales son entonces las condiciones de la performatividad? Una
primera es de tipo gramatical: la simetria entre las personas y los tiem-
pos de los verbos, primera persona del presente como en los ejemplos
anotados. Pero también es posible una enunciaciéon performativa en se-
gunda o tercera persona con el verbo en pasiva: “ustedes estan autoriza-
dos a entrar”. Y otras formas son también posibles, como aquellas en que
la simetria se hace implicita vg. exciiseme. Pero en todo caso las condi-
ciones de gramaticalidad no solo no llegan a ser por completo claras sino
que aunque lo fueran serian siempre insuficientes. Es necesaria la reali-
zacion de ese otro tipo de condiciones que son las contextuales : las cir-
cunstancias que deben producirse para que el discurso sea eficaz. Ellas
tienen que ver fundamentalmente con los sujetos de la enunciacién no
cualquier personay con los tiempos y espacios sociales: no en cualquier
momento ni lugar. Con que alguna de ellas no se cumpla la performa-
tividad fracasa. No cualquiera puede pronunciar la sentencia del juicio,
pero el juez tampoco puede —o pude pero ineficazmente- pronunciar la
sentencia en cualquier parte, etc. Benveniste plantea otra condicion que
puede subsumirse en la anterior: la enunciacion es performativa si es
autentificada como acto, autentificacion que proviene del tener autori-
dad, del aquiy el ahora. El performativo es acontecimiento en la medida
en que produce acontecimiento, su mera reproduccion lo transforma
en constatacion. Lo cual implica que el performativo es auto-referencia
(Benveniste, 1971, p. 274): se refiere a una realidad que él constituye por
el hecho de ser enunciado en las condiciones que lo hacen acto. El acto
se identifica con su enunciacion y el significado con el referente.
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Es importante anotar que en la investigacion sobre las condiciones de
la performatividad Austin se ve obligado permanentemente a mezclar
lo lingiiistico y lo socioldgico. Se hace dificil separarlos netamente ya
que el logro o el fracaso de la performatividad pasa siempre por el acto
de discurso pero ese acto es en todo momento situado y referido, pene-
trado por unas convenciones sociales que regulan su significacion esto
es su realizacion. Y en el curso de esa investigacion llega un momento
en que la oposicion constatativo/performativo se diluye, no en favor del
constatativo como en el logicismo, sino por el contrario del performa-
tivo: aparece una nueva manera de entender el hacer que es el decir.
La performatividad deja de ser la propiedad de un tipo particular de
enunciados para ser vista como una dimension fundamental de toda
enunciacion, dimensién que se desglosa en tres haceres o actos dife-
rentes. Primero el acto locutivo: el acto de decir, la produccion de unos
sonidos, organizados en vocablos, dotados de un cierto sentido, ello ya
es una accion, particular, precisa. Segundo, el acto ilocutivo: lo que se
hace al decir algo: interrogar, ordenar, advertir, prometer, insultar, in-
formar etc. Son las diversas funciones que se cumplen en el discurso y
que hacen variar por completo su significacion, son los diferentes valo-
res que pueden invertir un enunciado. Un enunciado tan simple como
vendré puede significar una informacion, pero también una promesa o
una amenaza. Tercero el acto perlocutivo: lo que se hace por el hecho
de decir algo, esto es los efectos, las consecuencias que se producen en
los que escucha: aprobacion, rechazo, sorpresa, miedo. Los tres actos
se imbrican pero jerarquizadamente. Para que los efectos perlocutivos
puedan tener lugar es indispensable que el discurso tenga valor o fuerza
ilocutiva y para que pueda existir esa fuerza es necesario el acto locutivo.
Ahora bien, de los tres solo en uno reside lo que Austin venia buscando,
el hacer verdaderamente especifico que es el decir: en el ilocutivo. El
acto locutivo, la locucion se confunde con el enunciado y es por tanto el
objeto tradicional de la lingiiistica. Mientras que la perlocucion se mueve
en el campo propio de la psicologia. Lo descubierto es el acto, el valor, la
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fuerzailocutiva. Ella permite comprender como la enunciacion no es la
mera utilizacion del enunciado sino algo que le penetra, le carga, a todo
enunciado incluidos los constatativos —la constatacion no es sino uno de
los valores de ilocucion—, como es imposible plantearse verdaderamente
el problema de la significacion por fuerza del acto que realiza el discurso.
La ilocucion no es un algo exterior que venga a anadirse desde fuera a
algo que ya existe sino la presencia en el enunciado de la regulacion que
el contexto social ejerce esa actividad haciéndolo posible, constituyendo
su sentido.

La teoria del acto ilocutivo es uno de los primeros pasos hacia una
teoria de la enunciacion. Ella replantea mucho mas profundamente
que la teoria generativa la dicotomia saussureana lengua/habla y segin
la cual el habla quedaba librada a la actividad individual y por tanto al
concreto inanalizable. Si lo que Saussure quiso decir es que son los in-
dividuos los que hablan, lo obvio de la afirmacion es tan aplastante que
no se ve en que pueda residir su interés. Pero esto mismo hace entonces
pensar -y la concepcion que Saussure tenia de lo social, como anotamos,
da pie a ello- que la separacion lengua/habla plantea otra coba: la posi-
bilidad de pensar lo individual como algo opuesto a lo social, el habla de-
penderia entonces de la iniciativa individual, inicamente de ella. Lo que
equivale a decir que mientras la significacion del enunciado es fijada por
la institucion social que es la lengua, el valor de su enunciacion depen-
deria tinicamente de la intencion, de la psicologia individual. Es algo que
hasta ahora la lingiiistica no habia puesto jamas en duda. Y es precisa-
mente en ese punto que la investigacion de Austin aparece como capital
para la construccion de una teoria del discurso. La enunciacion en cuan-
to actividad ilocutiva no pertenece ni al terreno de lo fisico-produccion
de sonidos ni de lo psicolédgico los efectos. Los efectos, las consecuencias
psicologicas en el oyente pueden producirse o no, pueden corresponder
ono alo que el hablante intentd, pueden incluso ser contrarias a lo que
se buscaba, ese no es el problema de lo ilocutivo. El valor ilocutivo esta
determinado por reglas especificas del discurso, reglas que provienen
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de convenciones sociales. Reglas a partir de las cuales una cosa es pro-
meter y otra preguntar, ejercer un poder o afirmar. Reglas que no se
confunden con las del contenido. Puedo preguntar sin que la palabra
pregunta entre en el enunciado y aun sin el tono de la interrogacion, pue-
do mandar sin que la palabra mando u orden aparezca en la frase, puedo
prometer diciendo 'llegaré. Son reglas diferentes tanto de las que rigen
la organizacién sintagmatica del enunciado como de las que marcan las
transformaciones. Pero son también reglas: las que hacen emerger la
situacion en que el discurso coloca a los interlocutores. Reglas seman-
ticas que atraviesan la organizacion sintactica del enunciado -diferen-
tes no quiere decir independientes— haciendo emerger en el discurso la
heterogeneidad de lo pragmatico, de los contextos extralingiiisticos. La
problematica de la enunciacion obliga a plantear de un modo nuevo la
problematica de la comunicacion. Es el mismo proyecto teorico el que
reduce los enunciados significativos a los enunciados logicos, esto es a
los constatativos, descriptivos o informativos, y el que reduce la comu-
nicacion a transmision de informacion. Y lo que la ilocucion descubre
es que la enunciacion -el acto de discurso- no es un mero intercambio
de palabras sino una comun accién, una Inter-accién en la que tanto el
mundo como los sujetos estan implicados.

Searle ha desarrollado la reflexion de Austin en dos direcciones. De
una parte desglosando los diferentes actos implicados en la locucién
y analizando la estructura de la ilocucion. De otra, caracterizando la
especificidad de las reglas que rigen los actos de discurso. Nos concen-
traremos en esta ultima por parecerme que es ahi donde se marca el
verdadero avance de la teoria.

La hipétesis de base es que hablar es realizar actos de lenguaje como
poner afirmaciones, hacer preguntas, dar 6rdenes hacer promesas etc.
La unidad de analisis no puede ser entonces ni los vocablos ni las frases
sino la produccion de frases en un contexto determinado, los Speech
Acts, los actos de lenguaje. “Se podria reprochar a esta concepcion de
no tener en cuenta sino el punto de insercion de una teoria del lenguaje
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en una teoria de la accion. Yo responderia a eso que si mi concepcion del
lenguaje es justa, una teoria del lenguaje hace parte de una teoria de la
accion sencillamente porque hablar es una forma de comportamiento
regido por reglas. Si esta regido por reglas quiere decir que posee rasgos
formales susceptibles de un estudio independiente. Sin embargo con-
tentarse con estudiar esos rasgos formales sin tener en cuenta su rol
en los actos de lenguaje equivaldria a estudiar desde un punto de vista
formal la moneda y los sistemas de crédito en la economia de diversos
paises sin tener en cuenta el rol que ellos juegan en las transacciones
econdmicas. O a estudiar el fitbol como un sistema formal y no como
un juego” (Searles, 1972, p. 53). La cita es larga pero preciosa porque deja
explicita cual es la filosofia que subyace a esta concepcion. No se trata de
cambiar de campo y pasar del estudio de la lengua al estudio del habla,
sino de concebir al habla formando parte de la lengua y a la lengua no
solo utilizada sino constituida por el habla. La lengua deja entonces de
ser un poco sistema formal para convertirse en un entramado de actos.
No existen dos semanticas: una del enunciado y otra de la enunciacion,
sino una sola que debera ser capaz algun dia de dar cuenta de la forma
como se imbrican esas dos dimensiones constitutivas ambas del dis-
curso y hasta ahora separadas. Hacia esa semantica es que trabaja el
proyecto de Searle.

Un aporte fundamental a la constitucion de esa nueva semantica es
la diferenciacion, trazada por Searle (p. 72-82), entre reglas normativas y
reglas constitutivas. Las normativas se caracterizan por venir a regular
comportamientos que las preexisten, que existen independientemente
de ellas. Asi las reglas de cortesia regulan relaciones interpersonales
cuya existencia no depende de esas reglas. Las constitutivas por el con-
trario no se limitan a regular algo que ya existe sino que forman parte in-
tegrante del comportamiento regulado, o mejor engendra nuevas formas
de comportamiento, fundan una actividad cuya existencia misma depen-
de de ellas. Asilas reglas del ajedrez no se limitan a decir como se juega
sino que constituyen la posibilidad misma de jugar, son reglas del juego.
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La diferencia se hace ain mas clara en las formas como se manifiestan.
La forma tipica en que se manifiestan las normativas es el imperativo: “a
la cena los oficiales llevaran corbata”, o una parafrasis que equivalga a lo
mismo. Las constitutivas por el contrario toman la forma inocente de la
constatacion, de la descripcion: “un rey es jaque mate cuando se encuen-
tra atacado de tal manera que no puede defenderse ni huir”, no tienen la
forma de regla, parecen simplemente formar parte de la definicion de
algo. Y ahi esta la clave: la aparente tautologia es precisamente la sefial
de las constitutivas. Mientras la forma caracteristica de las normativas
es del tipo “Haga X” o “Si X entonces haga Y”, las constitutivas pueden
tomar la forma imperativa o inferencial pero normalmente son del tipo
“X equivale a Yen la situacion S”. Cuando la regla es normativa yo puedo
describir la actividad sin necesidad de referirme a la regla pero cuando
es constitutiva, en la actividad que ella regula hay aspectos que es im-
posible describir, especificar sin apelar a la regla. Tomemos el ejemplo
del futbol, E imaginemos un espectador que asistiera por primera vez
a un partido sin que tuviera la menor idea del juego, de sus reglas. Y si
al salir de partido le preguntaramos por lo que ha visto seguro que nos
describiria montes de movimientos, cantidades de gestos... sin sentido.
Nos contaria algo que tendria muy poco que ver con el juego. Y le seria
completamente imposible distinguir lo normativo, esto es las técnicas,
el bien o mal jugar, el jugar a la defensiva o al ataque de lo que constituye
el juego mismo: tal nimero de jugadores, tales dimensiones del campo,
lineas de demarcacion, el portero es el inico que puede tocar el balon
con la mano, cuando el balon sale por la linea de porteria no es saca-
do de la misma forma que si sale por los laterales etc. La demostracion
de que esas descripciones expresan reglas constitutivas esta en que su
cumplimiento da lugar a sanciones, a penalizaciones inmediatas. Lo que
no sucede en el caso de que un jugador no respete la tactica disefiada
por el entrenador, no en funcion de las reglas de juego. Las normativas
regulan el bien o mal jugar, el jugar de un modo u otro. Las constitutivas
regulan el jugar.
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Volviendo al lenguaje y retomando la hipotesis de base encontramos que
el funcionamiento semantico de una lengua esta regido por conjuntos
de reglas constitutivas a las que el analisis no tiene acceso mas que a
través del andlisis de los actos de enunciacion. Searle pone un ejemplo
que ayuda a comprender la especificidad de las reglas del lenguaje (p.
77). ;Cual es la diferencia entre prometer y pescar? ;Qué hace que lo
primero solo pueda realizarse porque existen reglas constitutivas que
regulan la lengua mientras que en lo segundo no son necesarias? En el
caso de la pesca la relacion de los medios al fin, la que permite realizar
el objetivo —atrapar peces- esta a nivel de simples hechos fisicos. Claro
esta que existen técnicas -normas- para pescar mejor, con mas facilidad
o comodidad, que el tipo de anzuelo influye, que un anzuelo con gusano
es mas eficaz que sin él. Pero se puede pescar sin ninguna de esas téc-
nicas, y en todo caso atrapar un pez nada tiene que ver con tipo alguno
de convencion. Mientras que solo por convencion enunciar una frase en
determinadas circunstancias hace de ello una promesa. Convencion que
regula constitutivamente el hablar.

La problematica de la enunciacion nos descubre la imposibilidad
de estudiar al lenguaje “como un 6rgano del cuerpo” y la coartada que
supone apelar a la claridad y la coherencia formal del modelo para dejar
por fuera eso que Searle llama discretamente convencion y que es el con-
texto, la trama social del lenguaje, 1a regulacion social del habla. Desde
la estructura neuroldgica del cerebro queda bastante dificil explicar los
diferentes valores ilocutivos de que se carga el hablar humano, queda
imposible comprender que el lenguaje sea realmente un hacer.

De lo implicito a lo presupuesto

En la investigacion de ese hacer, y articulado teéricamente al campo
abierto por los conceptos de acto ilocutivo y reglas constitutivas, se halla
la problematica de la presuposicion, fundamental en el estudio de lo
ideologico. El origen moderno de esa problematica esta en los trabajos de
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Frege sobre el sentido y la referencia. Los presupuestos de un enunciado
son, para Frege, las condiciones de su empleo, es decir un cierto conteni-
do exterior a la significacion del enunciado y que es funcion de las con-
diciones de enunciacion. Desde el punto de vista logico los presupuestos
comportan una cierta carga semantica confusa que es necesario sepa-
rar claramente del sentido del enunciado sobre el que los presupuestos
inciden oscureciendo los valores de verdad o falsedad. Posteriormente
los trabajos de la escuela analitica inglesa, especialmente los de Austin
y Strawson, van a desarrollar y generalizar esa problematica sacandola
del cuadro logicista. Una buena sistematizacion de lo planteado hasta
ahora a ese proposito y de las posibilidades que abre el concepto de pre-
suposicion se encuentra en los trabajos de O. Ducrot (1972).

La concepcion que reduce el lenguaje a un proceso de codifica-
cion-descodificacion de informacion parte de la base de que todo lo que
pasa por el codigo pasa al mismo nivel de manifestacion, que lo dicho
explicitamente es todo lo dicho. Del concepto de connotacion al de ilo-
cucion se ha ido haciendo cada vez mas insostenible una concepcion
del lenguaje que lo que pone fuera del analisis es precisamente lo que el
lenguaje tiene de especifico. Y en esa linea es que permite profundizar
el concepto de presuposicion. Partamos de algo bien conocido del pro-
blema de los implicitos. En toda sociedad, por mas democratica y liberal
que sea, los hombres necesitan decir cosas que o no se pueden decir o
sobre las que en un determinado momento no quiere asumirse el riesgo
que supone decirlas. No se trata de problemas o dificultades psicologicas
ni de censuras explicitas sino de esos tabus-religiosos, politicos etc.-que
cubren inmensos territorios de lo decible. Castilla del Pino ha esboza-
do una sociologia de la incomunicacion que subyace a una sociedad del
entendimiento, una sociologia de la distancia entre lo que se deseariay
necesitaria decir y lo que en verdad es posible decir. Lo que nos interesa
aqui es como esa distancia y ese entendimiento se convierte, se objetiva
en unos procedimientos, en unas formas de decir, como el implicito se
inscribe en la lengua.
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Ducrot analiza dos de esas formas: el implicito del enunciado y el im-
plicito del acto de enunciacion. El primero se produce basicamente
mediante huecos o lagunas en el enunciado que remiten, por ausencia,
a elementos que el interlocutor debe poner por su parte para dar cohe-
rencia a lo dicho en el enunciado. Esa ausencia puede tomar la forma
de la presentacion de un hecho en lugar de otro. Asi, preguntar la hora
para decir que es tiempo de que se marchen. O esa extendida féormula
publicitaria que consiste en inferir la calidad a partir del interés que
los compradores manifiestan por la marca. La premisa implicita esta
presente en la medida en que el contenido del enunciado al exige para
que este tenga sentido. El otro tipo de implicito es el que se apoya no en
los contenidos sino en el acto mismo de enunciacion: se trata de legiti-
mar o garantizar el derecho a hablar, de un implicito por tanto que se
sitia a nivel de las condiciones de posibilidad y de existencia del acto
mismo de hablar. Por ejemplo, dado que la posibilidad de mandar, de
dar o6rdenes, exige una relacion jerarquica, una autoridad, se pueden
dar 6rdenes con el tnico objetivo, de afirmar -implicitamente- que se
posee la autoridad. En el enunciado los contenidos pueden no hablar en
absoluto de autoridad, es la enunciacion misma la que implica el dere-
cho. Lo mismo con la interrogacion. Como cualquiera no puede hacer
cualquier tipo de preguntas, preguntar sobre determinadas cuestiones
significa no un interés por la respuesta sino la afirmacién implicita del
derecho a interrogar. Se ordenan cosas o se hacen preguntas con el solo
objetivo de que no se olvide que se posee ese derecho. “El problema ge-
neral del implicito es de saber como uno puede decir ciertas cosas sin
tener que aceptar la responsabilidad de hacerlas dicho, lo que conlleva
beneficiarse a la vez de la eficacia de la palabra y de la inocencia del si-
lencio” (Ducrot, 1972, p.12). El que habla se responsabiliza tinicamente
de lo dicho explicita, literalmente, de la significacion imputable y deja
la implicita a cargo del interlocutor, de su interpretacion. Si después
lo dicho ocasionara problemas queda facil atribuir a la interpretacion
del interlocutor lo problematico, En esa linea se ubican lo que Ducrot



130 Jesuis Martin-Barbero

denomina maniobras estilisticas mediante las cuales un hablante, par-
tiendo de la experiencia que él tiene de la actividad del lenguaje y sus
efectos, los prevee escogiendo las palabras y las formas que produciran
las consecuencias buscadas. Esas maniobras, que no son en muchos
casos conscientes, permiten suscitar en el oyente opiniones que el que
habla no podra ser acusado de formular. Los interrogatorios policiales
son expertos en ese tipo de maniobra. Y lo importante es que esa astucia
tiende a institucionalizarse dando lugar a una retorica, a un codigo de
segundo grado que imbricandose al de la lengua opera como él, ya no
intencional sino inconscientemente. Mas cerca de la lengua que de la
retorica o quiza dando cuenta de la retorica que trabaja la misma lengua
se halla la presuposicion.

Tomemos el enunciado: “El que ha venido es Pedro”. Analizado se-
manticamente ese enunciado implica tres afirmaciones diferentes: a/
que alguien ha venido, b/que una sola persona ha venido, ¢/que Pedro
ha venido. Es claro que las tres afirmaciones implicadas no tienen el
mismo estatuto discursivo. Para ello no hay sino que confrontarlas a
la negacion, a la réplica posible de un interlocutor: “no es Pedro el que
ha venido”. Lo afectado por la réplica es inicamente ¢/, mientras a/ y b/
siguen siendo ciertas, aceptadas. Dicho de otra manera: lo afirmado en
a/ y b/ son presupuestos, solo lo afirmado en a/ es puesto. La diferencia
de estatuto se hace mas clara si la réplica, la negacion recayera no sobre
lo puesto sino sobre lo presupuesto afirmado por ejemplo “Nadie vino”.
La negacion de lo puesto o de lo presupuesto implica actitudes comple-
tamente diferentes. Mientras en el primer caso-negacion de lo puesto
la réplica permanece al interior del dialogo, se rechaza lo dicho pero no
el derecho a decir, en el segundo caso el negar lo presupuesto equivale
a descalificar al que habl6 rompiendo las reglas del didlogo. Lo cual nos
descubre la intima relacion entre la trama significativa del enunciado y
las reglas de la enunciacion como reglas del dialogo, es en la estrategia
del didlogo que el enunciado se realiza semanticamente. Ya que afirmar

“El que ha venido es Pedro” implica, plantea como fuera de duda, como
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supuesto que una personay solo una vino. Ello se ubica en el espacio que

Austin descubre y denomina como fuerza ilocutiva. Al introducir ciertos

presupuestos en mi discurso coloco a mi audiencia -y a mi mismo- en

una situacion conflictiva, de alternativa. No se trata de la reaccion de mis

interlocutores a lo que digo, que seria lo perlocutivo, sino de la alterna-
tiva planteada radicalmente por el acto mismo de hablar. Lo cual plan-
tea que el hablar es hacer, que el hablar conlleva obligaciones, impone

situaciones. Las que implica el dialogo efectivo o posible ya que los pre-
supuestos son constitutivos permanentes del dialogo, son su condicion

de posibilidad, sus reglas de juego. La presuposicion marca la presencia

insoslayable en la significacion del contexto discursivo y a su través del

otro, del extradiscursivo. Y si el marco en que se ha producido ese avance

tiene sus lastres y sus limitaciones me parece que en este caso los limites

son una clara invitacion, una exigencia a superarlos, a ir mas lejos.

El desplazamiento politico

Alo largo del recorrido que llevamos hecho, una pregunta, formulada de
diversas maneras, ha estado cohesionando toda la reflexion: ;cuales son
las condiciones de produccion, de existencia y operacion de lo discur-
sivo? Saussure nos dio una pista al tomar como modelo de analisis a la
economia politica, al hacer del valor el concepto que torna inteligible la
estructura de la lengua. Barthes nos ubica ya en una perspectiva critica,
la del signo-razon la de la racionalizacion que implica la significacion en
la sociedad mercantil. La semantica greimasiana plantea el problema de
las condiciones de posibilidad del sentido al interior del proceso discur-
sivo. La lingiiistica generativa posibilita el analisis, el desglose formal de
los procesos de transformacion que subyace a las estructuras lingiiisti-
cas. La filosofia analitica inglesa al plantear el lenguaje como actividad
esta descubriendo los modos como lo social regula esa actividad. Pero
atodo lo largo de la reflexion que llevamos la pregunta de fondo ha sido
un negativo, un punto de contraste, de confrontacion. Se hace necesario
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abordarla de frente, y ello introduce un desplazamiento nuevo, politico,
en la medida en que ese desplazamiento tiene como eje fundamental el
cuestionamiento de lo social, del sentido mismo de lo social, mediante
la posicion de una socialidad escindida, no homogénea sino constituida
por el conflicto o mejor por los conflictos, una socialidad ininteligible
por fuera de las relaciones de dominio y de lucha ya sea por o contra la
dominacion. En esa perspectiva no se trata ya de articular la significa-
cion o el discurso a lo social sino de esbozar como en la produccion del
sentido, de los discursos, se inscribe el conflicto y la dominacion, como
la logica de lo discursivo es parte integrante de la l6gica productiva de
nuestra sociedad. El espacio de esa reflexion es el materialismo historico
pero teniendo en cuenta que la problematica de la produccién discursiva
del sentido exige de aquél una serie de desplazamientos internos nada
accidentales. Para dar entrada, para asumir esa problematica es nece-
sario algo mas que un alargamiento de las categorias. Es necesaria la
ruptura con no pocos dogmasy el replanteamiento de no pocos concep-
tos. Sin ello seguiremos moviéndonos en el ambito de las analogias, de
los mecanicismos, de los funcionalismos de otro estilo pero igualmente
reductores. Si la puesta a prueba de la validez de una teoria esta en las
posibilidades que abre a incidir sobre los procesos reales, el economi-
cismo ha demostrado suficientemente su esterilidad. Y la problematica
de la produccion de los discursos sigue siendo un enigma mientras sea
abordada como un problema de mera reproduccion, de uso, como un
hecho superestructural. Afortunadamente los desplazamientos se estan
produciendo y los dogmas estan siendo reemplazados por una reflexion
que se atreve a abordar los problemas sin pensar que la solucion estaba
ya prevista en los libros sagrados que admite que hay problemas nuevos.
Y que encararlos exige abandonar viejas certezas, incluso seguridades
costosamente logradas.
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Produccion mercantil y légica social

“Lo que percibimos en la mercancia es la opacidad de las relaciones so-
ciales de produccién y la realidad de la division del trabajo Lo que perci-
bimos en el objeto-signo es la opacidad, la coaccion total del codigo que
rige el valor social, es el peso especifico de los signos que rige la logica
social del intercambio” (Baudrillard, 1972, p. 63). Como modo de produc-
cion el mercantil es ante todo un modo de relacion social y la mercancia
la 16gica dominante de esa relacion. En la relacion social que fundaba
el simbolo -y cuya herencia es aun hoy el regalo- el objeto, el material
intercambiado, es indisociable de la relacion concreta, su valor por tanto
no es de uso ni de cambio sino simbdlico. Es decir lo significado y expli-
citado por el objeto es la relacion entre los hombres. Una relacion, que
como plantea M. Mauss, es una relacion ambigua, hecha de amor y de
agresion de gratituidad y obligacion. En el Ensayo sobre los dones Mauss
llama al don “hecho social total” senalando la l6gica social que ese modo
de relacion entrana, ya que es a través de €l que toman forma todas las
instituciones tanto las morales como las estéticas, las econémicas como
las politicas, esa “red inestricable de ritos, prestaciones juridicas y eco-
nomicas, de fijacion de rangos politicos en la sociedad de los hombres
y en las confederaciones de tribus” (Mauss, 1971, p. 161). Porque desde
siempre los hombres intercambian, pero no de la misma manera: la pro-
duccion no tiene el mismo sentido. En la relacion mercantil el material
de intercambio se inmediatiza, se autonomiza con respecto a la relacion
humana, se reifica en signo que remite ya no al gesto o al acto humano
sino a la légica que cohesiona los signos entre si. La mercancia domi-
na, y asi como ella es fuerza de trabajo reificada, asi el objeto-signo es
relacion reificada también. Abolida la relacion concreta es suplantada
por el codigo. Siguiéndole el hilo a la reflexion saussureana la critica de
Baudrillard es radical: el signo es diferencia codificada, que extrae su
sentido no de la relacion concreta entre los hombres sino de su relacion
diferencial con otros signos. La logica del consumo forma asi parte de la
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logica de la produccion sefialando un estadio nuevo de la l6gica del mer-
cado, aquel en que el signo entra de lleno al campo del valor integrandose
a la economia, formando parte de una produccion del valor de cambio
y de su fetichismo semioldgico en el que no hay dimension objetiva o
subjetiva que escape a la explotacion de una economia generalizada y
en el que toda relacion social hasta la mas subjetiva e intima deviene
productiva, Baudrillard se ha arriesgado a pensar la forma y el sentido
de esa nueva logica social que se realiza en el valor signo y que hace del
consumo algo mas que la simple contraparte de la produccion, una de
sus dimensiones fundamentales: “Asi como no hay lenguaje porque haya
necesidad individual de hablar (...) asi tampoco hay consumo porque
haya una necesidad objetiva de consumir: lo que hay es una produccion
social, en un sistema de intercambio, de un material de diferencias, de
un codigo de significaciones y de valores de status sobre el que bienes y
necesidades individuales vienen a ajustarse racionalizando y al mismo
tiempo ocultando los mecanismos estructurales fundamentales” (Bau-
drillard, 1972, p. 77). Mientras la economia politica habla de necesidades
objetivas, y presenta el consumo como ese campo autéonomo en el que se
originan las necesidades a las que el mercado no haria sino responder,
la critica de esa economia muestra que es una sola y la misma logica de
la produccion la que produce tanto los objetos como las necesidades.
Baudrillard hace trizas ese pseudo-concepto de necesidad rastrean-
do su génesis ideologica, analizando su parentesco con el valor de usoy
los impases que ello sigue causandole al marxismo. Y es que no hay por
una parte necesidades primarias, respecto a las cuales el individuo se
determinaria a si mismo, y mas alla solo mas alla de las cuales comen-
zaria la zona de lo social. Lo que la antropologia encuentra permanen-
temente es que el minimo vital incluso en las sociedades mas primitivas,
esta siempre determinado residualmente a partir de un excedente social
fundamental: "la parte de Dios, del sacrificio, del gasto suntuario, del
lucro econémico”. ;Como entender sino que los mas pobres sean los que
gastan mas irracionalmente ? Ahora bien si las necesidades individua-
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les han sido siempre funcion de lo social lo que aparece como nuevo es

la forma en que la légica mercantil domina hoy ese proceso, la forma

sistematica y racionalizada de su produccion. Lejos de ser una fuerza

liberada por la sociedad de la abundancia las necesidades y el consumo

son convertidos en fuerzas productivas del sistema social: “el capital-ne-
cesidades invertido por cada consumidor es hoy tan esencial al orden de

la produccién como los capitalista o el capital-fuerza de trabajo invertido

por el trabajador asalariado” (p. 87). Lo que en el plano del consumo la

libertad es tanta como en el campo del trabajo. Y la racionalidad que

alimentan la ilusién exactamente la misma. Produccion y consumo dejan

de ser entonces dos instancias a pensar por separado o en términos de

causalidad -idealista o materialista—. Asi como la produccién es consu-
mo de materias, de fuerzas, de trabajo, asi el consumo es produccion,
produccion social de diferencias, generalizacion del valor de cambio y
de la productividad a la totalidad de la existencia. Pero ello no puede

realizarse sin dominacién y sin conflictos. Como el trabajo no se convir-
tio en fuerza productiva sino cuando un determinado orden social, una
estructura de dominacion, lo exigio, asi el consumo y las necesidades

adquieren ese estatuto en funcién de la supervivencia de ese orden y de

esa estructura. Durante siglos muchas necesidades fueron reprimidas

hoy esas necesidades son producidas como medios de represion. Es en
el momento en que el trabajo es racionalizado como fuerza productiva
y explotado como tal que se producen las contradicciones que general
lalucha de clases. La explotacion productiva del consumo de los signos,
de la cultura ya ha comenzado a producir contradicciones que se arti-
culan a la misma lucha puesto que tienen la misma matriz aunque sin
confundirse y reducirse a ella.

Analizar politicamente la problematica de los discursos, de los
signos, de la cultura, es de una forma u otra enfrentar el problema de
lo ideoldgico. Pero es también replantear la concepcion tradicional y
su marco de analisis. Porque es el proceso mismo de lo ideoldgico el
que esta siendo transformado, su exterioridad eliminada, y lo que en
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un momento fue formacion legitimante y ocultante de las relaciones

de produccion se ha convertido en parte constitutiva de esa misma re-
lacion: “ideologia no indica ya un conjunto mas o menos sistematico de

significaciones existentes y después investidas (...). La fuerza material
de la ideologia es ahora su fuerza productiva, no como algo anadido si-
no como la marca de un trabajo social y de una elaboracion psiquica”
(Franklin, 1975, p. 204). Si la produccion mercantil de las necesidades

ello comporta la identidad sujeto objeto sobre la base de la objetivacion,
de la materializacion de lo ideoldgico. La ideologia no existe antes o por
fuera de un discurso que vendria después a investir, y menos en la ca-
beza —conciencia— de los idedlogos. Eso si es idealismo. Lo ideoldgico

se constituye en el proceso de produccion de los discursos sociales, en

la materializacién de un sentido que es inabordable por fuera de ellos.
Lo ideolodgico no es un producto a consumir sino la forma misma del

consumo. No un objeto interiorizado por un sujeto sino el sentido que

ha venido a tomar la constitucion misma del sujeto-objeto. La entrada

del psicoanalisis en la comprension de ese proceso es todo lo contrario

de una psicologizacion del problema, es la posibilidad de entender la

extension y globalizacion de lo econémico, o como la economia libidinal

trabajay es trabajada por el orden de la dominacion. Y su aporte funda-
mental esta justamente en la eliminacion de la pretendida exterioridad

de lo imaginario por relacion a lo real, la ruptura con un imaginario-ilu-
sion que lo real vendria a disipar, con el fetichismo de una esencia alie-
nada, de una conciencia falsa. La ideologia no es truco inventado por
malabaristas al servicio del sistema sino el trabajo de una logica social,
la de la mercancia y su abstraccion, su negacion de las contradicciones

y el trabajo, su cambio de sentido y la codificacion de ese cambio.

El proceso ideoldgico es un proceso de fetichizacion, pero a condi-
cion de que fetiche deje de ser entendido como una fuerza o propiedad
del objeto. Y una teoria de lo social que siga hablando de necesidades
objetivas del sujeto no puede liberarse de la creencia en el valor de uso de
los objetos, y su capacidad de satisfacer por si mismo esas necesidades.
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Para Freud el fetichismo es ininteligible por fuera de la estructuracion

(Freud, 1973, t I1I, p. 2992-2997). El analisis revela la paradoja de que vi-
ve el objeto del deseo perverso: banal en apariencia —cualquier objeto

puede ser investido por el deseo desde un zapato hasta el brillo de una

nariz- el objeto-fetiche es marcado cargado por la pulsiéon y transfor-
mado su valor por ella hasta llegar a desencadenar la excitacion sexual,
el orgasmo. Marca y valoracion que consiste en la sustitucion transfor-
madora de la realidad del objeto por su valor de signo. El objeto-fetiche

es un objeto que ha sufrido un proceso de abstraccion, de codificacion

significante. Su significacion para el sujeto deja de estar ligada a su utili-
dad practica para remitir al sistema de significacion erotica desde el que

cobra valor, desde el que habla. Rastreando la etimologia de la palabra

fetiche, Baudrillard halla que esta habla siempre de artefacto y por tanto

de fabricacion: facticius esta es la raiz tanto del portugués feitico (artifi-
cial), que el espaiiol ficticio e incluso de afeitar. Y de otro lado, hecho (lo

fabricado) tiene que ver con hechizo. Fetiche es algo hecho, un trabajo

de apariencias, una produccion de seduccion. Un trabajo de signos y su

fascinacion. Como en el fetichismo del dinero, la clave de la fascinacion

—que es la de su valor- reside en condensar la abstraccion significante,
la global sustitucion, mediante la cual remite no a los objetos concretos

sino al codigo desde el que estos socialmente valen.

Un buen ejemplo de ese nuevo trabajo ideoldgico, del proceso de
fetichizacion, es lo que el consumo esta haciendo con el cuerpo humano.
Nada mas aparentemente objetivo, nada mas natural que el cuerpo y sin
embargo nada mas cultural. Ya que toda cultura es primordialmente una
forma de vivir el cuerpo, de hacerlo, de sentirlo, de producirlo inscri-
biendo en él las relaciones sociales que conforman esa cultura en cuanto
ta. Y bien, hoy lo consumo es una gran medida la produccién de cuerpo,
de un tipo especial de cuerpo: el cuerpo-signo, el cuerpo codificado y va-
lorado a partir de la abstraccion que sustituye, que escamotea el cuerpo
del trabajo, el del dolor, el de la fatiga, el del conflicto, el que se gasta 'y
envejece. Doble trabajo de los signos. Por una parte despedazamiento
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de la unidad del cuerpo en érganos-objeto, fetichismo de los senos o las
piernas, del cabello o de las partes intimas. Como pudimos comprobar
en una investigacion sobre publicidad una de las claves de la fascinacion
de lo publicitario esta en saber cortar el cuerpo. Como si el cuerpo del
deseo, el cuerpo erégeno no pudiera ser vendido-comprado mas que si
es roto, y con esa rotura controlado, amordazado. El despedazamiento
es ya una forma de control, de codificacién y de dominacién de ese otro
cuerpo que es el de la pulsion y su derroche. Por otra parte reconstruc-
cion de la unidad perdida al transformar al cuerpo —ya no el alma-en el
emblema de la individualidad, de un sujeto homogéneo sin conflictos,
sujeto derechos y ante todo propiedad privada. Es decir un cuerpo-ca-
pital de inversion tanto en el sentido de la economia politica como en
el de la libidinal. Se invierte en el cuerpo porque el cuerpo renta desde
la doble productividad: la que proviene de su explotacion como fuerza
de consumo. Y de esa forma hasta el desnudo se convierte en vestido de
prestigio. Y por tanto en campo abierto a la administracion y la gerencia.
No estamos hablando de la prostitucion sino de la gestion generalizada
del cuerpo en el consumo. Y del chantaje que impone la inversion: la
obsesion por cuidarlo exige una permanente inversion de consumo en
él, y esa inversion exige a su vez la obsesion por su rendimiento. La mer-
cantilizacion se traduce en un trabajo ideoldgico que es a la vez un pro-
ceso de funcionalizacién y de ritualizacion narcisista. Su expresiéon mas
concentrada es el cuerpo de la modelo: puro objeto funcional y escenario
narciso de un ritual permanente y obsesivo, modelo, esto es arquetipo
y medida del valor de los cuerpos en el espacio del consumo. Lo que hay
de verdaderamente nuevo en el descubrimiento actual del cuerpo es
el trabajo de articulacion que el codigo efectia del cuerpo-objeto del
cuerpo cuya verdad reside en los objetos con el cuerpo-signo y su erotis-
mo banalizado y codificado. Articulacion que marca la inscripcion en el
cuerpo de lalogica general de lo social —soporte econdémico, garantia de
integracion psiquica, estrategia de control politico-y de lalogica de los
discursos en que viene a cifrarse y decirse su sentido. Como sagazmente
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ha visto Foucault, la produccion-consumo del cuerpo que emerge con
la burguesia no es tanto una represion cuanto una puesta en discurso
del sexo, no prohibicion sino regulacion a través de discursos utiles y
publicos, discursos que racionalizan “la administracion de una sexuali-
dad econdomicamente util y politicamente conservadora” (Foucault, 1976,
p. 38). En la tercera parte sera estudiada esa particular y eficaz puesta
en discurso del cuerpo que es la publicidad. Pero digamos ya que ese
discurso no muestra su sentido sino leido desde las relaciones de poder
y los conflictos que ese poder genera.

Ideologia y discurso

El discurso: mediacion entre el espacio social y el tiempo
histérico.

J. Franklin

Si los dos desplazamientos anteriores marcaban el paso del espacio de
lalengua al del proceso y la accion, el que estamos estudiando marca la
reubicacion de esa problemaética en el espacio de la practica. Pero antes
de entrar al estudio de ese nuevo espacio es necesario poner en limpio,
trazar las grandes lineas de las implicaciones tedricas y metodologicas
que resultan de la convergencia y la critica de los tres desplazamientos.

1. El estudio del discurso y de la ideologia plantea la imposibilidad de se-
guir manteniendo las fronteras que trazan las disciplinas bien sea entre
ellas o bien en su interior. Esas fronteras responden a una division del
trabajo tedrico, de la produccion social del conocimiento que en este
momento se torna obstaculo para el desarrollo de la investigacion. Por
una parte se trata de la rearticulacion de las ciencias humanas y sociales
en funcion de las transformaciones que las nuevas problematicas plan-
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tean a los objetos tradicionales de esas ciencias. Por otra, se trata de las
fronteras entre sintaxis, semantica y pragmatica cuya eficacia ideologica
ya ha sido explicitada, asi como de la separacion entre frase y discurso
que metodologicamente alimentaba a las anteriores y tenia como base
un sintacticismo hoy insostenible. La disolucion de las fronteras que
delimitaban y organizaban las disciplinas plantea sin duda una serie de
riesgos que van mas alla de la pérdida de la claridad o seguridad para
incidir sobre la justeza y la pertinencia de los métodos. Pero el riesgo
de las extrapolaciones y las analogias faciles era igual o mayor cuando
el objeto era pensado desde cada disciplina como desde una frontera y
con el estatuto de una propiedad privada.

2. El concepto de discurso que estamos trabajando no puede ser con-
fundido con el “todo es el lenguaje”. Y ello no solo por razones de mé-
todo sino por la trampa idealista en que se convirtié el principio de la

pertinencia semiolédgica y la confusioén epistemoldgica que conllevo el

intento de defender la reduccion. Una concepcion del discurso que in-
tente dar cuenta del trabajo ideoldgico que opera en la constitucion de

los discursos, como produccion de sentido, tiene que superar tanto las

simplificaciones globalizadoras de lo lingiiistico como la heterogeneidad

inmediata de ese peseudoconcreto que son las materias significantes. El

eje de pertinencia no puede ser entonces sino “el que se refiere a los dis-
cursos sociales donde una materia significante (y con frecuencia varias)

ha sido trabajada por conjuntos de operaciones mediante las cuales el

sentido es investido en las materias” (Verdn, 1974b, p. 24). La problema-
tica de lo discursivo se sitia asi en el terreno de los codigos sociales y de

los cédigos son producidos. Entendiendo por codigo no un repertorio de

unidades o signos sino un conjunto de operaciones especificas: lugar de

mediacion material de la produccion y el consumo, lugar de regulacion,
de control y de dominacion.
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3. El problema de lo ideoldgico tendera en una forma u otra —-materialista

oidealista— a tornarse metafisica siempre que se lo ubique por fuera de

su articulacion al modo de produccion en cuanto tal, y de los discursos

en que se constituye. Ello exige una nueva concepcion del problema de

las determinaciones sociales liberada del economicismo que mecaniza

los procesos y de la creencia en una determinacion econdmica ciega,
vacia de sentido. Las articulaciones no son nunca reducibles a la relacion

causa-efecto y la complejidad que implican remite a la complejidad del

todo social y a la de las operaciones que trabajan los discursos. Compleji-
dad que remite en ultimas al espesor de las contradicciones que atravie-
san y movilizan cualquier proceso social. Lo cual hace imposible seguir

pensando el sistema ideoldgico como una unidad de sentido y obliga a

plantearselo como algo fragmentario e inestable. Y esto tiene incidencia

sobre la forma en que es pensada la articulacion de lo ideoldgico a la lu-
cha de clases: superacion de la 6ptica funcionalista y psicologista de la

transparencia del sentido a la conciencia y la motivacion por intereses,
que dejan sin explicacion la relacion de lo ideoldgico al modo de produc-
cion, al hecho de que la ideologia trabaja como una de las dimensiones

que lo constituyen en cuanto tal.

4. Las problematicas de los diferentes modos de existencia del sentido y
de la pluralidad de formas en que opera lo ideologico encuentran en lo
discursivo un punto de referencia no homogenizador sino organizador
de los ejes del analisis. Esta perspectiva esta dificultada por la no reso-
lucion de ciertos problemas, pero ha mostrado ya su fecundidad al posi-
bilitar pensar unificadamente la logica que regula tanto las operaciones
discursivas como las operaciones constitutivas de la inteligibilidad so-
cial. Esa fecundidad es explicita en haber logrado ubicar lo ideoldgico por
fuera de la problematica de las propiedades o cualidades de los discursos
y por fuera de la dicotomia forma/contenido, definiéndolo como un sis-
tema de relaciones entre lo discursivo y lo extradiscursivo, entre texto y
contexto, y haciendo visible la especificidad del analisis ideologico que
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no puede ser otra que la del estudio de las relaciones del discurso a sus
condiciones de produccion. Y esa especificidad traducida metodologica-
mente significa la imposibilidad de leer ideoldgicamente un texto aislado
ya que toda caracterizacion pasa por el establecimiento de diferenciasy
esas diferencias, asi como la intertextualidad que permite formularlas,
con parte de las condiciones sociales de la produccion de los discursos.
Por otra parte ello significa también que no hay diferencias absolutas y
que por lo tanto no hay lectura exhaustiva o absoluta, que toda diferencia
es establecida a partir de una cierta posicion, del punto de vista desde el
que son leidos los textos y ese punto de vista no remite tanto a la subjeti-
vidad del lector cuanto a criterios que tienen que ver con la produccion
y la circulacion social de los discursos. Sin referencia a las condiciones
de produccion y consumo de los discursos es imposible darse un criterio
seleccionador y organizador del corpus que supere la trampa formalista.

5. Analizar el proceso de produccion y consumo de los discursos es abor-
dar no solo el estudio de las operaciones y las reglas que rigen el trabajo

de produccion social de la significacion, sino también el estudio de los

sujetos productores. Sujetos que, como veremos, no se definen por algin

tipo de intencionalidad sino por el lugar que ocupan en el espacio social

y por la forma como inscriben su presencia en el discurso.

IIL. El espacio de las practicas

Se sabe desde Platon que la politica es lo que prescribe
una medida comuin, y que de tal modo hace existir una
comunidad. Ahora bien, la medida comun de base es el
lenguaje. Luego el animal es politico en la medida en que
habla.

J. Kristeva
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Lo que el ultimo desplazamiento indica es la imposibilidad de reducir
el lenguaje a lo lingiiistico. Pero no es contra la lingiiistica que el nuevo
espacio hace emerger lo que en el lenguaje no se deja apresar, enclaus-
trar, formalizar. No es contra sino desde, porque lo que excede y des-
borda es asequible solo en referencia al borde, al limite, a la forma. El
nuevo espacio es el que abre el lenguaje-trabajo, el de la negatividad, en
sentido hegeliano, el lugar de la contradiccion. El lenguaje-trabajo es
productividad pero también gasto, gasto y desgaste, inversion y derroche,
lugar del goce y del placer. Y del Poder, que es dominacion pero también
conflicto, mascara y desgarramiento, censura, represion pero también
pulsion y vulnerabilidad. Lo que el trabajo niega es el simplismo, la trans-
parenciay laneutralidad. Y al negarlo, al poner en crisis la pasividad del
instrumento y la mudez tranquila del canal, afirma la actividad de la
materiay la fuerza del ruido. El nuevo espacio es el del discurso-practica
del poder y del deseo, lugar de su articulacion, esto es en el que hablan,
no solamente estan, el sexo y la politica. Frente al idealismo -discurso
sin objeto-, frente al materialismo —discurso sin sujeto-, frente a tanto
marxismo corriendo tras una ideologia sin discurso, planteamos el len-
guaje -trabajo y el discurso- practica: lugar en que la lengua se cargay
es cargada de historia y de pulsion.

El planteamiento tiene como base una doble sospecha bien antigua:
la de que el lenguaje no dice exactamente lo que dice, y 1a de que el decir
no se limita al habla, que hay muchas cosas que hablan aunque no sean
lenguaje y que el lenguaje dice mas, mucho mas de lo que cree decir.
Modernamente, los maestros (Foucault, 1971) han llevado mas lejos la
sospecha, han hecho de ella un modo de lectura de la profundidad, o
mejor de los bajos fondos del lenguaje y los discursos. Marx a propo-
sito de la moneda y de la mercancia; Freud de los sintomas histéricos,
los lapsus y los suefios; Nietzsche de las mascaras de la civilizacion y la
moral. En tltimas es la lectura del trabajo ocultado, de la interpretacion
velada que es la que justifica al signo, de la interpretacion que imponen
las palabras, de la violencia que hacen a las cosas encubriéndose bajo el
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manto inocente de la designacion o de la referencia, de la significacion.
En ese mismo tono de lectura Barthes, se ha atrevido a escribir hace
poco: “No vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que
toda lengua es una clasificacion y que toda clasificacion es opresiva, to-
do ‘orden’ quiere decir reparticion y conminacion, oprime menos por
lo que no permite decir que por lo que obliga a decir”. Si el discurso es
Poder es por su enraizamiento en la lengua y sila lengua es poder lo es
porque produce, porque en ella hay materia y hay trabajo: los bordes de
lo lingiiistico, desde los que desborda su formalizacion, por donde es
minada la paz de la estructura, descentrandola hacia un exterior en el
que se libera su poder.

Hablar de la materia del lenguaje es hablar de su cuerpo y de su
insercion en los cuerpos. Los estoicos trazaron ya la pauta de la separa-
cion, de la division que vacio al lenguaje de espesor material. Al dividir
al signo en tres partes y colocar el lekton, el sentido, como entidad espi-
ritual que mediatiza la relacion entre las dos materialidades que son el
objeto significante y el objeto significado. La significacion acabo siendo,
homologandose a lo espiritual y las materias su pretexto, la ocasion de
su manifestacion. La reaccion de los estoicos contra la idea platonica in-
terioriza ciertamente el logos en el cuerpo, le dota de corporeidad, pero
esa interiorizacion termina por espiritualizar el cuerpo, que se torna
representacion del concepto, del sentido. “La representacion es un resto
traducido en discurso y el discurso es el residuo representativo de una
practica ocultada. El sentido viene a abolir el gesto sustituyéndole por el
sonido” (Kristeva, 1969, p. 66). Y como el sonido no se ve, apenas se siente,
como es una materia inmaterial, tan tenue, tan delgada, tan transpa-
rente que se pierde, se olvida, desaparece. El espacio se torna invisible,
la practica olvidada y el sentido sustancializado. La palabra se agota en
su sentido. La palabra acaba por no ser mas que significacion y ella lo
es por antonomasia. Lekton venia de legein, de logos, y retorno a él. La
division se convierte asi en circulo y en suplantacion: el sentido suplanta
al cuerpo, al gesto, a la materia y al trabajo. La significacion opera por
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vaciado. Se trata en tltimas de la sustitucion que engendra al signo. Nos

encontramos frente a la misma operacion que para Freud realiza el feti-
chismo. O sea que el fetiche, la operacion de vaciado y sustitucion, no es

algo que se afiada a los signos por una operacion segunda, perversa, sino

que la perversion fetichista seria la clave de la operacion en que el signo

es engendrado. El homo significans inicia la suplantacion del homo faber
y del homo ludens, la suplantacion del vivir desde cuerpo por un vivir sin

cuerpo, el inicio de toda la larga y ancha aventura de los representantes,
el inicio de una practica que consiste en abolirse como tal.

Desde esa perspectiva tiene razon Derrida al develar el bajo fondo
metafisico que arrastran el signo y las lingiiisticas. Tiene razoén al de-
nunciar la persistencia del logocentrismo, el valor de verdad atemporal
de que han vivido los significados por oposicion a la materialidad, a la
caducidad y temporalidad de los significantes. Y al criticar la reduccion
fonocentrista, la suplantacion y la represion de que se alimenta: “la es-
critura, laletra, la inseripcion sensible siempre fueron considerados por
la tradicion occidental como el cuerpo y la materia exteriores al espiritu,
al aliento, al verbo, al logos” (Derrida, 1971, p. 46). Porque ciertamente la
concepcion representativa del lenguaje se inicia en el mismo momen-
to historico y en el mismo espacio social en que se produce la configu-
racion representativa de lo econémico -la moneda- y de lo politico -la
democracia-. Hablan el mismo idioma. Pero el intento derridiano de
desconstruccion de la metafisica parece resolverse sin necesidad de la
historia, de sus conflictos, esto es desde otra metafisica: la del signifi-
cante y la escritura elevados a categorias originarias. Lo que estaba en
el espejo, el significado y la palabra, absorbe en su juego a lo que estaba
detras: el significante y la escritura. No de otra cosa siguen hablando ese
sentido anterior al sentido, esa huella a pensar antes que el ente y esa
archiescritura origen de toda diferencia (p. 61y 84-88 y 111). Antisemio-
tico el pensar de Derrida y sus comparneros de Tel-Quel, se resuelve con
demasiada frecuencia en un parsemiologismo que por pretender ser su
revés no deja de jugar el mismo juego con las mismas reglas.
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La desconstruccion derridiana de la metafisica engendra una mitolo-
gia de la escritura, y a la vieja sacralizacion ideologica de la literatura
le viene a suceder otra sacralizacion no menos ideoldgica aunque de
signo politico contrario. A la dictadura del significado la del significan-
te. Seguimos atrapados en la logica, la misma logica del poder porque,
como ha escrito Deleuze, es en la escritura que se halla paradigma de la
moneda, y el despotismo del significante es del mismo cufio que el de
su pretendido opuesto: “Nunca agua alguna lavara al significante de su
origen imperial, al senor significante y al significante sefior. Y por méas
que se le someta a los paradigmas de un capitalismo activo nada impe-
dira que el significante introduzca su trascendencia y declare en favor
de un déspota desaparecido que todavia funciona en el imperialismo
moderno” (Deleuze & Guattari, 1974, p. 213).

Al alejarse del espacio de la contradiccion, la diferencia es incapaz
de dar cuenta de la articulacion histoérica que imbrica a la palabra y la
escritura. Y ubicando el trabajo solo del lado de la escritura se sigue
anclados en la misma trampa: la palabra, el lenguaje, los discursos, la
comunicacion, condenados a mera, pasiva transmision de informacion;
el discurso masivo inocentado, relegado a los infiernos de lo intrascen-
dentey el texto literario sacralizado... porque solo en este habria trabajo.
Solo los escritores de literatura, la de verdad, son verdaderos trabajado-
res y por ende revolucionarios; la literatura de los medios es sublitera-
tura, es decir basura. Pero de esa trampa hablaremos mas despacio en
otra parte. Unicamente queriamos anotar la persistencia de la coartada
que consiste en inocentar el discurso, el lenguaje de la comunicacion,
ahora ya no desde la mitologia positivista de la neutralidad sino desde su
aparente contrario. En todo caso nuestra propuesta es que al hundir al
discurso, todo discurso, en el espesor de las materias y los cuerpos, y al
hacer emerger sus bajos fondos con lo que nos topamos verdaderamente
es con la historia, la historia hecha discurso del poder y el deseo.
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El discurso como trabajo y puesta en escena del poder

Las ciencias del lenguaje —como todas las ciencias— parcelan y dividen.
Y esa parcelacion, que es exigencia de la objetividad, es ya una forma
de control, de domesticacion, de neutralizacion. No es un lamento sino
simple constatacion. Parcelado en objetos lo real es homogenizado. Con-
vertidas en diferencias, las contradicciones son sistematizadas y los con-
flictos funcionalizados. A propdsito del lenguaje y los discursos esto se
traduce en la incapacidad cientifica de abordar el problema del poder,
el problema de la relacion del discurso al Poder. Porque el poder es algo
oscuro, inatrapable, eso precisamente que escapa a los esquemas. Solo
los fil6sofos y los poetas han hablado del poder del lenguaje. Cada cual
a su manera sabe de esa relacion, de lo que ella tiene de fundamental,
de fundamento para el discurso y la palabra. Para los filésofos poder y
discurso se imbrican en el problema de la verdad, ese problema, nudo
que disfraza y traduce, desde los presocraticos, el otro, el de la relacion
del saber con la ciudad, con la Polis. Para los poetas el poder del discurso
es el que emerge de la materia misma del lenguaje, es el lenguaje como
potencia, trabajo, transformacion, cuerpo, placery... magia: hacer poesia
es liberar esos poderes, esa capacidad de accion que tienen las palabras.
Nadie como los poetas —poiesis es un hacer- sabe de la practicidad del
lenguaje. Pero la division histdorico-social de los trabajos se ha encargado
de mantener distantes, bien separadas y alejadas —otra vez el control por
medio de la separacion- la politica de la poética. Cada cosa en su sitio: es
la consigna que permanentemente nos dirige el Orden, no mezclar. Y las
mentes claras nos pondran en guardia contra todo aquello que amenace
los lindes, las fronteras, incluidas las del hacer y el saber. Las fronte-
ras han sido y siguen siendo claves de la seguridad. Es la reparticion
burguesa de las ciencias que proyecta sobre los saberes el paradigma
de la propiedad privada. Esa exasperacion de las mentes claras cuando
algun texto abate las fronteras y le revuelve economia a la lingiiistica o
psicoanalisis a la economia. Ese rechazo altivo y visceral a expresiones
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como lenguaje de las mercancias, produccion deseante o terrorismo del

codigo. Cierto que las analogias son faciles, cierto que en la medida de su

facilidad son campo fértil para las modas, y los oportunismos. Es cierto

también que su rechazo a priori no es mas que miedo disfrazado, segu-
ridad amenazada, transparencia y claridad disueltas. Porque ver en el

lenguaje una practica exige un cambio de politica. Cambio que no signi-
fica en absoluto la reduccion de la poética a politica ni su contrario. Sino

la posibilidad de plantearse su articulacion: como la una habla desde la

otra. Se trata entonces de indagar el discurso como lugar estratégico en

el que habla el orden, la comiin medida. Y de sacar a flote los mecanis-
mos por medio de los cuales ese orden y esa comun medida -histéricos—
se hacen pasar, se dan por naturaleza. Indagar el trabajo que oscurece y
oculta al trabajo, que transforma en orden y claridad el espesor oscuro

de los conflictos y las luchas. Porque no hay “eleccion entre un analisis

por clases sociales y lucha de clases por un lado y un analisis por len-
guajes y relatos por otra. La lucha de clases esta entretejida en y por los

lenguajes, incluidos los lenguajes duros de la warensprache, la lengua

de las mercancias” (Faye, 1968, p. 23).

La posibilidad de una concepcion del discurso-practica pasa en pri-
mer lugar por la ruptura con el discurso-signo. Ya que si por mas vueltas
que se les dé los signos son algo que esta en lugar de, por otra cosa, la
problematica de lo discursivo se escapa, estd condenada a ser simple
pretexto, un reflejo, una ocasion para hablar de otra cosa. Y en ese sen-
tido la perspectiva semioldgica puede convertirse en el mayor obstaculo
para abordar el problema que es el discurso mismo. Ha sido Foucault el
que de manera mas ltiicida y obstinada se ha dado a la tarea de sospechar
y denunciar no solo lo que la semiologia tiene de moda sino lo que puede
entrafar de reduccion radical. Reduccion que por apoyarse en la evi-
dencia -todo lenguaje esta hecho de signos—no es nada facil de quebrar.

“Quisiera mostrar que los discursos tales como pueden oirse, tales
como pueden leerse en su forma de textos, no son, como podria espe-
rarse un puro y simple entrecruzamiento de cosas y palabras, que el
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discurso no es una delgada superficie de contacto entre una realidad y
una lengua” (Foucault, 1970, p. 80). Ni un problema de signos tras cuya
red se hallaria silenciosa y tranquila la esencia, la realidad; ni tampo-
co un problema de intenciones, de expresion de una conciencia muda
que habla a través de ellos, que se sirve de ellos para hablar, bien sea
la conciencia de un sujeto trascendental o la participada de los indivi-
duos. El discurso es acontecimiento y practica. Acontecimiento, esto es
lo no exactamente previsible ni traducible a términos de codigo, espacio
de una cierta regulacion pero también de azar, de discontinuidad y de
transformacion, de una materialidad que no es la de las cosas sino la de
la historia. Y entonces no evolucion, cuya lectura nos devuelve al origen,
alo que disfrazado de diferentes formas no hizo sino desarrollarse, sino
proceso desnivelado, quebrado y conflictivo, aquel desde el que es posi-
ble pensar las especialidades y las practicas.

Pensando como practica el discurso se carga de volumen historico:
ya no seria algo que esta ahi y que después, artificiosamente, en lucha
con su inercia, hay que tratar de insertar en la historia. Las practicas,
y entre ellas las discursivas, son aquello en que la historia se hace y se
deshace, avanza o se detiene, incluso retrocede. A través del analisis de
las practicas es posible pensar como la historia se produce. La batalla
a la metafisica pasa ante todo por lo que senala la primera tesis sobre
Feurbach: pensar concretamente la materia y abstractamente la rea-
lidad, “concebir las cosas, la realidad, el mundo sensible en forma de
objetos de observacion y no como actividad sensorial humana, no como
actividad practica, no subjetivamente” (Marx, 1968, p. 87). Entonces la
relacion del discurso a la historia no lo es a un exterior, estimulo del que
el discurso seria la respuesta, ni a un interior, problema de cualidades o
propiedades ontoldgicas, sino a la actividad que lo posibilita y alimenta,
a su practica. Lo cual implica liberarse también de esa otra metafisica
moderna que es el funcionalismo, la que reduce la practica a uso. Cierto
que los discursos funcionan, tienen funciones. Pero esos usos y esas
funciones, ;de donde vienen? ;Quién las determina? ;O seguiremos
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pensando con Parsons que los patterns son propiedades objetivas del

sistema que se traduce subjetivamente en estatus y roles? Es de otra sub-
jetividad de la que habla Marx al hablar de las practicas, no del ajuste y la
engafiosa coherencia sino de lo que estas tapan, de las contradicciones.
Es desde las practicas que se entienden los usos, rompiendo el espejismo

del funcionamiento y descubriendo como los discursos luchan, son el

lugar de una lucha especifica por el Poder. Y esa lucha forma parte de

sus condiciones de produccion y circulacion. De manera que estudiar
las relaciones y las reglas de engendramiento de lo discursivo es estudiar
reglas y relaciones de poder. El poder deja de ser ese exterior, o ese suje-
to que utiliza el discurso, para ser esa trama de violencia y conflicto, de

control y de reglas que lo constituyen como practica en un determinado

espacio social y en un tiempo historico. “El discurso no es simplemente

aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello

porlo que y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno

aduenarse” (Foucault, 1970, p. 12).

Y puesto que el discurso es poder, el Poder ha reclamado su con-
trol desde que los hombres empezaron a serlo: a juntarse y hablar. No
hay sociedad por pequena que sea que no reglamente la producciony la
distribucion de los discursos. No solo el uso, la circulacion, sino sobre
todo las fabricas. El qué, el quién, el como y el con qué, todo el disposi-
tivo del hablar es objeto de una cuidadosa y constante regulacion so-
cial. Los sofistas se atrevieron a ironizar sobre ello, a contar las reglas
del juego que ellos mismos practicaban, y mas de uno fue condenado a
muerte y todos acusados de corruptores de la juventud, de violadores
de lo sagrado, de antidemocraticos. Y todo por afirmar, en la democra-
tica republica de Atenas, que las verdades estan hechas de lenguaje, de
sus juegos y reglas, y que el que posee las reglas... Pero no solo los fil6-
sofos, los antropologos de Morgan a Levi-Strauss han mostrado hasta
qué punto de produccion y circulacion de los lenguajes es uno de los
campos de regulacion mas estricta, una de las claves de la organizacion
y el equilibrio de las sociedades. Para los sociologos la problematica del
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lenguaje ha tardado bastante mas en adquirir el estatuto de un objeto de
estudio. El lenguaje pertenece a lo simbolico y ello o es superestructura
o esta en el campo de los antropoélogos. Es cierto que Durkheim escribio
sobre el totemismo pero es que atn las fronteras sociologia/antropolo-
gia no habian adquirido valor profesional. Los analisis de contenido o
la sociolingiiistica representan un interés por el problema, pero en la
mayoria de esos trabajos el verdadero problema siguen siendo el uso,
y las relaciones lenguaje-sociedad pensadas como exteriores, desde el
simplismo y linearidad de la relacion causa-efecto.

Y sin embargo el poder del lenguaje esta bien fuertemente marcado
en las fuentes de eso que se suele llamar Occidente. Tanto en las he-
breas como en las griegas. Del Verbo creador al discurso profético la
Biblia elabora una concepcion del discurso como poder social, incluso
como productor de historia. El discurso profético no se limita a enun-
ciar-anunciar sino que es eficaz en el plano de los acontecimientos, por-
que él mismo es acontecimiento, es lenguaje-accion que se define por su
preformatividad, atin mas, por su eficacia historica. El descubrimiento
actual del acontecimiento y del discurso-acontecimiento tiene en los tex-
tos biblicos mucho camino andado. Y es bien significativo que el término
hebreo Darva diga a la vez la palabra y la accion (Neher, 1955, p. 109).
Discurso en el que la palabra forma parte del gesto, en el que la voz no
se ha separado del cuerpo, de la pasion y la pulsion. Y es en esa medida
que es historia. Con la filosofia griega, como queda racionalizado en los
estoicos, el poder del lenguaje se desplaza del acto de enunciacion al
enunciado, al valor de verdad, a esa otra eficacia del saber-pensar. Pe-
ro en ambos casos el discurso aparece como un espacio social en cuya
posesion se asienta, se fundamenta toda una serie de jerarquizaciones,
de organizacion de la autoridad. No cualquiera tiene derecho a hablar,
no todos pueden hablar de todo. Una organizacion del poder hecha de
restricciones, de controles, de exclusiones.

En el orden del discurso Foucault ha analizado los diversos y sofisti-
cados sistemas de control del discurso. El de las prohibiciones: los tabtiis



152 Jesuis Martin-Barbero

del objeto, del sujeto y de las circunstancias, sistema que trabaja en for-
ma especial las regiones de la sexualidad y la politica. El que establece la
oposicion entre razon y locura: desvalorizacion absoluta o valorizacion
magica del discurso del loco y entramado institucional de practicas, lu-
garesy saberes para su tratamiento, para amordazarlo y explotarlo (Fou-
cault, 1967). Y el otro, el que establece la oposicion entre lo verdadero y
lo falso, oposicion reelaborada permanentemente y sostenida por otro
entramado de instituciones que laimponen no sin coercion y sin violen-
cia. Otro conjunto de procedimientos enrarecedores del discurso tiene
que ver con la organizacion de su interior, el control ejercido desde el
discurso. Foucault anota tres. El comentario, limitacion de azar del dis-
curso, el juego de sometimiento que impone la repeticion, que impone lo
mismo. El principio de autor: ese limite complementario que se instituye
como principio de agrupacion del discurso, como unidad y origen de
sus significaciones, como foco de su coherencia. Y el de las disciplinas,
opuesto a los dos anteriores, pero igualmente enrarecedor, con su im-
posicion de lo decible bien sea a través del principio de coherencia o de
sistematicidad, el juego de las demarcaciones policiales de que hablaba-
mos mas atras. Un tercer tipo de procedimientos es el que tiene que ver
con la evaluacion y utilizacion del discurso. Ritual del quien habla, de
las cualidades y gestos y del ambiente que debe acompanar al discurso.
Ritual de los ejercicios de su apropiacion: aprendizaje-iniciacion, memo-
rizacion, recitacion. Las doctrinas -religiosas, filosoficas o politicas- con
sus diversas y modernizadas formas de hortodoxia y por tanto de conde-
nacion de herejias, su juego de denuncias y traiciones, su imposicion de
determinados tipos de enunciados y sobre todo de enunciaciones -las
consignas, la jerga, los slogans—- mediante los cuales los individuos son
vinculados a las sectas. De forma que la pertenencia a un grupo, es signo
de adhesion entre los miembros y a la causa. Sumision de los hombres
al discurso y desde este a los que en el grupo tienen derecho a hablar

(Sebag, 1969, p. 149y ss.).
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Todos esos procedimientos de control, de exclusion y ritualizacion traba-
janla comunicacion masiva, atraviesan de parte a parte los dispositivos
de la massmediacion y seran estudiados en la tercera parte. Apuntare-
mos sin embargo, a forma de ejemplo, el juego de poderes y dominacion
en dos discursos de incidencia cotidiana: el de la educacion y el de la
historia.

No se trata de criticar la escuela sino de examinar el discurso que
alli se instituye, de las operaciones de separacion, de homogenizacion y
adecuacion entre saber y poder que él realiza. La ocultacion del trabajo
y la practica se ejerce a través del discurso que pretende dar cuenta del
funcionamiento de lo pedagogico, presentandolo como puro proceso de
transmision de saberes de comunicacion, reforzando asi con su inocen-
tacion y funcionalizacion el otro discurso, aquel en que se constituye
la relacion pedagadgica: el lenguaje magistral, no menos magistral por-
que varien y se democraticen sus formas rituales. Del autoritarismo a
la democratizacion pedagdgica el paso es solo un cambio de ritual no
su supresion. Y es que el mecanismo de base es el mismo. Al hacer de
la transmision del saber una profesion y un espacio social de iniciacion
a los saberes se produce una arbitraria adecuacion entre lo que pue-
de ser dicho (sabido), los que pueden decirlo (saberlo) y las formas de
enunciacion con los derechos de recepcion. De esta manera el derecho
a transmitir y el derecho a recibir informacion funcionan desde un co6-
digo que en nuestros dias tiende a ocultar ain mejor la imposicion de la
que se alimenta, las operaciones que lo sostienen. La mas visible de esas
operaciones consiste en la distancia que el discurso magistral engendra.
Distancia que no es el mero resultado del ritual exterior al discurso sino
la asimilacion que este hace del ritual, de su interiorizacion en el proceso
de enunciacion. Y del desplazamiento mediante el cual se traslada al
plano de lo psicoldgico y las cualidades lo que en verdad es asunto del
codigo: abstraccion e institucionalizacion de unas determinadas relacio-
nes sociales. El mejor profesor es aquel cuyo discurso ha digerido mas
completamente el codigo, paradogicamente aquel en el que el codigo
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pareceria haber desaparecido por completo. Quiza no haya espontanei-
dad mas elaborada que aquella, en que abolida la forma autoritaria, se
presenta a través del puro valor del discurso.

Otra operacion: el control de lo decible. Durante siglos los conteni-
dos de la educacion, a cualquiera de sus multiples niveles, fueron obje-
to de una cuidadosa reglamentacion. Y no es que hoy no existan temas
tabus pero el control sobre lo enunciable se ha relajado enormemente.
Y ello sin duda porque el control de los mecanismos de enunciacion pro-
ducen una homogenizacion y banalizacion del discurso tal que hasta los
temas mas hirientes o subversivos quedan neutralizados. El discurso
académico digiere cada dia mejor lo que hace pocos anos hubiera he-
cho estallar el entendimiento pedagogico. La capacidad de recuperacion
del codigo se ha vuelto en ese terreno, como en otros, casi infinita. Las
formas y figuras de esa retorica son fundamentalmente la simplifica-
cion, la descontextualizacion y la reinterpretacion. La disimulacion de
la doctrina en las nuevas figuras del comentario. Por otra parte esta el
amordazamiento de los problemas que implica la division y la dispersion
de las disciplinas. Mas es otra forma complementaria de neutralizacion
que es la especializacion profesional, con el agravante del prestigio con
que ella carga al discurso. La imbricacion de la parcelacion disciplinaria
en un estilo doctrinal, realizado desde las pretensiones de exactitud que
proporciona la especializacion, hacen del discurso académico una ver-
dadera lengua ritual (Cohen, 1971, p. 31) frente a la que los no iniciados
se encontraran radicalmente excluidos. Convirtiéndose de hecho en una
coartada para los mismos alumnos que obligados a entender —por el pri-
vilegio que significa haber sido aceptados como dignos de participar en
el juego de iniciacion enunciacion- deberan sostener el malentendido...
asino entiendan nada.

El discurso pedagdgico viene a confirmar una particular relacion al
lenguaje (Bordieu, 1970, p. 143-157), tanto por parte de los que lo pronun-
cian como de los que escuchan. A través de esa relacion se hace aborda-
ble la relacion especifica de ese discurso al Poder. La lengua ritual ins-
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cribe en el discurso pedagdgico la presencia de las condiciones sociales
de adquisicion y utilizacion del lenguaje. Se trata de una determinada
forma social de acceso a la cultura que traiciona la desigual distribu-
cion social del capital lingiistico constituyendo a su vez una forma de
valoracion social de los individuos segun los diferentes codigos lingiiis-
ticos desde los que hablan. B. Bernstein ha mostrado la eficacia social
del desfase producido entre el codigo lingiiistico de la clase obrera y las
exigencias que plantea el codigo lingiiistico de la escuela. El proceso no
es en modo alguno mecanico. Pero la complejidad de mediaciones que
en él trabajan no es obstaculo para la comprension de los conflictos que
lo dinamizan. Porque lo que resulta claro es que los codigos lingiiisti-
cos trabajan como materia prima la experiencia y la practica de unas
determinadas relaciones sociales. La diferencia propuesta por Berns-
tein entre codigos elaborados o amplios y restringidos nos enfrenta de
nuevo a la solucion chomskyana: o la razon de esas diferencias es de
tipo genético o hay que recurrir a lo social-historico, a una sociabilidad
escindida y conflictiva a la que no escapa el lenguaje. Como lo demues-
tra precisamente el poder de diferenciacion y discriminacion que hay
en el lenguaje. En el codigo restringido la rigidez sintactica, la pobreza
léxica, la torpeza en el manejo de expresiones complejas, la inconexion,
no son explicables sino es en relacion a las condiciones sociales de ela-
boracién y circulacion de ese codigo. Solo desde ellas es posible acceder
alo que habla en él, ala forma en que el Poder lo inviste. El valor sobre el
mercado escolar del capital lingiiistico del que dispone cada individuo
es funcién de la distancia entre el tipo de dominio (maitrise) simbolico
exigido por la escuela y el dominio practico del lenguaje que él debe a
su primera educacion de clase (...). En materia de cultura la manera de
adquirir se perpetiia en lo adquirido bajo una cierta forma de utilizarlo
(Bordieu, 1970, p. 145). No puede decirse en menos palabras lo que hemos
estado llamando coédigo y la forma en que la practica determina el uso.
Entre el intelectualismo, la tendencia a la abstraccion y el formalismo
de la lengua culta y la expresividad, la tendencia a la espontaneidad y
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el subjetivismo de la lengua popular las diferencias sintactico seman-
ticas traicionan un conflicto, una violencia y una enmascarada forma
de exclusion social cuya sancion es legitimada por la asimilacion que el
discurso escolar hace de la primera.

Del discurso pedagogico al de la historia la distancia no es quiza
tan grande como pueda aparecer a primera vista. No solo por aquello de
lo que habla el viejo refran -la historia maestra de la vida- sino porque
de hecho el discurso historico realiza un objetivo pedagogico que le es
inherente al estar encargado de transmitir o mejor de transformar el
pasado en legado cultural. Pero lo que nos interesa en él es otra cosa. Y
la pista se la abre al analisis la confusion entre la dominacion de la dis-
ciplina y la del objeto de que se ocupa. El hecho de llamar con la misma
palabra al conjunto de los acontecimientos y al conjunto de los discursos.
Confusion que el sentido comtn anula tomando al relato por reflejo del
acontecimiento, haciendo del discurso un puro transmisor cuya trans-
parencia y neutralidad funcionan borrandolo. A través del relato el lector
se encontraria con el acontecimiento tal cual. Y en esa borradura del
relato la historia se alza con un poder de verdad irrebatible: la verdad
de los hechos.

La eficacia pedagogica de la historia no tiene sus raices tinicamente
en el pragmatismo del sentido comun sino en un cimulo de operaciones
cuyo funcionamiento desborda por completo lo planteado por la critica
empirista al denunciar al historiador como escritor de Palacio. Y es que
la confusion de las denominaciones puede ser leida desde otro angu-
lo que en lugar de disolver la tensién que proclama, -y se la disuelve
igual desde el sentido comun que desde la reduccion a manipulacion- la
sostenga y convierta en espacio de una interrogacion. Interrogada, la
confusion indica que no es por equivocacion que al discurso también se
le llama historia, que quiza a su manera él también es acontecimiento,
historia.

“La historia es el acto por el que los hombres producen sus medios
de existencia, pero solo a partir del momento en que ese acto es relatado
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y narrado. No existe una historia de las hormigas o de las abejas” (Faye,
1968, p. 85). Digamos desde ya —para los que ese tipo de afirmacion cae

inmediatamente en pecado de idealismo- que no se trata de explicar
los acontecimientos por las palabras sino de plantearse los relatos, ese

tipo de practica discursiva, como una dimension constitutiva del hacer
histérico, de asumir su materialidad para ver como en ellos se elabora 'y

construye una economia: un modo de produccion y de distribucion. Qui-
za la tentacion idealista esté mucho mas presente en una consideracion

de la historia abstraida de la materialidad discursiva. Pues el empirismo

del referente objetivo no es mas que un juego de espejos en el que lo que

se toma por realidad no es mas que una proyeccion sobre el pasado de

un presente que es imposible de borrar. Positivismo de la denotacion

que confunde lo real con los hechos y el lenguaje con un calco de estos.
Sin tener en cuenta que eso que llaman fuentes los historiadores no son

nunca los hechos sino los documentos y las cronicas, los monumentos y

los archivos, un entramado de discursos, de escrituras de diversos tipos.
Que el historiador no es el testigo sino un compilador de testimonios

-syngraphein decian los griegos— que ya eran relato de un vivir o de un

ver, y un intérprete y como tal atrapado en la maquina ideolégica de los

juegos del saber y la escritura. Que no tenemos mas acceso a la historia

que a través del teatro y la trama de las narraciones. Es esa trama la que

hay que examinar para ver en qué forma contar la historia es un modo

de hacerla. Como minimo de hacerla aceptable.

El relato, el discurso histérico actiia en primer lugar transformando
el hecho en acontecimiento. Y eso implica una seleccion. ;Quién selec-
ciona, por qué ciertos hechos y no otros? El relato se empefia en aparecer
sin sujeto y por tanto sin artificio, pura transcripcion. Y sin embargo
narrar viene de gnarus, el que sabe contar, esto es medir, establecer re-
laciones, relatar. La paradoja no tiene explicacion por fuera del proceso
que senala como las formas narrativas son en si mismas parte del proce-
so, transformaciones cuyo efecto rebasa lo lingiiistico para incidir sobre
el campo de las acciones. El relato es ese tipo de lenguaje que reenvia sin
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cesar el discurso a la accion sea historica o de ficcion. O mejor de histo-
ria y de ficcion ya que desde el punto de vista de las transformaciones
que opera el lenguaje no es tan facil oponerlas. A menudo se olvida que el
discurso de la historia nace sobre la pauta trazada por el relato del mito
y la epopeya. Y ni el empleo de las modernas técnicas de computacion
sera capaz de arrancar ese discurso a los juegos de lenguaje en que se
apoya para narrar. Jacobson se ha planteado el problema de ese proceso
que no es otro que el que articula el enunciado al proceso de enuncia-
cion, articulacion del narrated event al acto de discurso. Se trata de los
diferentes tipos de shifter, de embargues, a través de los que se apoya, se
encabalga a los otros discursos: un cédigo a otro cdodigo, un discurso a
su codigo, o un codigo al discurso que sustenta (Jacobson, 1970, p. 176 y
ss.). Se trata de las operaciones de desplazamiento de los enunciados por
medio de la citacion, del discurso indirecto, de la circularidad semantica
de los nombres propios, la autodesignacion del codigo, e incluso de las
formas méas elementales de designacion, de conexion, de calificaciéon y
cuantificacion.

Ademas de seleccionar, todo discurso historico organiza, dota de un
minimo de coherencia lo narrado, traza unas coordenadas tanto espe-
ciales como temporales; se construye sobre un montaje merced a ope-
raciones de condensacion y de desplazamiento. Hay un especial manejo
histérico de los tiempos verbales (Benveniste, 1966, vol I, p. 239 y ss.) —el
aoristo o pretérito perfecto, el imperfecto y el pluscuamperfecto- con
los que la narracion, materialmente lineal, elabora discontinuidades,
traza desniveles, ubica las acciones en diferentes profundidades de cam-
po. La diferencia real entre tiempo historico y tiempo del discurso obliga
permanentemente al relato a elaborar figuras cuyo efecto transforma
también lo real. Y esas figuras, como los embargues, traicionan un sujeto
y una accion. Por mas que el narrador trate de ausentarse siempre estara
presente. Es mas, todo el esfuerzo por ausentarse de la narracion, por
borrar toda huella del sujeto pasional, tras la neutralidad —ilusoria— del
sujeto objetivo, no es mas que una forma particular, bien conocida de
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los novelistas, de elaboracion de imaginario, de produccion imaginaria.
De todas formas el relato traiciona su presencia a través de la nomina-
cion y sobre todo de la adjetivacion, de las formas de calificar, de las

series léxicas y de sus reglas de sustitucion. Todo lo cual hace posible

leer desde el relato las diversas matrices ideoldgicas que subyacen a los

diferentes modos de contar la historia: codigos de la guerra, del derecho

o dela economia. Y puesto que relato, todo discurso historico segmenta

y rearticula las acciones sobre un esquema a predominancia funcional o

metaforica o a predominancia indicial o metonimica y en cualquier caso

el relato cataliza o desplaza, tiene nudos y alternativas.

Es mediante todo ese trabajo que se produce el efecto de realidad
(Barthes, 1967, p. 49) que no es sino un efecto de sentido. Como en cual-
quier discurso, cientifico o no, la objetividad es resultado de una cons-
truccion, de una elaboracion. ;Y qué tiene que ver ese trabajo con el
Poder? En primer lugar ese trabajo como cualquier otro se inscribe en
y dibuja el espacio de una economia: proceso de transformacion de una
materia, circulacion y cambio, intercambio de narraciones y cambios
de forma. Transformaciones que por un lado generan el poder que da el
saber y por otro, si la narracion es critica, generara un conflicto entre
saberes. Hay una sociologia de las historias que es el relato del control
que pesa sobre las narraciones, de la vigilia del poder sobre esa accion de
narrar que amenaza, desde la vulnerable territorialidad de la escritura,
la pragmatica de los hechos del Poder.

En segundo lugar, el discurso historico se entreteje a la historia
haciéndola aceptable. Cuando la puesta en escena que realiza el discur-
so gira sobre un espacio y un tiempo de crisis, los lenguajes participan
masivamente en esa forma de control profundo que consiste en que los
pueblos, las muchedumbres, acepten como respirable lo que les asfixia
y como libertad lo que les esclaviza. J. P. Faye ha rastreado la transforma-
cion de los relatos en tiempos de Musoline y Hitler. Y ha sacado a flote las
formas en que la corrupcion de los discursos penetro los acontecimien-
tos haciendo aceptable la impostura para millones de hombres. Como en
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el juego de la circulacion de los relatos se fue construyendo ese cambio
de forma, reelaboracion de la historia que converge, mediante un trabajo
de condensaciones y desplazamientos semanticos, en dos inofensivos
sintagmas: Nacional-Socialismo, Estado-totalitario. Y como esa trans-
formacion, que hizo aceptable la impostura, se efectu6 desde todos los
tipos de discurso tirando asi por tierra las artificiales diferencias entre
las disciplinas, entre los saberes, entre la historia y la ficcion: discursos
filosoficos o literarios, juridicos o bioldgicos, ficciones o historias, todos
participaron en la produccion y circulacion del mensaje, porque todos
trabajaron desde el mismo codigo: el del poder nazi. La frase con que
Faye cierra la parte teorica de su investigacion marca la pauta sobre lo
que verdaderamente importa al indagar en los discursos: “que el relato
que da cuenta de la manera como se hizo aceptable la opresion inicia la
liberacion” (Faye, 1974, p. 136).

La seleccion de los discursos que hemos tematizado no fue hecha al
azar. Pensamos que en ellos se encuentra el paradigma de los otros dos
discursos massmediatizados que vamos a estudiar en la tercera parte:
television y prensa. La television es por muchos aspectos la escuela en
casa, el discurso fundamental de la cultura masiva hoy. Y la prensa, su
discurso, es en barato la traduccion de las pretensiones objetivas del
discurso de la historia. Y en esa rapida ojeada a dos discursos creemos
que ha podido aclararse lo que plantea el concepto de practica discur-
siva. Tanto la relacion del discurso a la lengua como su desborde, esto
es su movimiento en el espacio de lo translingiiistico y en el entramado
intertextual. Dos conceptos fundamentales para no confundir el rescate
de la materialidad, del volumen y la eficacia de lo discursivo con la de-
fensa de una ilusoria autonomia del lenguaje, para poner en claro que
los discursos estan hechos, amasados de algo mas que sonidos, letras o
iconos, de otras materias y otras formas que religan el discurso a lo que
se practica a través de él: a todo ese ‘ exterior que sin embargo no puede
ser pensado sino desde él. Para no olvidar que un discurso o es jamas
una moénada sino el lugar de inscripcion de una practica cuya materiali-
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dad esta siempre atravesada por las de otros discursos y otras practicas.
Intertextualidad dice entonces no solo las diferentes dimensiones que
en un discurso hacen visible, analizable la presenciay el trabajo de otros
textos, la coodeterminacion de unos discursos por otros, sino la mate-
rializacion en el discurso de una sociedad y de una historia (Kristeva,
1969, p. 7-26, 90-112 y 306-334). Todo discurso es situado no solo porque
su existencia esta ubicada y fechada sino porque en su hacer se hace y
se deshace una determinada socialidad. Translingiiistico, dice lo que
sabia la sospecha: la transgresion que el discurso opera en la lengua, la
desterritorializacion del habla y su emergencia a través de cualquier
materia (Verdn, 1974b, p. 11-35).

Colocar el concepto de practica discursiva como principio tedrico
es romper de raiz con la tentacién empirista a homogenizar discurso
con un conjunto de textos. Discurso no pertenece entonces al orden de
los hechos sino al plano de las lecturas, que enmascaran u horadan, que
refuerzan o minan el Poder.

De la articulacion del deseo en el discurso

Asi como plantear la cuestion del “poder” desde el discurso no es politi-
zarlo sino descubrir como las practicas discursivas atraviesan la produc-
cion y la circulacion del poder, de la misma manera plantear la cuestion
del Deseo en el discurso no es psicologizarlos ni ceder a una moda sino
algo bien distinto: descubrir como el trabajo de la pulsion, como la eco-
nomia de la libido, como el dispositivo de la sexualidad, se inscriben en
el discurso formando parte de sus condiciones de produccion, atravie-
san su practica cargandolo, horadando su mascara de objeto pleno. Sila
cuestion del poder mina la falsa neutralidad del discurso -la que resulta
de un tratamiento légico-formal- la cuestion del deseo lleva mas lejos al
minar la base misma de ese tratamiento, la mascarada de la objetividad,
la de un lenguaje sin sujeto. Curiosamente la tesis sobre Feuerbach que
citamos mas atras reprocha al viejo materialismo por haberse enredado
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en el objeto dejando que sea el idealismo el que desarrolle la cuestion del

sujeto, el aspecto activo y subjetivo de lo real, reforzando asi la dicotomia

sujeto/objeto con la de actividad/pasividad. Y hay que reconocer que el

marxismo vulgar e incluso otros menos vulgares, bastante modernos e

intelectuales, han reproducido la vieja dicotomia al plantear unas prac-
ticas sin sujeto, una historia sin acontecimientos y una ideologia sin pro-
ceso, libidinalmente muda, aséptica. Esa dicotomia dio y seguira dando

lugar a las mas variadas y sofisticadas formas de mecanicismo, incluidas

ciertas formas dialécticas. Como alguien ha dicho, hay gentes para las

que la dialéctica en lugar de ser un método se ha convertido en una es-
pecie de justificacion profesional: separan lo inseparable para después

pasarse la vida inventando relaciones, uniendo dialécticamente lo que

jamas estuvo separado. Y en ese mecanicismo convergen paraddjicamen-
te el intelectualismo y el militantismo. Para ambos el problema son las

malditas mediaciones: o perderse en ellas o descartarlas de plano. Pero

el problema quizas es otro, ya que no es lalogica hegeliana precisamente

la que nos posibilita plantear la carga de deseo que moviliza la produc-
cion y la circulacion de los discursos, esa articulacion de poder y saber
que pone en juego la pulsion al mismo tiempo que la amenaza. La logica

hegeliana es una pista en la medida en que ha tematizado la racionalidad

occidental, en la medida en que racionaliza la conversion de la antigua

voluntad de verdad en el proyecto de constitucion del saber en discurso

objetivo, cientifico. Pero han sido Marx y Freud los que nos hacen pen-
sable -y practicable- la cuestion del sujeto: su doble sujecion al trabajo

y al deseo. Sin necesidad de ningtn freudo-marxismo que lime aristasy

concibe las contradicciones con analogias, sino al revés manteniendo los

limites y explotando las diferencias. Pues el descubrimiento, sin duda

importante, de que alienacion del trabajo y la represion social de la libido

estan insertos en el mismo proceso (Reich) no explica ni es explicable

desde un mero alargamiento de las categorias marxistas que de entrada

alo psiquico, o afiadiéndole la cuestion social al psicoanalisis (164).
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La busqueda de una comprension no reductora —del sexo a la politi-
caoalaeconomia o de estas al sexo- pasa por la cuestion del discurso en
la medida en que, desde Grecia, el eros estuvo ligado al logos, convirtien-
do el problema del deseo en un objeto de saber y por tanto en discurso:
una puesta en discurso inseparable de la puesta en escena del poder.
Porque el sexo es un poder oscuro y polimorfo y su puesta en discurso la
forma quiza mas eficaz de control. Biisqueda y codificaciéon de su verdad,
el discurso va a entretejerse al sexo de multiples maneras: como obliga-
cion de hablar, palabra exigida, confesion -religiosa, politica, médica—;
como discurso de la simulacion: retorica del chiste o la literatura; como
cuestionario analitico, cientifico en la practica psiquiatrica. Enferme-
dad o palabra oscura, el sexo se ha visto sometido progresivamente a
un proceso masivo de verificacion, que es un proceso de constitucion
y despliegue de discursos de verdad que sanan o descifran: la sociedad
(burguesa, capitalista o industrial) no ha rechazado al sexo sino puesto
en obra todo un aparato para producir sobre él discursos verdaderos.
Como si le fuera esencial que el sexo esté inscrito no solamente en una
economia del placer sino en un régimen ordenado del saber (Foucault,
1976, p. 93).

Esla cuestion de laideologia entonces la que es necesario replantear
al ser pensada desde la articulacion del deseo en el discurso y por tanto
al quebrar la dicotomia que mantenia como opuestos informacién-ob-
jetividad-conocimiento a significacion-subjetividad-deseo.

La articulacion del deseo en el discurso pone a flote un espacio es-
pecifico de contradicciones no reducibles a reflejo de la infraestructu-
ra. Empezando por esa contradiccion decisiva, aunque oscura, entre la
reificacion de la identidad individual —el llamado sujeto ideologico-y la
amenaza permanecen que sobre ella hace pesar el deseo, la vulnerabi-
lidad de la mascara a los embates de la pulsion. Si el y o no es mas que
re-conocimiento (desconocimiento), si el y o es la base de la ideologia se
impone entonces averiguar por esa matriz del yo que es el imaginario,
ese lugar de emergencia y trabajo del deseo. Se impone repensar su re-
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lacion alo real no ya como a un exterior, a unailusion que se disiparia al

contacto de lo real o algo que le resiste, sino como parte integrante de lo

real puesto que constitutivo de la materia misma del sentido y amenaza

constante de sus formas. Se impone analizar entonces no ya la presencia

del imaginario en el discurso a manera de huésped, de tema o conteni-
do, no como aquello de que trata el discurso sino como de lo que esta

hecho, no como lo que dice sino de lo que habla, lo que excede a la forma

y agujerea el enunciado desde la enunciacion, es de la relacion al otro.
Sila ideologia habita el lenguaje es porque el proceso de simbolizacion,
en cuanto codificador originario, es ya un proceso de fetichizacion (p.
176-177 y 191-192) que elabora constitutivamente el imaginario antes de

que haya lengua. Antes de que sea codificado en signos-palabras lo sim-
bolico -la prohibicion, la ley, la cultura, el super yo- ya ha moldeado el

deseo inscribiendo sus formas en el fantasma. No es necesario politizar

al deseo como si el espacio que pone en movimiento la pulsion fuera un

espacio’ aparte asocial. Desde Freud sabemos que el deseo es social y an-
tisocial, nunca asocial. La pulsién no es instinto sino trabajo del cuerpo,
de un cuerpo moldeado por la historia. Y digamos ya que el inconsciente

para Freud no es la propiedad privada que el burgués va a exhibir ante el

psiquiatra sino la huella en el cuerpo del desplazamiento, de la escision,
de la dislocacion que para el sujeto entrafia la organizacion, la presion y
el control que toda sociedad impone al deseo. Con el inconsciente, Freud

descubre el papel del deseo como generador metaforico, como generador

de discurso por medio del cual la pulsion se arranca a la sustancialidad

de lo biolodgico. Lo que el deseo niega no es la historia sino las pretensio-
nes de la Razon, lo que pone en tela de juicio no es la contradiccion como

motor sino la cultura como progreso.

El inconsciente esta estructurado como un lenguagje. El
inconsciente es el discurso del Otro.
J. Lacan



Comunicacién masiva: discurso y poder 165

En su paradéjica complementacion las dos afirmaciones lacanianas nos
permiten ubicar la reflexion. Puesto que mas alla de la polémica que su
obra ha suscitado, mas alla de su concepcion estructuralista del signifi-
cante, los escritos de Lacan han liberado el espacio en que pensar la arti-
culacion deseo-discurso, han posibilitado formular el problema. Y de eso
es que se trata justamente, pues que eso es lo escamoteado tanto por la
lingiiistica como por la psicologia y la funcionalizacion del psicoanalisis.
El hallazgo es de Freud, pero habia sido deformado hasta la nausea.
Freud habia escrito que el sintoma y el sueno son lenguajes cifrados, so-
bredeterminados. Y que el inico acceso a su sentido fuerza era el que
permitia el discurso del analizado. Un discurso liberado de la presion,
censura gramatical, como el del lapsus, el del equivoco, el del chiste, en
los que no hay error sino deslizamiento, agujero del sentido, desliza-
miento y agujero que hablan desde una estructura profunda diferentes
a la de la sintaxis, desde la estructura pulsional de la carencia. El sin-
toma y el suefio hablan con un decir que escapa al que lo dice, son un
saber que escapa a la memoria del individuo porque no son un saber de
la conciencia sino del cuerpo. Son un discurso de compromiso entre
la presion salvaje de la pulsion y la represion codificante de la cultura,
compromiso que habla a su manera de las contradicciones de las que
vive, y que amenazan permanentemente el inestable equilibrio que re-
presenta el yo, sostenido desde la enunciacion por la mascaray el teatro
social de la persona, efecto de lenguaje, tarjeta y papel de identidad. La
pulsion conmociona, desorienta el lenguaje, obstaculiza su verbaliza-
cion, su nominacion. Y esa desorientacion es para Freud la pista que lo
lleva a postular la coincidencia primero de la fuerza que genera al sinto-
ma con lo que hace resistencia al recuerdo, a la nominacion, y después
la coincidencia estructural del sintoma y la imagen, esto es de la cifra
escrita en la carne con la cifra hecha de palabras. Con el concepto de so-
bredeterminacion Freud da cuenta de la manera como la contradiccion
apuntada antes deviene activa, pone en marcha el trabajo de lenguaje,
de elaboracion simbdlica, el trabajo de condensacion y desplazamiento
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(Freud, 1971, p. 516-535; 702-713). Lacan retoma esa pista para indagar
en el nacleo inicial del inconsciente, en el proceso de constitucion del
sujeto: la travesia de lo que él denomina, estadio del espejo al estadio del
Edipo, la constitucion de lo simbdlico, del lenguaje, y la persistencia del
imaginario en lo simbolico (168).

Lo que se plantea en el llamado estadio del espejo es un analisis del
hecho de que el nifio, atin infans y superado desde el punto de vista de
inteligencia instrumental por un chimpancé de la misma edad, sea sin
embargo capaz de reconocer su imagen en el espejo, de reconocerse y
sonreir. Para llegar a ello el nifio ha debido superar una serie de eta-
pas marcadas por el tipo de relacion con la madre en que lo coloca la
inmadurez, el inacabamiento en que ha nacido. Inacabamiento que lo
funde ala madre en una completa indistincion, en una falta absoluta de
identidad. Sera primero la conquista de la unidad del cuerpo, la relacion
de los diversos miembros entre si como miembros de su cuerpo. Sera
después la proyeccion de esa precaria unidad sobre los otros cuerposy
los otros objetos que lo rodean, proyeccion que es ya una primera forma
de imagen, pero que confrontada al espejo es atin incapaz de doblarle. Y
sera al fin el reconocimiento y el jubilo de verse. El proceso de conquista
de suimagen -esa primera garantia de la diferencia que lo identifica- es
por inversion el proceso de despegue, de ruptura de la madre. Que es
el proceso de entrada en posesion del cuerpo, de su forma unificada.
El nifio logra tener un cuerpo en la medida en que abandona —definiti-
vamente- el de la madre. El cuerpo propio, su cuerpo es la imagen y la
matriz simbolica en la que el y o va a precipitarse, a fundirse. Y en la me-
dida en que esa primordial identidad es ya una forma de simbolizaciéon
elemental es ya la entrada en el segundo estadio, el del Edipo: el viraje
del yo especular al yo social.

El estadio del Edipo denomina fundamentalmente la aparicion del
Padre y el ingreso al orden simboélico, al orden del lenguaje. No esta de-
mas anotar que la lectura que Lacan ha realizado sobre la concepcion
freudiana del Edipo no solo ayuda en la comprension del proceso que la
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engendra, sino que conlleva una desreificacion de los conceptos claves
de Freud biologizados y reificados por la lectura funcionalista y con-
ductista. Y sigamos. Frente a la imagen y la seguridad que el nifio ha
logrado para ese momento, frente a la situacion de compromiso que el
imaginario sustenta en la relacion con la madre, la aparicion del padre
es el desbarajuste y la crisis: el enfrentamiento con el primer Otro irre-
ductible, con la Ley primordial, con la prohibicion del incesto en que vive
el nifio. El no te acostaras con tu madre es traducido por Lacan: no eres
tu el objeto de deseo de tu madre sino otro. Frente a una relacion con la
madre en la que la pulsiéon domina, el nombre del padre es el ineludible
choque con el Otro que es el mas alla de la naturaleza, su negacion: la
ley y la cultura. Es el viraje y la entrada en el orden del simbolo: Es en
el nombre del padre donde reconocemos el fundamento de la funciéon
simbolica que, desde los confines de los tiempos, identifica su perso-
na con la figura de la Ley. Castracion simbdlica que lo introduce en la
primaria socialidad de la familia, que lo obliga a asumir una identidad,
a hablar. A pesar del gesto -lenguaje sin lengua, relacion libidinal pri-
maria- ala palabra, alalenguay al c6digo que posibilita y controla, que
sustenta y censura de ahora en adelante toda comunicacion. El sujeto
es asi constituido por lo simbdlico y el Otro, por el deseo que es deseo
del Otro, de su deseo. Sujeto entonces escindido, ya que el codigo desde
el que el deseo habla es ya del Otro. Es la aceptacion de lo simboélico, del
Otro, lo que posibilita al nifio ser sujeto de deseo, quebrar la red de la
necesidad, el mundo imaginario del objeto, para acceder al deseo, a la
relaciéon humana, entre sujetos. Es en el mismo movimiento que el nifio
nace al lenguaje y que su deseo se humaniza.

Porque no hay deseo sin demanda. Porque todo deseo tendra que ser
de alguna forma expuesto, manifiesto, dicho. Porque para llegar al otro
deseo no tendra mas remedio que arriesgarse por el desfiladero de las
palabras. Porque en ultimas el deseo se alimenta de la prohibicion, de
lainterdiccion que es lo inter-dicto, lo dicho entre palabras: el discurso
como lugar de la demanda y la respuesta, del juego de la ausencia y la
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presencia, de una carencia que solo el otro puede llenar. Lo que se desea

es que el otro lo desee, ser lo que le falta al otro. Desear es entonces asu-
mir la grieta que destroza toda pretension de mismidad, de que el sujeto

se constituya asi mismo, y aceptar que lo que constituye a mi deseo esta
fuera de mi, que es desde el otro que mi deseo vive. Y sin embargo el nar-
cisismo acecha, nunca se rompe de una vez con él, continta entretejién-
dose al deseo. El imaginario, ese trocito de placenta robado y ocultado,
perpetia en la relacion deseante la marca del estadio primero sobre el

sujeto, laimbricacion tenaz del imaginario en lo simbélico. Es lo que ya

Freud habia denominado fantasma indicando la mediacion imaginaria

sin la cual el deseo no puede subsistir, la mascara a través de la cual

avanza y habla. El deseo no puede presentarse, no puede darse tal cual,
tiene que disfrazarse, que cifrarse ese ciframiento constituye el lugar de

trabajo de lo simbolico y del agazapamiento del imaginario. Al hacerse

demanda el deseo se implica en el fantasma que forma el discurso del

sujeto; ese yo que cree hablar cuando es hablado, esa identificacion a la

imagen social, ese conocimiento que es reconocimiento, esa concien-
cia que es desconocimiento. Vulnerabilidad del sujeto a caballo entre

el esfuerzo de aparecer, por llegar a fundirse con la imagen de lo que

cree ser, y la amenaza constante del lapsus, que traiciona el discurso

tan pacientemente elaborado dejando al descubierto al otro, al que el

discurso enmascaraba.

Ahora resulta que las etapas no eran mas que artificio del analisis,
desglose de elementos, de dimensiones, de instancias como las llamé
Freud. Aqui no se supera nada. La légica del inconsciente no es dialéctica,
es otra. Lo negado subsiste porque la negacion misma es elaboracion y
construccion del imaginario. La inica negatividad radical es aqui la de
la carencia que sustenta al deseo dando lugar al entramado discursivo,
ala demanda. Frente a la positivacion del deseo planteada por Deleuze y
Guattari (1974, p. 112y ss.) es necesario rescatar, mantener la negatividad
en el deseo, la negatividad de la carencia. Tiene razon al acentuar que
el deseo es produccion, y que la produccion deseante es ya social, pero
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;como entender una produccion que no alimenta nada, que viene de si
misma y va a si misma? Que quede claro que lo que estamos preguntando
no es quién puso en marcha la maquina deseante sino como funciona.
Y si esa pregunta no tiene sentido, ;quién hace metafisica? Porque pos-
tular el sin sentido como Uinica negatividad radical es una solucion de-
masiado facil, tan facil y enganosa como su correlato: el hacer del deseo
una instancia en si misma y por si misma subversiva del orden social, y
el repartir a los hombres es esquizofrénicos-revolucionarios y neuroti-
cos-reaccionarios. Postular que hay una carencia radical en la dinamica
del deseo no es arrancarlo a la historia, también esa carencia tiene una
materialidad histéricamente determinada, también el cuerpo es parte
de la historia. Y entonces el entramado simbdlico del Edipo no es compli-
ce de lavieja concepcion representativa del lenguaje sino dislocacion del
sujeto y disolucion de la ilusion del cuerpo como sustancia. Postular que
“la produccion social es tan solo la produccion deseante en condiciones
determinadas”, postular “que la libido no necesita ninguna mediacion
ni sublimacion, ninguna operacion psiquica, ninguna transformacion
para cargar las fuerzas productivas y las relaciones de produccion” (p.
36) es la nueva manera de volver la historia transparente, transltcida
ahora ya no a la conciencia sino al deseo. Las malditas mediaciones no
pueden ser escamoteadas tan facilmente. Pero quiza la clave esta en la
oposicion tajante que el Antiedipo establece entre teatro y fabrica, lo
que equivale a postular una economia pura, maciza, sin ideologia, y a
relegar laideologia y la puesta en escena del Poder al espacio tradicional
de la representacion como simple expresion. El teatro no tendria nada
de trabajo y las fabricas no tendrian nada de teatro. La plenitud del ser
jamas fue afirmada mas positiva o mejor mas positivistamente. No deja
de resultar por lo menos extrano que la critica a una concepcion bastan-
te superada de la ideologia necesite acabar del todo con ella arrojando al
nifno con la banera. A no ser que esto sea otra forma de proclamar el fin
de las ideologias... Viejo y permanente empeno del positivismo, ahora
bandera de ciertas izquierdas.
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Estando de acuerdo con muchas de las criticas que Deleuze y Guattari
le hacen al psicoanalisis, y sobre todo a la ritualizacion de clase en que
ha caido su practica amordazando lo que en él hay de cuestionador, es
imposible sin embargo aceptar que se carguen a la cuenta de Freud los
impases, los bloqueos, a que se enfrentan determinadas posiciones po-
liticas, proyectando hacia iitras, hacia los textos del maestro, los pro-
blemas teodricos que plantea el hoy. Me parece que tirar por la borda
la produccion de imaginario, de fantasma, el entramado discursivo del
deseo, el proceso de fetichizacion, de ideologizacion, es incapacitarse de
raiz para comprender el funcionamiento social de los mecanismos no
solo de represion sino de gestacion del poder y por lo tanto de la explo-
tacion. La respuesta a las interrogantes: “por qué soportan los hombres
desde siglos la explotacion, la humillacion, la esclavitud, hasta el punto
de ‘quererla’ no solo para los demas sino para si mismos” (p. 36), no pue-
de ser en términos de puro deseo sin convertir a este —por mediacion de
una parafrasis magica: el deseo de las masas, que sintonizaria automa-
ticamente ese deseo con la lucha de clases- en una nueva hipostasis del
motor de la historia. Con lo que la valida critica a la familia, a los partidos
y las organizaciones, se convertiria en una vaga utopia sin mordiente
en la cotidianidad de las luchas. Lo que si han demostrado los trabajos
de Deleuze (1973, p. 165-171) y Guattari (1976a; 1976b, p. 53-75) es que la
cuestion del deseo es hoy sin duda un lugar estratégico para pensar e
incidir sobre los bloqueos en que se encuentra nuestra sociedad y sobre
las practicas con que se intenta enfrentarlos. Pero sin su articulacion a
la problematica de los discursos la cuestion del deseo vuelve a colocar
el problema de las comunicaciones masivas en un terreno neutro, ex-
terior a los circuitos de produccion y relegado a la vieja retorica de las
manipulaciones, concepcion incapaz tanto de explicar el papel de las
comunicaciones masivas en los bloqueos de nuestra sociedad como de
generar la mas minima alternativa practica. Es con el imaginario colecti-
vo como materia prima que los medios trabajan, es desde su codificacion
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en lo simbdlico que el deseo de las masas es alli amordazado, explotado
y vuelto contra ellas.

Recojamos las lineas de nuestro planteamiento. Nos parece que el
aporte innegable de Lacan esta en haber tematizado e insistido, contra
todo el naturalismo y biologismo reinante en psicologia y sociologia, que
lo real no es reductible a naturaleza fisica ni a sustancialidad biologica,
que lo real humano eslo real histérico, y que de ello es parte constitutiva
el trabajo del deseo, su produccion de imaginario y su codificacion en lo
simbolico. El simbolo es impensable sin el deseo tanto como el deseo es
impensable sin el simbolo. El proceso de que se trata entonces no tiene
nada que ver con una supuesta interiorizacion psicoldgica de lo social,
seglin una concepcion para la cual individuo y sociedad son entidades
constituidas independientemente, pensables por tanto cada una por
fuera de la otra y que hay que ver como relacionar después estudiando
las influencias de la una en el otro y viceversa. Si el psicoanalisis aporta
a la construccion de una teoria del discurso, y del discurso masivo en
particular, es por haber descubierto en la constitucion misma del sujeto
humano -en su capacidad de asumirse y nombrarse como yo- la trama
conflictual de lo social, por haber afirmado que el deseo es impensable
por fuera de su relacion a la ley de lo simbodlico, al discurso de la cultura:
que esa relacion no es algo que venga a anadirse a un sujeto ya consti-
tuido sino que forma parte de su constitucion, de sus condiciones de
existencia, que son sus condiciones de produccion. Entonces la consti-
tucion del sujeto en el deseo no es exterior a su constitucion en el trabajo,
es de la tension entre ambos, de su contradiccion y sus conflictos que
esta hecho el sujeto. No es desde fuera que lo social reprime, domestica,
explota los deseos. Es que el fantasma, el imaginario es ya social. Si no,
;como explicar entonces que siendo el deseo antivalor sea valorizable,
por qué siendo salvaje es programable, por qué siendo anticalculo es
comercializable, transformable en necesidad de cosas y en voluntad de
aparecer? No es la teoria freudiana del Edipo y del fantasma la que aplas-
ta al deseo —como afirma el Antiedipo- sino la complicidad historica ala
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que el deseo ha debido prestarse para subsistir. De esa complicidad, y de
sus estallidos, hablan los sintomas histéricos, los suefios, los chistes, el
arte... la publicidad, y también la explotacion social y la lucha de clases.
La produccion de imaginario es parte de la produccion de lo real.

La demanda -punto de anclaje de las dos economias, la politica y la
libidinal- es parte del deseo: la brecha que en él abre lo simbdlico, ese
orden del lenguaje desde el que habla y en el que se aliena, porque el
codigo de esa habla es ya del Otro, del orden de la dominacion. Demanda
siempre insatisfecha, habla de la pulsion salvaje, pero al fin demanda
sobre la que la economia politica puede inscribir, inscribe su calculo, su
logica, su programa y el Poder su control.

Lainscripcion del deseo en la logica de los signos es, como ya vimos
(171), su inscripcion en la logica de las mercancias y su trabajo de feti-
chizacion, de sustitucion metonimica en el sistema de los objetos y los
valores. Qué es el valor sino una fantasmatica, un colosal imaginario en
el que los hombres alienan su trabajo y mediante el cual los sujetos son
convertidos en objetos y el ser en tener. El orden de los vares es el de los
objetos-signos, el de las relaciones entre objetos, el de la conversion del
deseo en necesidades, el de la imposible relacion entre sujetos. Para que
exista el sujeto, el Otro capaz de poner en movimiento el fondo salvaje
del deseo, hay que quebrar el orden de lo calculable, de lo vendible y
comprable: “La carencia es siempre aquello por lo que uno hace falta a
los demas y por lo que los demas nos hacen falta. En el proceso del valor
nadie hace falta a nadie puesto que todo equivale a algo y cada cual esta
asegurado de equivaler al menos a si mismo” (Baudrillard, 1972, p. 263).

Es la carencia, esa exigencia radical del deseo, la que a través de la
demanda se encuentra a la vez dicha y negada, escamoteada por cuanto
sometida al régimen de la productividad mercantil. Lo que se hace im-
posible es el goce, el derroche, el exceso, todo ese otro espacio en el que
la légica no es la de la rentabilidad sino la del gasto y el desgaste, la del
amor, la de la fiesta y el regalo, la de la no equivalencia, la de la ambi-
valencia. “Se nos incita a creer, y lo creemos, que no tenemos sino una
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cantidad determinada de amor y que si damos a alguien nuestro amor

yano nos queda para darle a los otros. Y con esta ingenua algebra se llega

a sentir todo acto de amor como la disminucion de un capital interior”
(Cooper, 1972, p. 56). He ahi la censura que materializa el consumo y en

la que se realiza el discurso del Poder. Desde ese codigo ya todo puede

ser dicho, nombrado, hasta llegar a la desfachatez de la publicidad que se

atreve a decir Tenga el valor de sus deseos, porque se tiene la seguridad

de que nombrarlo es convertirlo en objeto de calculo, de una gestion

economico-politica.

Y, sin embargo, el cddigo no es méas que un limite, una frontera que
la pulsion puede hacer estallar poniendo en movimiento todo lo que en
el goce hay de irrepresentable y en el trabajo de incapitalizable. Como en
el lapsus y en el suefio, en la poesia y en el arte las fuerzas subversivas del
deseo descargan energias, trazan figuras que hacen saltar los margenes
trastornando los ejes, las estructuras, todo el dispositivo de control. Y
si el fetiche y la recuperacion son siempre posibles ello no hace sino
sefalar que la complicidad del deseo con el discurso forma parte de las
condiciones de cualquier proceso de transformacion.






Tercera Parte

La massmediacion: discurso y puesta en escena

Todo paso alos medios es a la vez una puesta en discurso y una puesta en
escena indisolubles. Al dispositivo que alimenta e imbrica ambas opera-
ciones es a lo que llamamos massmediacion. Pero como la materialidad
historica en que se originan los medios da lugar a discursos diferentes
es necesario rescatar esa originalidad sin confundir (1éase reducir a) la
materialidad con la técnica ni la historia con el sentido. Ni el discurso-
escena con el medio. El dispositivo de massmediacion desborda cada
dia mas el ambito de los llamados medios, opera desde otros muchos
espacios, desde otras materias, sin ir mas lejos, desde la masa de objetos
que nos rodean, que nos ostigan, que mediatizan inexorablemente cual-
quier relacion, incluida la del alma al cuerpo. Pero si las materias son
otras, las formas de la massmediacion tienen no poco en comuin. No que
no sean relevantes las diferencias, claro que lo son. Lo que propongo es
que hay que leer las diferencias —lo particular, lo especifico- desde una
cierta equivalencia general. De esa equivalencia, ya en parte resefnada,
habla la massmediacion. Y en ese marco es que me propongo analizar
dos discursos, esto es, no solo dos lenguajes, sino dos practicas: prensa
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y television, el discurso mas viejo de la moderna massmediacion y el
mas nuevo.
Analisis que en ninglin momento va a ser aplicacion de los elementos vis-
tos anteriormente al modo como se aplica una receta, sino aproximacion
a cada discurso, y en cierta manera su perforacion, a través de la veta
que abre, que pone al descubierto lo anterior. Solo espero no haberme
equivocado demasiado y que la veta sea rica ala hora de pesar el mineral.
Para el anélisis de prensa propongo como eje particular el de la in-
formacion. No solo porque ese sea el angulo desde el que la prensa se
autodefine, se autodelimita, sino porque es desde ahi que se determina
socio historicamente. Me propongo indagar qué es eso de informar, los
fetiches de que la prensa se rodea para seguir homologando libertad con
empresa privada y verdad con opinion publica; y las operaciones con
que el discurso encubre su marca de fabrica, la forma en que el poder
del mito —informativo- trabaja para el mito del poder. Para el analisis de
Television propongo el eje de la publicidad ya que, al menos en nuestro
continente, la publicidad hace la television que hace la cultura que ri-
tualiza cotidianamente el consumo. La indagacion se centrara entonces
sobre la puesta en escena, sobre la forma en que discurso-show fabrica
sin descanso el imaginario de que necesita la mercancia, ese con que el
poder traduce los conflictos de los sujetos a diferencias entre objetos.

1. Discurso de prensa: el mito de la informacion
El publico puede creer que hay varios periodicos, pero en
definitiva solo hay un periédico. Cada cual tiene en blanco,

en rojo o en azul la noticia que le envia Mr. Havas.

Balzac
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Confieso que la distincion entre informacion y propagan-
da es dificil de hacer. No solo hay dificultades tedricas en
hacerla sino dificultades prdcticas en trazar la linea de
demarcacion.

Senador J.W. Fulbright

El capital constata que las gentes tienen curiosidad en
saber lo que pasa, y encuentra en esa curiosidad, como
en todo otro deseo o necesidad, la ocasion de desarrollar
un mercado.

N. Will

Y si compramos cada dia nuestro diario no es solo para
estar informados, es también porque el orden del diario
(el mito) se hace cargo del desorden del mundo.

0. Burgelin

Muy pronto la prensa comenzo a sentir que las noticias
no solo habia que darlas sino también reunirlas, y a de-
cir verdad hacerlas. Asi pues al igual que hacer el bien,
hacer noticias implica un mundo de acciones y ficciones.
Las noticias verdaderas son malas noticias. Los anuncios
publicitarios son las buenas noticias. Para equilibrar el
efecto y para vender noticias buenas se hace necesario
contar con un montén de noticias malas.

M. McLuhan
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La situacion como contexto

Comencemos poniéndole un minimo de situacion al discurso, trazando
algunas lineas del contexto, nombrandole: América Latina. Muchos di-
ran: ;y qué mas da aqui que en otra parte? ;Es que acaso no sigue siendo
verdad lo que decia Balzac con solo cambiar a Mr. Havas por las cuatro
siglas que sabemos? Y eso es cierto, pero también lo es que los rostros
que tapona esa mano son distintos. Y la presion que ejercen contra ella
también. Cada cual se defiende o se rinde a su manera. En todo caso y
aunque los telex hablen la misma voz es necesaria siempre la traduccion,
y esa ya no es igual en Chicago que en Lima, ni en México que en Chile.
Las voces que traducen pueden ser mas plurales que uniformes y estas
uniformadas o no. Las diferencias en este terreno de las voces son pre-
ciosas en la medida en que de un pueblo a otro puede correr la voz, y hay
tantos pueblos forzosamente mudos, amordazados en este continente.
La pregunta es entonces quién habla en los 1.036 diarios, en los 1.997
periodicos no diarios y en las 4.887 revistas (Chasqui No. 13, p. 19). En lo
que respecta a la traduccion es poco, demasiado poco lo que sabemos
aun, el ruido de los telex entorpece sistematicamente la comunicacion
de los paises latinoamericanos entre si. Empezamos a conocer algunas
cifras, algunos datos. Que Argentina es el pais con el mayor numero de
diarios -y de periodistas encarcelados o desaparecidos- y que de un to-
tal de 214 diarios, 146, o sea el 68%, se hacen en Buenos Aires, y que los
grandes, los que dominan la opinion nacional, estan en manos de los
Mitre, los Gainza Paz y los Noble (Schenkell, 1973, p. 13 y ss.). Que en
Colombia seis familias y seis ciudades absorven el 75% de la circulacion
total y solo tres ciudades (Bogota, Cali y Medellin) el 56%; la totalidad de
las areas rurales donde vive el 40% de la poblacion se contenta con el 3%.
Que en México una sola cadena, la de Garcia Valseca, con sus 34 diarios
domina el 28% de la circulacion total y otras tres cadenas mas, el 38%;
pero que en México hay dos agencias de informacion nacionales y que el
diario mas importante del pais es una cooperativa. Que en Perti la gran
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reforma no ha podido romper el cerco que supone el hecho de que el 68%
de la circulacion total de los diarios se concentre en la capital, de for-
ma que mientras en Lima se dispone de 300 diarios por mil habitantes,
en provincia, para casi la mitad de la poblacion total del pais, hay solo
50 diarios por mil habitantes. Que en Chile el clan Edward era y sigue
siendo dueno de tres grandes diarios de la capital y siete de provincias,
controlando el 40% de la circulacion de Santiago y el 30% de todo el pais,
ya que el 65% de la circulacion total de diarios en Chile se concentra en
Santiago. Que “de la prensa venezolana (52% de publicidad, lo% de foto-
grafias y 21% de textos, de los cuales la mitad esta dedicada al deporte)
han desaparecido definitivamente los editoriales, los corresponsales ex-
tranjeros propios, las notas de opinion politica de la redaccion y hasta la
critica cinematografica” (Pasquali, 1975, p. 320).

Empezamos a saber quién traduce: la aristocracia ganadera de los
Mitre en Argentina;la banca y la gran industria de los Edwards en Chile;
o esa mezcla de ambas que son los Santos y los Ospina Pérez en Colombia,
donde dos presidentes de los tltimos anos habian sido directores del
periodico El Tiempo, y donde cinco presidentes de los tltimos cuarenta
afos llevan el apellido de alguna de las seis familias duefias de la prensa
en el pais. En cuanto al texto a traducir las cifras son redondas. En lo
internacional, la UPI pone el 49,5%, AP el 29,8 y AFP el 13,4% de ese
texto (178). En Argentina la UPI, ademas de copar en grandisima parte lo
internacional suministra gratis a su clientela un servicio nacional para
el exterior. En Colombia las dos grandes agencias norteamericanas su-
ministran mas del 75% de lo internacional y al no haber ninguna agencia
nacional este afio de 1977 se inicia Periodistas Asociados ellas dominan
no solo el flujo de noticias nacionales hacia el exterior sino una buena
parte de ellas hacia el interior. México es quiza de los pocos paises cuyas
noticias nacionales provengan de agencias propias (Notimex o Informex),
pero en lo internacional el 90% proviene de las mismas tres grandes. En
cuanto al intertexto, este lo ponen en cantidades gigantescas las agen-
cias internacionales de publicidad entre las que sobresalen con mucho
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Walter Thompson y McCann Ericsson y cuya clientela principal son, al
vivo o con diversos disfraces nacionales, las grandes empresas transna-
cionales (Mattelart, 1975, p. 73-116).

El texto producido fue analizado por un grupo de investigadores
dirigidos por E. Diaz Rangel sobre 14 grandes diarios de América Latina,
y de las 500 informaciones por cable ese dia: “segtin las agencias interna-
cionales de noticias no ocurrié nada de interés. La lucha de los pueblos,
la actividad del movimiento obrero, las jornadas estudiantiles, el movi-
miento cultural y cientifico, la represion policial, los presos politicos,
los problemas de desempleo en las ciudades, el hambre en el campo, el
desarrollo de la revolucion cubana, ninguno de esos hechos fue tratado
por esas agencias. Mas interesaron una sentencia de divorcio o la recla-
macion de una herencia de un corregidor peruano” (Diaz Rangel, 1967,
p. 32). F. Reyes Mata sigui6 de cerca a la UPI durante los tres dias —junio,
1972- en que se celebro en México la reunion de cancilleres de América
Latina con Henry Kissinger, y pudo constatar como esa agencia difundia
haciendo pasar por texto final de esa reunion un borrador norteameri-
cano no aceptado por los cancilleres latinoamericanos, como se hacian
pasar por propuestas de latinoamericanos algunas hechas por Kissinger
y rechazadas, y como se ignoraban sistematicamente todos los plantea-
mientos que sobre coercion econémica, balanza de pagos y rol de las
empresas multinacionales habian hecho los latinoamericanos (Reyes
Mata, 1975, p. 55 ¥ ss). Esta visto que las grandes agencias han logrado
un estilo que, en lo que respecta a Latinoamérica, se ha convertido en
modelo de trabajo. El acontecimiento es cortado a la medida del pro-
ductor de la noticia. Se deshecha el resto. Y en el viaje del continente
a Nueva York se le ajusta para que no quede la menor arruga, esa que
pudo hacerse porque los periodistas nativos, del lugar... ya se sabe. Se
juega con los malentendidos pero el lenguaje es frio, tan objetivo como
lo permite la exactitud de las tijeras. El modelo sale siempre intacto y
sigue su carrera amordazando toda diferencia, aislando unos paises de
otros y reforzando de mil maneras la dependencia.
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Lo curioso —valga como eufemismo para no romper el tono- es que cuan-
do algunos latinoamericanos han comenzado a plantearse esa situacion
como problema, la reaccion de los duenos, a través de esos dos voceros
que son las SIP (Sociedad Interamericana de Prensa) y la AIR (Asociacion
Interamericana de Radiodifusion), no ha podido ser mas desconcertada
ni desconcertante. Desde 1972, la UNESCO habia venido patrocinando
una serie de consultas a expertos que convergieron en la Reunion de
Quito, junio de 1975, sobre promocion e intercambio de noticias, prepa-
ratoria de la conferencia intergubernamental sobre politicas de comuni-
cacion en América Latina, a realizarse en 1976. En el analisis que en esa
reunion se hizo de la situacion se constato, aparte del condicionamiento
que las agencias norteamericanas ejercen sobre la vision que tiene la
region de los acontecimientos mundiales, el que “laimagen de la region
que se proyecta en los EUA y en otras partes del mundo tiene muy poco
que ver con las realidades fundamentales de estos paises”, ya que “se
destacan las catastrofes naturales y la inestabilidad politica mientras
que importantes acontecimientos econémicos y culturales reciben poca
atencion. Fendmenos pintorescos y grotescos tienen prelacion sobre su-
cesos que reflejan la lucha para lograr el cambio social. Estos son con
frecuencia relegados, soslayados o distorsionados burdamente”. Y se
concluye resaltando “la necesidad de crear una agencia noticiosa lati-
noamericanay de el Caribe”, y recomendando a los gobiernos el apoyo a
esa agencia, asi como “el establecimiento de agencias de noticias nacio-
nales mas que todo publicas, las que unidas podrian constituir la agencia
de orden regional que se afiora” (Beltran, 1976a, p. 176 y 177). En abril de
1976 CIESPAL propicia en San José de Costa Rica un seminario al que
L.R. Beltran envia una ponencia en la que se analiza detalladamente y
se denuncia la oposicion sistematica que la SIP y la AIR estan llevando a
cabo contra el proyecto de una agencia latinoamericana de noticias. Na-
die puede extranarse de esa oposicion ya que esas dos sociedades son en
verdad federaciones de gerentes, directores y propietarios de los Medios
y “operan de consumo en virtud de un acuerdo de defensa mutua”. Pero
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lo interesante es que esa oposicion se haga en nombre de la sacrosanta

“libertad de expresion” y atacando a los expertos reunidos en Bogota y
en Quito de “pretender imponer un contenido ideoldgico especifico a
la comunicacion sirviendo a las aspiraciones de fascistas y marxistas”.
Definitivamente, como ha dicho E. Galeano, el sistema habla un lenguaje
surrealista.

Lo puesto al descubierto en el debate con la SIP y demas adlateres
es sumamente importante, aclara no poco la situacion de la prensa en el
subcontinente, y posibilita que el contexto empiece a hacerse antitexto,
discurso y practica que cuestiona una “libertad” que sirve de negocio a
unos pocos, cada vez mas pocos; el sofisma segtn el cual los duefios del
negocio privado son a la vez los representantes espontaneos y legitimos
de los intereses publicos, de la comunidad nacional e internacional; y
el sistema de comunicacion “que permite que grupos vinculados estre-
chamente con los centros de decisién econdmica y politica administren
la comunicacion para obtener rentabilidad en sus inversiones, reforzar
la ideologia de dominacion e inducir a los grupos sociales a una practi-
ca consumista, convirtiéndolos en simples masas con capacidad para
comprar la produccion industrial que ellos auspician” (Ordonez & En-
calada, 1976, p. 15). Y al fondo de esa lucha lo que hay que percibir, junto
ala cantidad de voces de latinoamericanos que en los tlltimos afios han
sido estranguladas, es lainmensa mudez de un continente en el que casi
la mitad de sus hombres y mujeres son de hecho analfabetos aunque
aprendieran a leer alguna vez. Y lo que eso entrafia como refuerzo de la
opresion ya que una inmensa mayoria de los que leen lo hacen desde el
encantamiento que produce la letra imprenta. Y ese contexto le traza un
cierto camino al analisis, le marca al menos ciertas prioridades que tie-
nen que ver con el fetiche de la objetividad, problema vinculado a lo que
se planted en la primera parte acerca del papel que el mito de la ciencia
juega en la dependencia. Tienen que ver con el problema de la formay
suimportancia capital a la hora de plantearse la practica de una prensa
no populista sino popular. Tienen que ver en tltimas con el problema de
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la narracion que hace aceptable la opresion. Se trata entonces de plan-
tearse el problema de la prensa de una manera no exterior, mecanicista
o moralista. No que no existan los problemas éticos, de familia o de tribu,
de casta o de clase, la moral es una dimension insoslayable de la practica
humana. Ni de olvidar que la violencia existe, la brutal: la tortura, el
exilio, la que controla la palabra asesinando al que habla. Pero se trata
deir sacando a flote esa otra violencia, ese control que se ejerce desde el
discurso mismo de la prensa, de la dominacion que nos trabaja desde el
discurso de la libertad. De la mentira no como problema del individuo
periodista sino como entramado discursivo, como universo semantico,
como logica de un lenguaje, como jerga de una escritura, como estilo.
Lo cual, repito, no es negar que la conciencia juegue su papel como aler-
tador o justificador de la impostura, sino afirmar que la represion, que
la fuerza y el sentido del Poder, se engendran en las practicas y entre
otras en ese cotidiano trabajo del discurso que cada mafana, como dice
Burguelin, se hace cargo en su mitico orden del desorden del mundo, y
nos lo hace aceptable, vivible, hasta excitante.

Lainformaciony el fetiche de la objetividad

De alguna manera la inmensa mayoria de los discursos masivos, incluida
la publicidad, pretenden ubicarse en el espacio magico que despliega la
palabra informacion. Y digo magico porque la informacion pareceria
jugar en nuestros dias el papel de esos viejos remedios que servian para
todo, que lo curaban todo. La informacion se ha vuelto capital en todos
los sentidos de la palabra, y en nombre de ella no solo se organizan ofi-
cinas en cualquier empresa que se respete, oficina que la publicidad no
duda en llamar el corazon de su negocio, sino hasta ministerios en los
gobiernos. Con la informatica, la técnica se convirtio en teoria y en un
nuevo humanismo, en una especie de vision del mundo. De la genética a
los medios de comunicacion pasando por el espionaje industrial o politi-
co, lainformacion despliega su poder, dibuja un mundo lleno de secretos
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dispensa democraciay salvacion, y organiza una red o mejor una élite de
genios que la ejercen como llave maestra cada cual en su campo.

;De donde esa valoracion nueva, esa inflacion de la informacion en
nuestra sociedad? “Mientras que en las sociedades primitivas fue la baja
frecuencia de los contactos informativos (debida a la dispersion geogra-
fica, la fragmentacion cultural, la carestia de medios) la que hacia de
la informacién el méas preciado bien, en las sociedades modernas es la
alta frecuencia de las informaciones (debida al apihamiento urbano, la
competencia comercial, la escala internacional de las redes de comuni-
cacion) lo que vuelve a transformar la informacion en un bien de primera
necesidad” (Rubert de Ventos, 1973, p. 138). En el plano de la produccion,
la informacion es ya un auténtico bien de equipo, y disponer de ella es
algo tan importante como disponer de capital. Las empresas la compran
y lavenden a un costo superior al de cualquier otro producto. En el plano
de la venta, la batalla de las marcas es proyectada hacia el mercado como
informacion sobre las diferencias que no existen pero que es necesario
hacer imaginar porque lo que hace vender es menos el producto que
su imagen. Y lo que se consume es también eso: no el objeto sino otro
tipo de informacion: la virilidad, el status, la seduccion, la intimidad, ete.
Hasta las formas de pago se estan volviendo pura circulacion de informa-
cion: la tarjeta de crédito ya no es dinero-bien sino dinero-informacion.
Y en la artificialidad de su disefiado el medio urbano parece responder
arquitectonicamente a lo mismo: bien sea la valla con forma de botella
o de hamburguesa, casas privadas, edificios ptiblicos o barrios enteros.

Cualitativo, pletdrico de signos, de sentidos, de imagenes, ese mun-
do es sin embargo pensado y disefiado desde su revés, el de la fria y auste-
ra maquina de las senales y los logaritmos: la computadora. Para la ciber-
nética (Ashby, 1960) la informacion es liberada de todo ese entramado
de sentidos y reducida a puro valor, a cantidad desnuda, a probabilidad.
Su definicién de informacion se agota en su medida, su contenido es
la cantidad de formas y de energia independientemente de cualquier
significacion. En teoria de la informacion lo que reina es el codigo, él
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es el verdadero mensaje, ya que la Gnica diferencia entre mensajes es
el grado de su probabilidad segiin una frecuencia que es ordenable ma-
tematicamente. Es la conquista del grado maximo de objetividad y su
extension al maximo de contenidos posibles... sin contaminacion alguna
de lo subjetivo. Espacio de una nueva economia, mas puritanay ascética
que la calvinista, la informatica vive de dos conceptos: codigo y energia,
esa otra palabrita magica de nuestro siglo. Y su ley —cuanto mas probable
tanto menos informante- se centra en lograr operaciones puramente
operativas: el maximo de rendimiento codificador al menor costo. La
“ciencia del control y la comunicacion en el animal y en la maquina” no
necesita distinguir dimensiones ni instancias: todo es homogéneo en
cuanto valorable desde su cantidad de informacion. Es claro que estoy
haciendo caricatura pero ella no es mas que alargamiento de ciertos
rasgos. Porque efe claro también que el discurso informatico es el dis-
curso logotécnico por excelencia, pragmatico por antonomasia. Sin él,
se ufanan los gerentes” y tienen toda la razén, hubiera sido imposible
el progreso y hasta el funcionamiento de nuestra sociedad. No es con
la técnica, no es con las maquinas ni con el saber que los hombres han
acumulado en ellas, que juega mi ironia sino con esa concepcion del uni-
verso y ese nuevo sentido comun que esta gestando la informatica; ese
nuevo discurso en el que la matematica de los ingenieros (Shannon) y la
sociologia de los antropdlogos (Bateson) se encontro con la filosofia de la
ciencia (Weber). ;Quién da mas? “Vivir de manera efectiva significa po-
seer la informacion adecuada. Asi pues la comunicacion y la regulacion
constituyen la esencia de la vida interior del hombre tanto como de su
vida social” (Wiener, 1969, p. 11). La nueva vision es también una mistica.
Los tGnicos problemas que el modelo informatico admite son el ruido y
laredundancia. Atin en el sistema de la codificacion pura, los materiales
hacen resistencia, introducen el ruido en cuanto escape, pérdida de in-
formacion por perturbacion en el circuito. La redundancia es el sobrante,
el exceso que en vez de anadir, resta informacion por pérdida de exactitud,
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por falta de improbabilidad. Cada senal, cada forma, con su carga, ni mas
ni menos. La objetividad es la medida justa: estamos en la ética.

Irénico, lo anterior tiene también su operatividad, ya que la teoria
de lainformacion, en su extrapolacion a lo social, ha dotado de estatuto
teorico a la objetividad periodistica. La logotecnia se ha transformado
en racionalizacion de la neutralidad democratica y en estilo. Si ahora es
la computadora la que selecciona y codifica las noticias en las grandes
agencias oye uno decir, y ello significa: ;mayor objetividad? Opuesta ala
significacion —como resulta de licida la resistencia de Barthes a esa se-
paracion- la informacion despliega una epistemologia y una economia:
el codigo frente al discurso, la forma frente al sentido, lo técnico frente
alo socio-historico, la funcion y el efecto frente al trabajo y la mercancia.
Que traducido a términos mas tradicionales, es la racionalidad cognitiva
de lainformacion frente a la emotividad imaginativa de la literatura. Pe-
ro en verdad la jerga de la objetividad que Adorno criticara en el huma-
nismo existencialista y que ahora domina desde su extremo opuesto, el
humanismo cibernético: “la jerga de la autenticidad era bienvenida por
razones de narcisismo colectivo, y no solo para aquellos que la hablan
sino para el espiritu objetivo... la nada disminuida irracionalidad de la
sociedad racional” (Adorno, 1971, p. p. 29). Hablo de jerga porque es la
forma en que la teoria llega a los practicos. Y el esquema de esa jerga es el
siguiente: objetividad = imparcialidad = neutralidad, que se resuelve en:
la prensa es objetiva porque es neutra, equidistante luego democratica.
Pero, atencion, porque no estamos impugnando el fetiche de la objetivi-
dad desde el de la subjetividad. Afirmar que el género informativo no es
objetivo, no es afirmar que este sea un producto subjetivo de los perio-
distas. “Tan absurdo es sostener que la noticia es el suceso como negar
que efectivamente este tltimo expresa su valor social bajo la forma de la
primera. La falsificacion de noticias como la falsificacion de dinero no
prueba sino su determinacion social” (Indart, 1974, p. 69).

Si en lugar de mito preferimos el concepto de fetiche para analizar
el problema de la objetividad en este caso es porque, como vimos, el pro-
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ceso fetichista explicita mas claramente las operaciones de vaciado y de

sustitucion. ;Qué es lo vaciado y sustituido aqui? Por parte de la jerga

lo vaciado es el proceso de gestacion histérica, y por tanto el caracter

historico de esa vision o concepcion objetiva del mundo; y por parte

del discurso de prensa lo vaciado es su propio proceso, las condiciones

del proceso de produccion de ese discurso. La vision objetiva de las co-
sas y los hechos es una de las maneras en que los hombres se apropian

y re-presentan lo real, precisamente la que emerge histéoricamente al

ritmo del proceso de gestacion de la sociedad burguesa, sociedad que

consagra esa vision como la vision natural (universal) del mundo. Hay
pues fetiche en la medida en que se toma por propiedad o cualidad de

las cosas, de los textos, lo que es un producido social. Es la sociedad la

que define qué es objetivo y qué no lo es. Ya que toda objetividad pasa por

algun tipo de discurso, y si un tipo de discurso aparece como objetivo

frente a otro es porque las reglas que define su produccion y su consumo

social estan conformes a la definicion social de la objetividad. Y en una

sociedad no homogénea, dividida en clases, la definicion social dominan-
te no puede ser otra que la dictada por la racionalidad dominante. De esa
manera “la prensa burguesa, se constituye en el modelo de la objetividad

que debe ser el patron de cualquier otra prensa” (Biedma, 1972, p. 248).
Lo cual significa que cambiar realmente de prensa implicaria cambiar de

objetividad, de vision o de punto de vista. A cada objetivo su objetividad.
Es decir, que en la prensa que tenemos se objetiva, indudablemente, no

solo una particular y determinada vision colectiva del acontecer, sino

las relaciones sociales desde las que se produce ese acontecer.

Lo que se planted a proposito de la practica discursiva en el discurso
histdrico vale para el analisis del discurso de prensa. Nos referimos a las
operaciones de neutralizacion del discurso y del lector, al escamoteo del
proceso de produccion y de consumo a través del cortocircuito seman-
tico que funde, identifica significado con referente y lector con publi-
co-masa. Mirada desde la escritura de prensa, la objetividad se presenta
como la ausencia de sujeto. La escritura seria transcripcion del hecho
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y la mas objetiva es aquella en que —pero aqui el lenguaje empieza para-
dojicamente a mezclarle subjetividad- la fidelidad a los hechos es total.
Traducido politicamente a eso se le llama ser imparcial, o sea lo que no

esta con nadie para estar con todos. La negacion del sujeto no puede ser

mas real. Ello equivale a creer que la verdad de un hecho es su existencia

tal cual. Conclusion: solo hay presencia del sujeto cuando se falsifica, se

miente, se engana como hacen esos malos e indignos periodistas que

son parciales... Con lo que la toma de partido queda automaticamente

identificada con falseamiento, es mas, la toma de partido y sus nefastos

efectos son la prueba de que la objetividad exige neutralidad. El desliza-
miento de una concepcion del conocer a una concepcion (homologa) de

lo politico, pone a flote el caracter politico de esa concepcion del cono-
cer. Segun la cual puesto que no hay sujeto que produzca, lo que hay es

naturaleza: solo ella es neutra y universal —-para todos-. He ahi el modelo

de la noticia objetiva.

Mirada desde la lectura que impone esa escritura, o mejor desde la
complicidad de que ambas se alimentan, la objetividad se presenta en
primer lugar como la borradura del significante que conlleva la iden-
tificacion del significado con el referente. En otras palabras: a través
del texto periodistico los que hablan son los hechos mismos; el lector
comunica con ellos y el medio, solo cuenta cuando hace ruido como en
el teléfono. En la escritura de noticias, en la transmision de informa-
cion, el estilo del periodista es ruido el estilo debe quedar circunscrito a
las paginas de opinion. Solo que esa demarcacion de las paginas, tan de
sentido comuin; es nada menos que la operacion ideologica mediante la
cual lo dado a las paginas de informacion; y lo escamoteado en esa forma
es simplemente al discurso, dando por sentado que existe un lenguaje
puro-cdédigo: conjunto de senales —sin sentido- que traduce los hechos,
un lenguaje en el que las palabras no significan sino que designan meca-
nicamente las cosas. Solo mediante esa reduccion del lenguaje a c6digo

—correspondiente a la reduccion de la comunicacion a transmision de
informacion- es posible creer, con un idealismo positivista revés del rea-
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lismo ingenuo, que lo significado es el objeto-acontecimiento. Lo borrado

es nada menos que el significar, la produccion de sentido que efecttia el

lenguaje en cualquier tipo de discurso. Y si cualquier discurso es produc-
cion de sentido, entonces lo significado no son simplemente las cosas:

las cosasy los hechos significan desde el lenguaje, desde esos universos

semanticos en los que trabaja la logica social y una determinada logica

social. El discurso de prensa no refleja, no transeribe un sentido o ver-
dad que estaria en los hechos sino que es €l el que adscribe a los hechos

un sentido. El discurso no crea, no inventa el hecho, sino que lo pone a

significar. Lo que plantea problema no es entonces el texto que se inven-
talos hechos, sino todo texto, cualquier texto: el de la noticia como el del

reportaje, el que opina como el que testimonia. Porque en todos y cada

uno —diferentemente- el lenguaje trabaja y fetichiza la relacion de los

significantes a los significados vaciandolas formas de sentido, naturali-
zando la historia. En eso es que reside el poder del mito que mantiene y
sostiene la prensa: en atribuir la verdad, el poder —el poder de verdad-a

las cosas, a los hechos, ocultando, sustituyendo con ello, el proceso de

produccion de esa verdad, de ese poder.

En segundo lugar, mirada desde la lectura-cémplice, la objetividad
consiste en hablar para todos, es decir para el ptiblico, para la masa, o
sea para una homogeneidad indiferenciada. La objetividad de la noticia
exige -supone- una lectura tan neutra, tan neutral, como la escritura. Lo
borrado por la magia de esa operacion es lo que produce en la vida, en
el trabajo, esto es los conflictos, las luchas y la dominacion. El consumo
como practica pseudodemocratizadora adquiere en el caso de la prensa
uno de sus perfiles mas nitidos: alli donde los hechos no alcanzarian a
hablar, hablaria entonces esa otra naturaleza que es la opinion publica:
juez implacable que esta més alla de toda diferencia, de todo conflicto
y por encima de toda politica; la opinion publica seria la otra deposita-
ria natural de la verdad. ;Como distinguir ahi, se pregunta Habermas,
entre comunicacion y conformismo? ;Entre lo que el publico opina y
lo que el Poder dicta? (Habermas, 1971, p. 187-200). Y en ese dictado, en
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las operaciones y formas que adopta el discurso del poder, la prensa
ocupa un lugar estratégico: el que dibuja la estratagema politica segun
la cual empresa privada igual a independencia, a libertad de expresion.
Atrapada en la disyuntiva: o prensa propaganda del estado o prensa li-
bre, la opinion publica se torna irremediablemente complice de la ob-
jetividad, ahorrandose todo analisis que pueda conducir a conectar los
mecanismos en que se produce el poder con los del discurso en que se
produce la libertad. Escribi mas atras que no se trata de subvalorar las
diferencias entre una prensa y otra, pero ello no puede ahorrarnos la
tarea de desmontar los mecanismos a través de los cuales el poder del
mito conecta con el mito del poder, con la imposicion de un verosimil
que estrangula cualquier posible, con un discurso en que la mercancia
pone la forma y el sentido.

Informar es dar forma o la forma mercancia de la informacion

La forma que el diario impone al mundo es la forma que nos lo hace
consumible: esa marca de fabrica con que la racionalidad, el sentido,
la l6gica mercantil marca la produccion y la circulacion de las noticias.
Desde su origen el dispositivo moderno de la informaciéon estuvo con-
formado por la expansion del mercado, de tal manera que el proceso de
produccion de la noticia -la transformacion de la noticia en producto
industrial- es indisoluble de la transformacion en noticia del proceso
industrial de produccion. Y sobre todo de circulacion. Es en ese proceso
que la necesidad que tiene la produccion de informacion toma la forma
de prensa, de periodico. Puesto que es en el proceso de circulacion que
el valor se realiza, y que el intercambio es tanto mas rentable cuanto
mas agil, pues el tiempo es oro. El capital tuvo muy pronto necesidad
de informacion permanente sobre todos aquellos fenémenos o aspectos
de la vida social que incidieran o pudieran incidir sobre los flujos del
mercado, sobre su ritmo. Desde los primeros peridédicos (semanarios)
de Amberes (1620), de Londres 1621), de Paris (1631) o de Boston (1690),
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sobre el tema militar o politico el comercio imprime su marca, inicia la

imposicion de su forma. Y de otro lado, la informacion misma comienza

muy pronto a convertirse en objeto de calculo econémico, en actividad

econdmica autonoma. Los historiadores tienden con frecuencia a se-
parar tajantemente la informacion-auxiliar de la economia de la que es

considerada informacion social. Y sin embargo las dicotomias son en

este caso ain mas enganosas. No solo porque, como veremos, el proyecto

politico liberal de la organizacion econdémica de la prensa es inseparable

de la organizacion econémica del libre cambio (Terrou, 1969, p. 42y ss.),
sino porque es al ritmo del desarrollo de las relaciones de mercado y
de sus exigencias —division especializada del trabajo, organizacion de la

temporalidad social, organizacion periodica de los correos— que la pren-
sa va adquiriendo su forma. Que durante los anos de estacion de la gran

prensa sera primordialmente politica. En los grandes debates politicos

del siglo XVIII y XIX la prensa se forja como elemento fundamental de

consolidacion y avance de la ideologia liberal y progresista, hasta hacer

de la prensa uno de los enclaves mas preciados de la democracia (Will,
1976, p. 63-92). Portadora del racionalismo de las luces, de la liberacion

religioso-politica, la gran prensa jugé un papel sin duda fundamental

en la lucha contra los rezagos institucionales del feudalismo, a la vez

que proclamaba, desde su propia hechura, las ventajas del nuevo orden

social, del nuevo modo de convivir regido por la libertad y la tolerancia

del libre cambio y del laissez faire.

Rousoniana, la doctrina liberal sobre la prensa parte de que la
buena informacion tiende naturalmente a derrotar a la mala, siempre
y cuando sea posible el libre juego de la competencia, esto es que cada
cual publique lo que quiera y cada cual compre la informacion que de-
see. Como en el plano econdémico, aqui también la salvacion proviene
de la libertad que representa la iniciativa privada frente a la coaccion
e imposicion que representa la autoridad-Estado. En manos de la auto-
ridad la informacion se transforma automéaticamente en propaganda.
Solo dejada en manos de los particulares la informacion es libre y por
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tanto veraz. Como anota Burgelin (Burgelin, 1974, p. 70), desde el punto
de vista de la oferta la doctrina liberal es una teoria critica: sin libertad
la verdad no es posible. Pero desde el punto de vista de la demanda la
teoria es pragmatica: para que la buena informacion supere la mala es
necesario que la demanda la trate mejor que a la mala. Se cree en la
tendencia natural del hombre hacia lo bueno pero esa bondad debe ser
ayudada haciendo que la buena informacion -McLuhan vera después
en la publicidad la mas buena de las informaciones- disfrute de algunas
ventajas en el mercado. La traduccion actual de la vieja doctrina liberal,
que aparece sistematizada y sustentada por primera vez en El Aeropa-
gita (parala libertad de imprimir sin autorizacion ni censura) —el folleto
con que en 1644, John Milton se enfrenta al parlamento inglés por haber
suprimido la libertad de imprenta— ha perdido la ingenuidad pero sigue
defendiendo una libertad de circulacion de bienes y noticias pretendida-
mente al margen de las leyes de la produccion y por encima de las con-
tradicciones y los conflictos sociales. La relacion vendedor-comprador
disfrazada de relacion intersubjetiva entre emisor y receptor, enmascara
las relaciones sociales de produccion que marcan al discurso de prensa.
En la neutralidad del proceso informativo tal y como la plantea el modelo
liberal “el mercado aparece como una realidad indeterminada, como
condicion de la sociedad y no como producto de relaciones econdémicas
precisas. De igual manera la comunicacion de noticias, el mercado de la
informacion se describe como necesidad consustancial de un hombre
ahistorico” (Schmucler, 1975b, p. 227). Es la forma del mito suplantando
la historia e imponiendo un sentido. Es la forma-mercancia vaciando lo
real de su sustancia de trabajo y abstrayéndolo, cifrandolo como valor
para el mercado. Es toda esa operacion la que desaparece tras la mam-
para de la libre competencia como tinico lugar en que los hechos hablan,
dicen su verdad objetiva y universal... Verdad sin ruido, verdad sin con-
texto, exactamente la del mito.

iLos hechos! He ahi el gran disfraz con que la prensa —esa religion
del hecho- disimula la forma-mercancia de su discurso. Pero he ahi tam-
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bién su punto mas vulnerable. La competencia informativa, cuando es
algo mas que una simple mascarada, prueba bien claramente que el sen-
tido de los hechos es aquel de que se cargan en los diferentes relatos, que
los hechos no hablan sino puestos en discurso. En todo caso la prensa
demuestra cada dia que el sentido no existe sin la forma y que toda for-
ma es una imposicion de sentido. No hay formas neutras ni universales
fuera de la universalidad de la mercancia. Que es de la que esta hecho
el espectaculo de libertad, esa pluralidad aparente, esa heterogeneidad
imaginaria tras de la que el valor impone su sentido y su imponente re-
dundancia. Y en ese sentido es que puede afirmarse que hoy la ideologia
es no solo la forma sino la materia prima de la informacion, ya que de
prensa politica en su gestacion, la que hoy tenemos es ante todo pren-
sa publicitaria. El proceso de concentracion (Beneyto, 1973, p. 125y ss.;
Terrou, 1969, p. 61y ss.), de monopolizacion de la palabra de prensa, co-
menzo ya hace anos y parece incontenible. Las grandes corporaciones
publicitarias concentran ya en sus manos, tanto a nivel nacional como
internacional, mas de la mitad de los peridodicos y revistas que circulan
en Occidente. Bajo los efectos de una verdadera aplanadora que se sirve
del bloqueo a las fuentes de financiamiento y hasta del sabotaje directo,
han ido siendo destruidas o absorbidas montones de pequeiias empresas
de prensa e incluso empresas nada pequenas. Tanto la voz que emite
desde las agencias internacionales como la que traduce en cada diario es
cada dia mas monoétona. Ya a partir de los afios 30 el nimero de diarios
y revistas fue reducido en casi un 35%. Francia paso de 415 diarios en
1892 a 203 en 1946. En Suecia desde 1947 ha desaparecido un periodico
de cada tres. En Italia del 46 al 73 el nimero de periodicos habia bajado
de 140 a 87. El proceso es ain mas claro en los EUA donde el niimero de
diarios paso entre 1914 y 1967 de 2.580 a 1.710, mientras el tiraje global
aumentaba de 22 millones y medio a 60 millones en ese mismo periodo.
En solo Nueva York se pasa de 25 diarios a principios de siglo a 4. en 1967.
Y el niumero de diarios dominados por cadenas pasa —de 1909 a 1960- de
62 a 560. Y los diarios y revistas desaparecidos no son todos pequenos,



194 Jestis Martin-Barbero

han desaparecido en los tltimos afos diarios como el Chicago Times'y
el World Telegram, y revistas como Colliers, Look y Life. Y en ese proceso
de acaparamiento y enmudecimiento de la prensa el progreso técnico
ha servido en mas de una ocasion de justificacion, de cohartada. Ya la
introduccion del linotipo trajo consigo no solo un ahorro de tiempo -se
pasaba de 1.500 letras por hora a 7.000- sino una economia de funciones
que posibilité una administracion mas agil y eficaz. Ha sido, sobre todo,
laintroduccion del teletipo y la computadora la que ha venido a cambiar
no solo las posibilidades cuantitativas y cualitativas de la composicion
sino la forma entera de la produccion. Con la computadora no solo se
producen un millon de letras por hora, es la organizacion de la empresa
a nivel mundial la que se uniforma y adectia a las nuevas exigencias de
la l6gica mercantil.

Concentracion de empresas, extincion de diarios, uniformacion de
contenidos, todo ello es regulado por el imperio de la publicidad de la
que la inmensa mayoria de los diarios dependen para subsistir en una
medida que oscila entre el 50y el 70%. Pero la dependencia de la prensa
con relacion a la publicidad no es solo problema cuantitativo, financia-
cion y numero de paginas o cantidad de espacio ocupado en permanente
desplazamiento de la informacion, sino cualitativo ya que la prensa va
tomando cada dia mas su forma.

La publicidad pone el modelo, frente al cual la diferencia entre in-
formacion y propaganda, entre noticia y opinion, va convirtiéndose en
mera retorica. Sila publicidad compra (vende, hace vender) la prensa, no
es para dejar a los politicos que la hagan sino para que cubran la voz que
viene de los grandes monopolios econdmicos. Nos guste o no, nos parez-
ca exagerado o exasperante, las multinacionales son las que escriben la
inmensa mayoria de las noticias, tanto de las buenas como de las malas
en la acepcion meluhiana. La informacion publicitaria se convierte, con
el papel, en la materia prima de una prensa cada dia mas directamente
dominada por el discurso de la mercancia. Los publicistas tienen razon
al decir que ellos hacen informacion ya que la publicidad es la verdad
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revelada de la informacion, el discurso de la mercanecia (Will, 1976, p.
227). Es €l el que desde el diario asume el desorden del mundo, nos lo

explica, le pone coherencia, lo transforma en orden... lo simboliza. Los

hechos son lo que el discurso de prensa, de lo que habla es distinto. Por-
que lo que en él habla es el mito, ya que en ultimas “la escritura de pren-
sa es el trabajo que consiste en hacer concordar la noticia con el mito”
(Burgelin, 1974, p. 144). Y no solo concordar, ya que es el orden, la forma

del mito la que el ptblico consume. Y eso no es el recuadro publicitario,
el espacio fisicamente dedicado a la publicidad, sino 167 su discurso: esa

amalgama, o mejor esa equivalencia entre la historia y el suceso, entre el

acontecimiento y el espectaculo, entre la informacion y la propaganda.
Contra la que nada pueden las diferencias de tono entre la austeridad del

lenguaje noticioso y el colorido del lenguaje publicitario. Las diferencias

de tono forman parte de la misma estrategia discursiva.

Marcuse ha realizado un analisis basico del proceso de funcionaliza-
cion del lenguaje, en el que se describen no pocos rasgos del discurso de
prensa, por ejemplo sobre el argot, el cliché, en el que “la tension entre
apariencia y realidad, entre hecho y agente, entre sustancia y atributo
tiende a desaparecer (...). El lenguaje tiende a expresar y auspiciar la
inmediata identificacion entré razén y hecho, verdad y verdad estable-
cida, esencia y existencia, la cosa y su funcién” (Marcuse, 1968, p. 105).
. A cual de los dos tonos caracteriza lo afirmado por Marcuse? O es que
acaso los dos no forman parte de ese discurso de la administracion total
que es el que nos ordena e induce a aceptar, a actuar, a comprar? Ese en
que la sitaxis comprime la frase evitando cualquier tension, en el que el
analisis funciona bajo formulas magicas, y en el que reina la tautologia
como un rito que inmuniza contra las contradicciones. De poco sirve
que la gente diga no “creer” en ese discurso si es desde el que actiiay ve
el mundo, si es a su través que el mundo significa y que esa significacion
es consumida. La conversacion del lenguaje de la politica en el de la pu-
blicidad expresa “el grado en que la dominacion y la administracién han
dejado de ser funciones separadas e independientes en la sociedad tec-
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nolégica” (p. 123). Como parte de ese discurso la jerga proporciona una
cierta base al estilo informativo, me refiero a esas formulas mediante las
cuales las palabras se ponen a significar independientemente tanto del
contexto como del contenido. Los contenidos, como los contextos, son
siempre particulares, parciales, temporales; son las formas, o mejor las
formulas de la jerga, las que introducen la pretension de la universali-
dad, de lo que esta por encima del espacio y el tiempo. Las formulas son
limpias con la pureza que proporciona esa nueva religion secularizada
de la objetividad. La conversacion de la forma en formula es la operacion
mediante la cual se plasma, se hace lenguaje la exigencia que el consumo
plantea en términos de ptiblico-masa: la operacion de conformizacion,
de banalizacion, de despolitizacion.

Informar es dar forma. Y esa forma esta sin duda marcada por la tec-
nologia y el formato (McLuhan) pero, sobre todo, por el modelo histérico
que rige la organizacion de la comunicacion, que regula el espacio real de
lainformacion. Frente a las diferencias culturales, frente a la persisten-
cia de modos de produccion atrasados, frente al nacionalismo con que
los diarios tinen sus paginas, hay un modelo que se ha ido imponiendo,
dominando. Es el modelo que F. Colombo denomina horizontal y que se
caracteriza por la contencion del poder del Estado de parte de la socie-
dad civil y la expansion de la esfera ptiblica por su identificacion con los
intereses de la produccion y del intercambio. La noticia, convertida en
producto y mercancia, adquiere el caracter sagrado de esta, quedando
asi dotada del derecho a invadir cualquier esfera, desde el Estado a la
familia, ampliando progresivamente la definicion de publico, absorbien-
do y atenuando en ella las diferencias y contradicciones de clase y dete-
niéndose tan solo en el limite extremo de la tolerancia media del pablico
mas amplio posible (Colombo, 1976, p. 54). Es el mismo modelo al que
corresponde la expansion y el consumo del espacio urbano, es el espacio
mental urbano: el de las grandes concentraciones sometidas a un ince-
sante bombardeo de informacion. A ese tipo horizontal de comunicacion,
cuyo paradigma es la sociedad norteamericana, corresponde también un
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tipo especial de discurso construido sobre dos grandes equivalencias: la

de la palabra con la cosa y la de lo comuin con lo publico. En la primera

Marcuse ve la huella clara de la exigencia comercial, la operativizacion

que unidimensionaliza y funcionaliza el lenguaje popular, coloquial. En

la segunda, lo que se realiza es la supresion de los lenguajes diferenciales

(de clase o de oficio). El lenguaje publico no puede ser sino el common, el

de todos, ese que representa, en una sociedad de libre cambio, la defensa

contra el que viene de arriba, el de laimposicion autoritaria. Y en esa tu-
pida red de comunicacion, de informacion, de lenguaje comun, hay algo

que se torna cada dia mas dificil, casi imposible: es el mantenimiento

o la recuperacion de la identidad cultural de cada grupo o el reconoci-
miento de la clase. Y ese discurso common es el discurso de los medios, el

que la comunicacion impone a los consumidores como su lenguaje. Esto

es mucho mas eficaz desde la radio o la television, pero empezo con la

prensay no ha dejado de trabajar en ello.

Existe otro modelo de informacion que corresponde a un modo
de socialidad en rapida descomposicion, modo atin existente en los
pueblos latinos y, sobre todo, entre el campesinado. Por oposicion al
anterior Colombo lo llama vertical, y se caracteriza por una conforma-
cion polarizada entre Estado y familia, las dos instancias que el modelo
horizontal descarta como autoridades en funciéon de la tinica que aquel
modelo reconoce como fuente valida de informacion: el libre cambio. En
el segundo modelo se trata de una sociedad mucho menos homogénea,
mas fuertemente fragmentada, y sometida a poderosas presiones, tanto
politicas como religiosas. En este tipo de sociedad el espacio real de la
informacion es el que emerge entre las presiones del Estado y la familia,
doble censura de la informacion, doble limitacion de la capacidad y la
libertad de informacion: la institucional de arriba y la de la esfera de
la intimidad. No se trata de la familia en cuanto célula de produccion
(organizada en torno a la propiedad y que es de donde extrae su valor en
el modelo opuesto), sino de la familia en cuanto instancia moral, garan-
tizadora del mantenimiento de unos valores espirituales, de la familia
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en cuanto espacio de ejercicio de la autoridad paterna. Se trata entonces
de una sociedad en la que atin prevalece lo politico sobre lo econémico,
en la que el espacio de la produccion y el intercambio no ha invadido
aun la totalidad de lo social y en la que, frente al espacio publico (el de
la informacion que es el de la produccion), se alza con sus valores y sus
ritos exorcizantes el de lo familiar. Es este espacio el que elevado a rango
de lo general sustenta el valor-simbolo de la patria, del padre autoridad
de autoridades y garantia de toda identidad. En este modelo la noticia
politica es la que vertebra el flujo y la organizacion de la informacion.
Prototipo del discurso autoritario, cerrado y asertivo, afirmacion de
principios y defensa de valores, exactamente el discurso contrario al de
la comunicacion mercantil, al del intercambio y la tolerancia. Discurso
que al identificar Estado y Patria reduce al minimo el espacio de lo ptbli-
co en cuanto espacio de libre juego politico. Y junto al discurso politico
autoritario se ubica el discurso familiar que representa lo apolitico, lo
no publico, la zona de lo privado-neutral y del abstencionismo, es decir
el discurso en que el control moral se transforma en control politico.
Conformada atin en no poca medida segin el modelo vertical, la so-
ciedad y la comunicacion latinoamericana se ve, sin embargo, sometida
a una presion brutal de parte del modelo horizontal de la productividad
y el intercambio. Y esquizofrénica, como su sociedad, la prensa latinoa-
mericana refleja, como ningtin otro medio, las tensiones y los bandazos
que le impone un proceso en el que la presion de la estructura mercantil
deja de lado con frecuencia la forma horizontal del intercambio y la in-
formacion para tomar la forma vertical de la dictadura. Ambigiiedad y
paradoja permanente de una prensa fascinada en general por el modelo
norteamericano, pero enfrentada cotidianamente, de un lado al modelo
de sociedad al que pertenece y se ve obligada a traicionar, y de otro a los
vaivenes de la politica colonial que la obliga —a pasar de las lamentacio-
nes de la SIP- a servir a los amos del Norte servilmente. No deja de haber
gritos en contra y no faltan los hombres que se arriesgan a alzar su voz
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siempre que pueden y por cualquier resquicio, pero a nivel de la forma
las diferencias de tono no alcanzan a afectar mas que a la jerga.

De como el acontecimiento se convierte en suceso,
en narracion- leyenda

La noticia es la clave del discurso informativo, esto es del discurso que
se define por la funcion referencial. ;Cual es entonces el referente, tipo
de ese discurso? La respuesta de los manuales no admite dudas: el acon-
tecimiento. Planteémonos pues, la problematica del acontecimiento ya
que es sobre él que se levanta el mito. Tratemos de indagar en el proceso,
en la practica social, qué operaciones estan a la base del “realismo mi-
tico de esas narraciones donde el acontecimiento es a la vez respetado
punto por punto y construido de cabo a rabo” (Morin, 1974, p. 139), de
ese discurso en el que la historia se convierte en suceso.

Durante siglos, y ain hoy para ciertas sociedades tradicionales
como las campesinas, los acontecimientos son escasos. En realidad los
unicos acontecimientos verdaderos suelen ser aquellos que introducen
brutalmente el desequilibrio rompiendo la inercia de la vida: catastro-
fes, calamidades climaticas, avatares demograficos. La fuente primordial
de acontecimientos es entonces la naturaleza y poco la historia. Y en la
medida en que el acontecimiento viene a subvertir el orden, a introducir
lo nuevo, lo desconocido, sera objeto de conjuros, de ritos que lo contro-
len, que eliminen su poder corrosivo de la estabilidad y el equilibrio. En
nuestro mundo tecnificado y urbano por el contrario el acontecimien-
to se inscribe en una gigantesca paradoja: multiplicado al infinito por
el dispositivo de la massmediacion es a la vez exorcizado, amordazado,
digerido, neutralizado al ser integrado en el sistema de la incomunica-
cion, al ser apresado en la red de las equivalencias. Mientras las ciencias,
incluidas las sociales, niegan el acontecimiento —el estructuralismo lo
expulsa de la cienciay el historicismo lo asimila como un elemento des-
integrandolo-, los medios lo exaltan, lo recogen, lo potencian, sino es que
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lo fabrican en cantidades directamente proporcionales ala demanda que
han sabido inocular sobre el mercado. Pareceria que uno de los derechos
fundamentales de todo ciudadano, en las sociedades democraticas, es el
de poder consumir acontecimientos como consume agua o electricidad,
lo cual implica que este sea producido en cantidades industriales.;Qué
entender por acontecimiento? ;Qué lo caracteriza hoy?¢ En primer lugar,
tal y como lo exige la Teoria la Imprevisibilidad, que es su grado, su tasa
de valor informativo. Tanto mas acontecimiento cuanto mas raro, cuan-
to mas extrano. Ahora bien, como esa rareza, esa infrecuencia, es una
variable dependiente resulta que las coordenadas en que se inscribe lo
acontecible-noticiable no son las absolutas de la naturaleza, sino las re-
lativas de la cultura. La presencia de un televisor en una perdida aldea de
indigenas africanos es tan acontecimiento como su ausencia en un hogar
de clase media americana. Y lo mismo sucede con los acontecimientos
naturales: un temblor de tierra es acontecimiento en ciertos paises, en
muchos de Latinoamérica su frecuencia anula su valor informativo. Tan-
to la probabilidad como la improbabilidad absolutas solo existen en la
abstraccion matematica. De resto las alternativas desde las que se mide
el acontecimiento son siempre sociales, culturales, forman parte del uni-
verso de lo verosimil,” relativo tanto espacial como temporalmente. Es
mas, la ampliacion moderna de lo verosimil juega un papel tan grande
en la inflacion del acontecimiento que las lineas de demarcacion real/
ficcion son cada dia mas tenues. Y la noticia se alimenta precisamente
de eso, del verosimil, que es a la vez peor que falso y mas real que lo real.
Lo noticiable -lo decible en prensa- se recorta sobre lo verosimil del

6. La revista francesa Communications dedico por entero el No. 18 (1972) a la problematica
del acontecimiento en biologia, historia, teoria de la informacion, psicoanalisis etcétera.

7. Universo que tiene mucho que ver con lo planteado por L. Goldman con el concepto
de “conciencia posible”, ver “L ‘importance, du concept de conscience possible pour la
communications”, en La création culturelle dans la société moderne, p. 7-24. Ver también Lo
verosimil (Buenos Aires: Tiempo contemporaneo) 1970.
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género, sobre el juego de tolerancia y de censura no en cuanto instancia

de hecho —noticia es lo que un director decide que salga en su periddico”
(Chamley, 204)- sino en cuanto estructura logica en un determinado

momento, en cuanto la forma que hace que la prensa sea prensa y no

otra cosa. Lo verosimil es tanto la fuente primordial de lo noticioso co-
mo su mas recondita censura. Mas alla de un cierto umbral la prensa

creeria perder su identidad. Sin olvidar lo que dijimos a propoésito de

lo implicito y la presuposicion: la censura funciona mas y mejor sobre

el acto de enunciacion, sobre sus formas, que sobre el enunciado. La

improbabilidad sobre la que se gesta el acontecimiento es un problema

de convencion y de discurso. El cine no trabaja el mismo verosimil que

la prensa, ni el diario que la revista femenina, no juegan con las mismas

reglas. Que son las reglas desde las que el expectador o el lector mira o

lee. La probabilidad o improbabilidad de algo no reside en la naturaleza

intrinseca del hecho, no es problema de esencia sino de existencia, de

codigo y de practica social.

Una segunda caracteristica es la implicacion, el grado de impli-
cacion que es el nimero y el tipo, la cantidad y la calidad de personas
concernidas por el acontecimiento. Y aqui también la noticia es eficaz
en cuanto capaz de ampliar hasta los limites de lo verosimil la tasa de
implicacion. Bien sea directa o indirectamente, de una vez o por etapas.
Bien sea estableciendo relaciones, concatenaciones de persona a per-
sona, o de persona a hecho y de un hecho a otro hecho. La investigacion
periodistica posibilita un tipo de suspenso que es fundamental para
el discurso informativo. Al no entregar de una vez la inteligibilidad, el
sentido del acontecimiento, abre la puerta al entrecruzamiento de ca-
denas de causalidades entre tipos de hechos y de agentes que potencia
el acontecimiento, haciéndole concernir a gentes que no el hecho sino la
noticia es la que viene a implicar. Asi, el circuito del mercado informa-
tivo revela su circularidad especular: es acontecimiento no aquello que
paso a tales personas, sino aquello en que pueden participar, desde la
noticia, el maximo de lectores. Y para eso se necesita no un gran hecho
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sino algo simplemente interesante, esto es capaz de interesar, de poner
en movimiento todas aquellas virtualidades -radicalmente imaginarias—
de participacion, que posibilitan al ciudadano medio sentirse afectado,
trastocando en su rutina, asistiendo a la emergencia de lo nuevo. Y co-
mo la implicacion es concatenacion, hay personas —precisamente los
personajes— que cualquier cosa que les acontezca puede convertirse en
acontecimiento: la caida del caballo de una artista, el resfriado del sefor
Presidente o el divorcio del deportista. Una vez convertido en personaje
la implicacion funciona automaticamente y en todas sus direcciones.
La tercera caracteristica no es nombrable directamente ya que es
la que nos senala el revés del acontecimiento moderno, su paradoja:
el acontecimiento tal y como es percibido por el hombre de hoy es el
acontecimiento que vive en y de la noticia. Ahora bien, transformado en
noticia, el acontecimiento sale de la historia para entrar en la banalidad
para insertarse en el ciclo del consumo, para integrarse en el ritmo y el
valor de la cultura de masas. La noticia del acontecimiento se separa
de él, como el signo de la funcion, hasta oponérsele, hasta negarlo va-
ciandolo de lo que tenia de acontecer, de novedad, desamordazandolo
en su capacidad de subversion, sustituyéndolo. La sola cantidad es ya
una forma de neutralizacion. Claro que como alguien dijo: el olvido es
necesario a la vida, pero con las noticias lo que se produce no es olvido
sino otra cosa: el desgaste en la capacidad de ver lo nuevo, de percibir-
lo, de admirarse, de dejarse realmente afectar, y el reforzamiento en la
creencia de que este orden, el de los acontecimientos programados y
magquillados, es el inico mundo posible. Empezamos a comprender el
sentido que tiene, la l6gica a que responde, la inmensa redundancia en
que se basa la industria y el mercado de la informacion: los medios no
son independientes del acontecimiento sino su condicion. La redundan-
cia intrinseca al sistema tiende por si misma a producir lo sensacional
y a alimentar la necesidad de acontecimientos. No es que los medios los
inventen -el fantasma del moralismo es correlato del fetiche de la obje-
tividad-, sino que los detectan y los dramatizan: los producen. Y como
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cualquier otra industria necesita asegurar el ritmo de la produccion, lo
que implica controlar tanto la oferta como la demanda y una buena re-
serva de materia prima. Las mismas industrias de la informacién crean
las celebridades tautologicas segun el principio del best-seller o del hit:
libros, objetos o personas que son conocidos por lo conocidos que son.
Los media transforman asi en noticia su propia accion de dar a conocer,
creando celebridades basadas en su notoriedad, gente famosa por su
fama (Rubert de Ventos, 1974, p. 372).

La industria sabe que los dispositivos técnicos forman parte del
discurso, son parte de su forma, tanto o mas que de su materia, con la
consiguiente especializacion de los diversos medios en diversos tipos de
informacion. No puede producir lo mismo la radio que la prensa, ni la
prensa que la television y esto no solo por la diversidad de los publicos,
sino de las materias significantes y, sobre todo, por la diferente tempo-
ralidad social desde la que trabaja cada uno. Y esa temporalidad tiene
que ver con el ritmo de lo verosimil en cada tipo de discurso y con el
ritmo de su consumo comercial. Mientras la radio vive de la instantanea,
transformando en gesto esa palabra que sin ella no seria mas que un
poco de aire; mientras la TV inserta —en vivo y en directo- la historia en
el tiempo de la fabula y en el espacio del espectaculo, la prensa inserta
el acontecimiento en el tiempo y el espacio de una cierta reflexion, de
la critica, de la confrontacion de testimonios, del lento descubrir de los
secretos, y de la apelacion a ese saber —cultura de grupo- desde el que
su escritura diaria o semanal, significa, se hace realmente inteligible.
Se trate de Watergate o del secuestro politico de un avion, el relato de
prensa moviliza los grandes principios, la dicotomia de buenos y malos,
alimenta el suspenso con documentos dudosos con confidencias, con
interrogantes a la opinion publica, expande la implicacion hasta que
saturada estalle o se disuelva.

La especializacion informativa de los medios no significa en modo
alguno aislamiento. Ya hace mucho tiempo que la prensa abandono sus
celos de la radio o la television. La especializacion es cooperacion, una
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reparticion de tareas, de funciones. De tal manera que, desde su forma,
el discurso de prensa traduce los logros de otros medios, asi como los
otros han aprovechado la experiencia secular de la prensa. De la radio,
la prensa aprendio6 pronto a extender la gama de tonos, tanto en el pla-
no material de los tipos de letra, de la composicion, de la titulacion y
subtitulacion ete., como en el de la textura de la prosa: desde ese tono
serio con el que trata de diferenciarse de los demas medios, y sus mo-
dalidades: grave, respetuoso, moralista; a esos otros mas agresivos : el
dramatico, el paternal, el ceremonioso y hasta el festivo y seductor. Del
cine la prensa tradujo no pocos secretos: la necesidad de dar movimien-
to a la pagina, es decir, cargar o desplazar el peso de una noticia a otra,
utilizar los tiempos —los espacios— muertos, encuadrar saltando de una
pagina a otra y encuadrar por planos; organizar la pagina de forma que
la composicion sittie ciertas noticias en primer plano y otras en un pla-
no tan general que se confundan con el fondo del papel perioédico. Con
la TV la prensa mantiene una relacion bien particular. De un lado, el
desafio de lo iconico: mas fotos, mejor técnica, tanto en la toma como
en la impresion, el convencimiento de que “una imagen vale mas que
mil palabras” y, por tanto, a mas imagen mas informacién y mayor obje-
tividad. Pero paradogicamente a mas imagen también mas imaginario,
mas espectaculo, menos seriedad. De ahi que los serios como Le Monde
sigan a pura letra, sin una foto. Pero la presencia de imagen no esta solo
en la fotografia o el dibujo, sino en ese tipo de relato que para hacer vi-
vo y vivible el acontecimiento, para dotarlo de autenticidad, lo vierte al
“lenguaje de los hechos”... que es el del drama, o la novela policiaca. “Si
el telégrafo acortd la frase, la radio acortd el boletin de noticias y la tele-
vision inyect6 en el periodismo el modo interrogativo” (McLuhan, 1969,
p. 265) que economiza espacio dramatizando el tiempo. Y los esfuerzos
por hacer mas grafico el mensaje son en parte una forma de hacer frente
al ruido, pero por otra revelan la contaminacion o la respuesta ~desde
donde se mire- al desafio de lo iconico, a la liberacion de imagen que ha
realizado la television, es decir la publicidad.
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Volviendo al paradéjico papel que en el diario juega la fotografia, qui-
siera resenar las diversas maneras como la foto se inserta en el relato
periodistico, ya que ello afecta indudablemente al disefio industrial del
acontecimiento. Hay que partir de que tanto el realismo ingenuo como el
positivismo tedrico ven en la foto la maxima posibilidad de objetividad,
puesto que para ellos la fotografia es una reproduccion mecanica de lo
real. Desde ese angulo la foto esta en la prensa como el pez en el agua.
Ningtin complemento mejor al discurso referencia que el referente visto.
La definicion social de la fotografia racionaliza esa correspondencia. Las
diferentes formas de insercion —que no son otra cosa que las maneras
como la foto se hace discurso, como es construido el discurso fotogra-
fico- vienen dadas, o mejor exigidas, por las diferentes temporalidades
de la noticia a que antes aludiamos, y basicamente por la del diario y la
del semanario (Bourdieu, 1970, p. 174-198). La del diario es la instantanea,
la foto-choque, la que transmite en su rudeza técnica toda la fuerza y la
verdad del acontecimiento. Y algo mas, la dramaticidad que implica el
que en el mismo instante y en el mismo lugar en que se producia el hecho
estuviera el fotografo, la camara. A la imprevisibilidad que constituye el
acontecimiento se le afiade la otra, ain mas excepcional, del encuentro
del acontecimiento con la caAmara. Su insercion en el relato es entonces
directa, ain mas, es desde ella que el relato es leido. Ella convierte al
relato en su leyenda, ya que ella aporta la imagen de la acciéon misma. En
la instantanea lo que cuenta es la capacidad con que la destreza técnica
refleje lo imprevisto, la rapidez, el movimiento. La foto borrosa, no por
su descuido o impericia sino por técnica, es ain mas y mejor testimonio
de la veracidad del discurso y del poder del mito. La del semanario por
el contrario es la foto-simbolo, cuyo objetivo no es tanto la veracidad
cuanto la sintesis, cuya funcién primordial no es la referencial sino la
metalingiiistica. Puesto que el acontecimiento se juzga ya conocido no
se trata de reflejarlo sino de potenciarlo simbolizando su trama: “el lado
humano de la actualidad”. De ahi la tendencia a mostrar mas los actores
y el decorado que la accion misma. Simbolizar es la operacion clave de
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ese discurso: remitir no al referente sino a su transfondo, ala memoria,
al acervo cultural del lector. No es que en la foto del diario no haya puesta

en escena —que es la angulacion y la distancia, la profundidad de campo

y lailuminacion que exige cualquier foto-, sino que en la del semanario

esta no es disimulada, es mas bien entregada como garantia de investi-
gacion y profundidad. La insercion de la foto en el relato del semanario

da cuenta precisamente de la cantidad de mediaciones discursivas y no

discursivas desde las que trabaja. De ahi la densidad de su lenguaje, su

metalenguaje.

Llegamos asi a ubicarnos en el centro de la problematica que plantea
la noticia: la transformacion del acontecimiento en suceso, su vaciado de
espesor historico y su llenado, su carga de sensacionalidad y espectacu-
laridad. La realidad propone —;quién va a dudarlo?- pero el imaginario
dispone. El imaginario colectivo del que hablamos en otra parte y cuya
dominante es el imaginario comercial. Lo que estamos planteando es la
confusion entre acontecimiento y suceso, del uno con el otro, mediante
la cual “toda la informacion, histérica, politica, cultural es recibida ba-
jo lamisma forma, a la vez anodina y milagrosa del suceso (fiat divers)
toda la informacion es actualizada, es decir dramatizada sobre el modo
espectacular. El suceso no es pues una categoria entre otras, sino la ca-
tegoria cardinal de nuestro pensamiento magico, de nuestra mitologia’
(Baudrillard, 1974, p. 31). Aparentemente, académicamente, la distincion
seria neta: el acontecimiento es lo que pertenece por naturaleza a una
de las categorias bien claramente delimitadas por la razon historica -lo
politico, lo social, lo cientifico, lo literario, lo internacional, lo nacional,
lo local, ete.— y por tanto inscrito en alguna de las rubricas del diario;
el suceso seria lo contrario: lo inclasificable, lo banal desde el punto de
vista de la historia, aquello en que el azar, la casualidad se confunde con
la causalidad. Lo que quiero plantear, con Baudrillard, no es que no hay
diferencias sino que la forma en que el acontecimiento es producido por
la noticiay consumido por los lectores, es la del suceso. Que para hacer
vendible y consumible el acontecimiento el diario inocula en el relato

”
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todo un imaginario de masa que es precisamente la sustancia del suceso:

“su drama, su magia, su misterio, su extrafieza, su poesia, su caracter tra-
gicomico, su poder de compensacion y de identificacion, el sentimiento
de fatalidad que lo habita, su lujo y su gratuidad” (Nora, 1972, p. 165), y
su apoliticidad. Inclasificable luego incontextualizable. Indaguemos un
poco en ese aspecto. Todo acontecimiento, en el sentido que le dan las
disciplinas historicas, estd siempre remitiendo a otros, su inteligibili-
dad no proviene de si mismo sino de su insercién en una red de relacio-
nes; por mas subversivo que sea, por mas ruptura que introduzca todo
acontecimiento habla desde un contexto y solo puede ser comprendido
desde un cierto saber de ese contexto. El suceso por el contrario “es una
informacion total, o mas exactamente inmanente, contiene en si todo
su saber: no es preciso saber nada del mundo para consumir un suceso,
no remite a nada fuera de si mismo” (Barthes, 1967, p. 226). Su conteni-
do es el mundo —desastres, asesinatos, robos, accidentes, etc.— pero su
forma es mito: sin relacion al exterior, construido desde una particular
articulacion interior entre forma y sentido como ya vimos.

En una cotidianidad tan rutinaria y anodina como a la que nos
fuerza la equivalencia mercantil lo que el suceso aporta es lo que tiene
de aberrante y eso es lo que tiene de asombroso y de apetecible. En la
medida en que es inexplicable, misterioso, el suceso nos arranca a la su-
perficialidad plana de la racionalidad ambiente. Es como un agujero por
el que conectar con otro mundo: maravilloso, mundo de los enigmas, de
los porqués sin respuesta —como de ninos—, no porque no las tengan, sino
porque ya estamos hartos de falsas preguntas, de preguntas puramente
formales, porque estamos saturados de respuestas. Y entonces el suceso
es como un juego, lleno de sorpresas, de causalidades desquiciadasy de
sadismos, y en esa medida nos permite jugar, actuar, participar... El su-
ceso es lo maravilloso, el cuento maravilloso de nuestras industrializadas
y democraticas sociedades. Mientras tanto, los que hacen la politica de la
informacion y los que la teorizan siguen obsesionados con la objetividad,
con la autenticidad, con la verdad. Como si al suceso le faltara verdad o
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autenticidad, como si fuera menos cierto que el acontecimiento... como
sino fuerala massmediacion la que los ha tomado inseparables. Repor-
tajes, documentos, testimonios, fotos-choque: la noticia se ha tornado
mas verdadera que la verdad misma, la imagen mas real que lo real. Co-
mo en las leyendas. Solo que ahora lo maravilloso se ha secularizado. Se
fue la religion pero nos quedo el rito: la ciencia y la técnica convertidas
en fuente inagotable de maravillas, de nueva fantasia y de nuevos fantas-
mas. Que se parecen mucho a los antiguos. La inica diferencia de fondo
es que hoy mas que sonar lo que hacemos es consumir los suefios que nos
fabrican los comerciantes, los directores de ese inmenso show que lla-
man informacion. Show si, o digamos mejor espectaculo, el caso es que
no hay acontecimiento sino dramatizado sobre una escena publica. Es
quiza en un mundo cada dia mas agrio y serio la tinica fiesta permitida,
la gran fiesta de la masa, tan llena de ilusion como de frustracion, tan
programada y artificial como todo el resto de vida consumida.

Un géneroy dos discursos

Los manuales suelen usar el término género para denominar los diferen-
tes tipos de escritura que exigen los diferentes niveles de informacion:
parrafo noticioso, cronica, reportaje, entrevista, comentario, editorial.
No se trata de negar esas diferencias, que ademés corresponden en lo
fundamental a estilos bien definidos en la retdrica tradicional, sino de
plantear los ejes desde los que todos ellos se mueven, cierto engranaje
que es alavez un cierto modo de ser y de hacer, rasgos-operaciones, un
cierto tipo de discurso, de trabajo.

Desde el punto de vista de una tipologia discursiva basica el género
informativo tradicional se ubica junto al género historico y se define,
se caracteriza, por dos rasgos: la predominancia de la funcion referen-
cial sobre cualquier otray el ser un discurso hecho explicitamente con
otros discursos. La paradoja que ello presenta a primera vista indica ya
un cierto tipo de contradiccion desde la que se mobiliza lo informativo.
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En cuanto a lo primero creo haber planteado ya los limites y las ilusio-
nes que engendra la confusion entre significado y referente como entre
referente y realidad. La funcion referencial define indudablemente al
género informativo, siempre que con ella no se intente validar una obje-
tividad-fetiche sino delimitar un modo de construccion especifica de lo
real, uno de los tipos de produccion discursiva del sentido. Respecto a
lo segundo, ademas de ser una caracteristica clara desde el comienzo, la
actual practica periodistica lo hace cada dia mas relevante. Podriamos
afirmar que en cuanto género el discurso informativo es aquel cuyo va-
lor no es otro que el que proviene de la garantia que le da el discurso a
través del cual le llega el discurso que narra. Y esto no es ningtin juego
de palabras sino la trama intertextual y el esquema minimo del circuito
que la industria de prensa impone ya no como caracteristica sino como
marca y control de calidad. Si el historiador es el hombre del archivo,
el periodista medio es el hombre de las tijeras y el papel de pegar, del
teléfono y de los infinitos despachos que llegan de las agencias. Frente
al viejo redactor-escritor, el nuevo, el de la era de los teletipos y las com-
putadoras, es ante todo el hombre-hacedor de collages. Su escribir, su
narrar, es una forma directa o indirecta de hacer eso. Los escritores son
hoy precisamente los no periodistas, excepciones aparte.

J. C. Indart propone un tercer rasgo consistente en que el género
informativo, aun siendo solamente una entre otras muchas modalidades
de discurso que se dan en la comunicacion masiva, se ha arrogado y man-
tiene “el monopolio del proceso de socializacion de todo discurso posible
a través de los medios masivos” (Indart, 1974, p. 69). A lo que este rasgo
apunta es a algo fundamental si se esta de acuerdo en que los Medios no
son simples transmisores o transportadores sino que engendran una
circulacion que marca a los productos. La pregunta es entonces: por qué
la prensa institucionalizé el género informativo, y no otro género, como
pasoé en el cine? Y esa pregunta nos remite a lo dicho sobre la forma en
que la gestacion misma de lo noticioso y la produccion de las noticias
se articulo y sigue integrada a la produccion general de mercancia en
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nuestra sociedad. Articulacion que durante mucho tiempo pudo quedar

ocultada por una serie de mediaciones que tiene que ver con el papel que

la prensa ha jugado en el terreno de la defensa de las libertades forma-
les, y con la creencia masiva en una objetividad informativa claramente

separable de las opiniones desde las que esa informacion se producia. El

hecho de que el género informativo fuera investido de un prestigio tal,
que lo convirtié en el discurso oficial de la comunicacién social, es una

de las pruebas mas palpables de la forma como él encama la racionalidad

que domina la produccion y circulacion social de los discursos. Y ese

hecho obliga a plantearse como modalidades condificadoras de lo social

no tanto las diferentes escrituras correspondientes a los niveles de infor-
macion, cuanto el sistema de clasificacion de los acontecimientos: esa

red que divide y separa los hechos en politicos, econémicos, culturales,
policiales, deportivos, etc. Es a partir de ese sistema que las escrituras

y los estilos se tornan social, historicamente significantes, productores

de significacion. La operacion mediante la cual los acontecimientos son

clasificados en categorias y excluidos unos de otros escamotea e impide

precisamente el establecimiento de relaciones de unos acontecimien-
tos con otros, la percepcion de la multiplicidad de dimensiones, de la

complejidad de lo real. Operacion ideoldgica por excelencia puesto que

codifica la percepcion, la captacion, la inteligibilidad de lo real. En ella

reside la verdadera censura, la que trabaja desde lo verosimil como c6-
digo mas que como contenido. Es mil veces mas eficaz ideologicamente

ubicar un hecho politico en la categoria de lo delictivo, darle el sentido

de lo delictivo, que censurarlo sin méas. Y el hecho de que diferentes me-
dios informativos operen con sistemas diferentes de clasificacion, en

cuanto al tipo de categorias o a su ordenamiento, o simplemente que se

ubiquen diferentemente los hechos por relacion a las categorias, no hace

sino plantear la imposibilidad de separar la informacion de la interpre-
tacion, entendiendo por esta no la del periodista sino la de la clase o del

grupo politico que habla, o mejor que se produce -tanto en el sentido

economico como teatral- en el periodico.
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Si desde el plano de lo discursivo queremos indagar en el prestigio social

del género informativo se hace necesario plantear esas dos operacio-
nes que trabajan la lectura del diario, que lo hacen consumible, no a la

manera del texto literario sino del documental esas que, segun Violette

Morin, hacen que los diarios den la verdad como si no la hubieran tocado,
como si no la hubieran escrito (Morin, 1974, p. 148). En primer lugar la

operacion de totalizacion, esto es la ilusion, la obsesion y la promesa de

decirlo todo. La informacion se quiere exhaustiva, completa, mediante

una escritura que acumulando sature, produzca esa sensacion. Que es

la sensacion de que nada quedo por fuera, de que no se podria decir mas,
y de su equivalente: de que no se podria decir de otra manera, con lo que

la totalizacion pone al descubierto su entramado mitico: la paradoja de

un discurso cuyo afian de objetividad -si algo fuera callado ya no seria

verdadero- le obliga a postular del lector no una actitud de analisis ac-
tivo sino de fe, de creencia y sumision. El relato noticioso aspira y trata

atoda costa de hacemos olvidar que toda decision de decir algo implica

siempre la de excluir otras cosas, todo lo demas. Es la aspiracion del

discurso de prensa a anularse a si mismo, a excluirse, a hacer de la lec-
tura un encuentro con la realidad, que es lo total. Eso es lo presupuesto

por el diario, la complicidad que el consumidor mantiene con el diario

y en la que se apoya la autoridad de este a hablar. Y todo lo no dicho y
lo entredicho queda como borrado, lo mismo que el discurso en que se

cuece el mito.

La otra operacion clave es la actualizacion: el hacer que el lector
se sienta viviendo lo narrado, transportado a la escena de los aconteci-
mientos, o los acontecimientos transportados al tiempo y al espacio, a
lavida del lector. Es lo que los expertos llaman presentacion en caliente,
y que ahora el desafio de la informacion televisada hace més necesaria.

“Como las noticias filmadas, la prensa moderna se esfuerza cada dia en
dar al lector la ilusién de que descubre el acontecimiento en el mismo
momento en que se produce; demuestra cada dia una tal voluntad en el
arte de transformar en instantanea la duracion narrativa de un aconteci-
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miento que es posible preguntarse con razon si no crea una cierta forma

de expresion” (p. 9). Desglosemos la cita. Como anotamos mas atras la

noticia intenta cada dia ser mas fotografica. Lo que por una parte signi-
ficainstantaneidad, esto es copresencia del acontecimiento y la cAmara,
o de lo relatado y del relato. Por otra parte se trata de la mayor densidad

en el menor espacio —de la pagina—y en el menor tiempo -del lector-. La

operacion de actualizacion solo es comprensible desde esa intertextua-
lidad relato-foto, en la que la foto (fija) pone la imagen y el relato pone el

movimiento. Y en su remitirse mutuo, o mejor en su asimilarse, es donde

se produce el efecto de espectacularizacion en el doble sentido: el de

sentirse viviendo lo narrado y el de estar participando en algo inmenso

y extrano, espectacular. Efecto... de sentido, producido por accion del

discurso que transforma cualquier hecho en acontecimiento y cualquier

acontecimiento en suceso. Efecto de sentido que es engendrado por el

juego de los verbos y los adverbios en su capacidad de alejamiento y acer-
camiento, de enchufe y sincronizacion de los tiempos: presente activos,
pasado imperfectos, y esos ahora, en el momento, etcétera.

Si miramos una operacion desde la otra nos encontramos con que
el género informativo, sin tratar de reducirle o de hacerle perder su es-
pecificidad, se acerca a lo literario. El todo ahi o el instante de la verdad
son tan ficcion y tan procuradoras de como un relato de ficcion. Es que
eso de narrar no deja de ser contar historias, y como informar es narrar...
Entonces sera posible descifrar el ritual informativo desde una perspec-
tiva no reductora del discurso informativo al literario, sino critica de las
complicidades y las imposturas que supone tanto la seriedad de la gran
prensa como la vocingleria de la prensa amarilla (Dorfman & Mattelart,
1972, 236-237). Critica que introduce el sobresalto en la pasiva lectura co-
munista, y que desgarra la pseudoneutralidad del discurso de los hechos
para dejar al descubierto los bajos fondos, las pasiones y las luchas que
sostienen los relatos-noticias y su acento, o mejor sus dialectos de clase.

En esa linea las investigaciones de E. Verén han abierto algunas pis-
tas fundamentales. Ya en la investigacion sobre la semantizacion de la
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violencia politica Veron habia llamado la atencion sobre las operaciones
que atraviesan los universos semanticos: organizacion del perioédico en
secciones activas desde los titulos o subtitulos; contextualizacion, tem-
poralizacion, descripcion, ete. Semantizando desde el universo de la
mitologia policial, el acontecimiento narrado —-asesinato del lider sin-
dical Rosendo Garcia— da lugar a una narracion en la que “el resultado
de la conjuncion de lo politico y lo policial es provocar una disyuncion
entre la accion social y su sentido” (Verdn, 1969, p. 167). La irrupcion de
la violencia criminal en el campo politico genera un desconcierto al que
el relato responde en términos de lo incomprensible, lo misterioso, lo
enigmatico. Y a través de ese desconcierto, esa disociacion de la accion
y del sentido, lo que el relato periodistico cuenta es la imposibilidad en
que se encuentra de categorizar ese hecho con su logica, en la que el
mundo de lo politico —universo de la ley y del orden- y el mundo de lo
policiaco —universo de la violencia y el caos— son dos mundos separados.
Separacion que permite al diario vaciar de significacion politica cual-
quier hecho que amenace el orden ubicandolo en la seccion del desorden,
de la delincuencia.

En su segunda investigacion sobre prensa (Verdn, 1975, Chasqui 4, p.
75-109; Chasqui 5, p. 132-147), Veron analiza la forma en que la diferencia
de clase de los consumidores se inscribe, como una de las condiciones
de produccion, en la constitucion del discurso burgués, en su desdobla-
miento en dos discursos: el de circulacion predominante en los estratos
medios y la gran burguesia, y el de circulacion predominante en la clase
obrera. Se trata de un analisis de prensa semanal y del relato sobre otro
asesinato, 183 el del lider sindical Augusto Vandor. La operacion escogida
como guia del analisis es la que opera el encuadre del acontecimiento
desde el encuadre del discurso que ejercen los titulares o titulos de los
textos en el género informativo. Dicho encuadre se produce mediante
la combinacién de dos dimensiones presentes en todo titulo: la meta-
lingiiistica a través de la cual el titulo nombra el texto que le sigue: y la
referencial, a través de la que el titulo habla de algo, informa sobre algo,
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como el texto que él nombra. Leidas como encuadre las frases de los ti-
tulos revelan —junto a una caracteristica comutn de estructura formal: en
todos los casos se trata de frases incompletas— una serie de diferencias
significantes de la clase a la que el discurso va dirigido. Mientras en los
titulares de la prensa de tipo popular -como “El asesinato de Augusto
Vandor”- el personaje central del acontecimiento y su acciéon son nom-
brados, explicitados, identificados, en los titulares de la prensa de tipo
burgués —como “Argentina: la hora del miedo”- las frases no permiten
en modo alguno saber ni siquiera a qué acontecimiento se refieren. Lo
que traducido en términos de las operaciones de encuadre plantea la
predominancia de la funcion referencial en los semanarios de tipo popu-
lar y la dominancia de la metalingiiistica en los de tipo burgués. Ambos
tipos de titulos ubican el acontecimiento; pero mientras en los de tipo
popular esa ubicacion es directa, descarada, sin posibilidad de escape
-referencia tinica con identificacion- en los de tipo burgués la ubicacion
estd mediatizada, remitida a un otro universo de discurso —anaférico-
en el que el asesinato de Augusto Vandor no habla ni de asesinato ni de
Vandor sino del miedo que se cierne en esos momentos sobre ciertos
grupos que no dudan en identificarse con Argentina entera. Es claro que
el titulo del semanario burgués esta construido sobre la base tanto del
conocimiento del hecho, que supone el semanario, como ante todo sobre
la base de una denominacion preexistente —el titulo de una pelicula—, y
que habla solo desde la posibilidad de reconocimiento que entrafa la
pertinencia a ese universo, a ese espacio cultural que esla clase social. La
intertextualidad que aqui aflora deja de ser un mero indicio formalista
para convertirse en indicador del efecto ideologico de reconocimiento:
bien sea de inclusion, de participacion, de complicidad con ese universo
cultural, o de exclusion de cuantos no posean ese conocimiento previo.
‘El reenvio intertextual del que aqui se trata pone en juego mecanismos
sumamente importantes de unificacion ideolégica: son los reenvios in-
tertextuales que constituyen la red cognitiva de un cierto espacio cultu-
ral ... reenvios que producen una cierta cultura de clase como universo

2
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relativamente cerrado e integrado” (Chasqui 5, p. 143). Montado sobre
el mismo tipo de operacion, la relacion texto-imagen que trabaja en la
tapa, en la caratula de cada semanario, revela dos efectos de sentido
profundamente diferentes también. Todos los semanarios analizados
reprodujeron en sus tapas una foto de Augusto Vandor muerto, pero
mientras en el semanario popular la relacion texto-imagen se agota en
la mera redundancia, las palabras no hacen mas que describir lo que se
ve en la imagen; en los semanarios de tipo burgués esa relacion es una
identificacion argumentativa, una especie de legitimacion de lo que dice
el titulo: es la hora del miedo en Argentina, he ahi la prueba.

Otra diferencia fundamental aparece al poner en relacion la opera-
cion de las tapas con el conjunto de cada semanario. En los semanarios
de tipo burgués al proceder por denominacion sin identificacion (ni de
la accion ni del sujeto), por flechaje anaforico, el efecto de sentido que
se produce es el de proyectarse, el de abrir el encuadre a una plurali-
dad de acontecimientos de entre los cuales la foto en la tapa y el texto
en el interior del semanario sefialan el principal. La operacion produce
entonces no solo una pluralizacién de los hechos concernidos -efecto
de implicacion ya sefialado mas atras- sino también y sobre todo un
orden, un ordenamiento de esos hechos segin su importancia relativa
en el conjunto. Nada parecido en los semanarios populares, en los que
el procedimiento de referencia tinica con identificacion clausura toda
pluralidad y por tanto cualquier tipo de ordenamiento. La importancia
de esto aparece al analizar el papel que juega el tema de la tapa -imagen
y texto- con relacion al resto del semanario. En los de tipo burgués, el
acontecimiento seleccionado en la tapa juega un papel de acontecimien-
to dominante, de acontecimiento-guia de la lectura del semanario todo,
esto es un papel estructurante. Y esta pista se confirma en la estructura
de secciones y subsecciones que ordena de una manera bastante fija el
semanario de tipo burgués. Esa estructura responde y construye una
logica particular ligada a una particular percepcion de la temporalidad
social. “El trabajo de esta construccion opera en todos los niveles de las
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materias significantes que constituyen el medio masivo. Dicho trabajo
constructivo consiste en proporcionar los principios para identificar
los hechos, colocarlos en el tiempo histérico, definir sus relaciones re-
ciprocas, explicarlos”.

Nada de eso en el semanario popular, ni acontecimiento dominan-
te ni secciones o subsecciones. La ausencia de estructura interna sera
reemplazada por la acumulacion -lo importante es lo que ocupa mas
espacio- y por la marcada predominancia de la imagen, del espacio de-
dicado a las fotos, sobre los textos. De lo que esas operaciones hablan
es de ese otro tiempo en que los hombres viven, viven su division en
mundos, en temporalidades diferentes: semana burguesa articulada y
centrada, ordenada, jerarquizada por un ritmo interior; semana popular
atomizada, elastica, esto es a la merced de impulsos exteriores que la
carguen y acumulen en torno a algo, de lo contrario cadtica, sin ritmo
propio. Si esto es una metafora ella dice a su manera la articulacion del
discurso con la vida.

Si las operaciones discursivas senaladas dibujan, configuran, el es-
pacio de una practica de diferenciacion social, ellas remiten entonces
a la pregunta sobre el sujeto: quién habla ahi, en cada semanario. Sa-
bemos que es el mismo sujeto el que habla en los dos, que es la misma
clase la que produce ambos semanarios. Pero entonces, ;por qué ese
desdoblamiento en el discurso, sino porque la enunciacion, todo acto de
enunciacion -como se plante6 a propoésito de la presuposicion- es fun-
cion de la estrategia del dialogo o de la trama escritura-lectura? Si, es en
la medida en que el proceso de enunciacion-produccion del semanario
esta atravesado por el proceso de lectura-consumo que las modalidades
de enunciacion estan obligados a ser diferentes. Producen una clase pe-
ro consumen dos. Y ese consumo debe marcar al producto de manera
que no solo refleje la division social sino que su manera la constituyala
sustente y la proclame. De esa forma las operaciones discursivas dar
cuenta de un trabajo que desborda el espacio formal de la lectura para
insertarse en las otras practicas, y con ellas en el modo de produccion
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que dinamizan, y en el imaginario desde el que la burguesia se ve y se

suena, pesadilla inapelablemente confrontada a su otro. Verén encontro

que en el semanario popular casi siempre se sabe quién es el que habla,
es un enunciador con rostro, con nombre, lo mismo cuando dice él mis-
mo que cuando cita a.otros: la enunciacion es, clara, el enunciador esta

expuesto. En el semanario burgués por el contrario reina esa ideologia

que Barthes llamaba anonima: nunca se sabe quién es el que habla, el

vinculo del enunciador a la enunciacion es casi siempre ambiguo, sin

rostro. Pero a través de ese escamoteo, de ese lenguaje indirecto, la voz

no engafa. La cara que se esconde no es mas que el revés de la que se

muestra. Lo importante es no dejarse fascinar por el juego sino saber

leer, en la diferencia de los discursos, la huella de las contradicciones

que ellos no solo indican sino mobilizan.

II. Discurso de television: 1a sociedad como espectaculo

El espectdculo no es un conjunto de imdgenes sino una re-
lacién social entre personas mediatizadas por imdgenes.

G-Debord

Tranquiliza el hecho (la sensacién) de verlo todo. La vision
sugiere el control. El control distribuye una sensacion de
orden en el desorden, de presencia en la ausencia, de lleno
en el vacio, de razon en el desastre y en la locura. La tele-
vision recompone un mundo lacerado por contracciones
y heridas.

F. Colombo
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Los anuncios publicitarios son exasperantes pero también
irresistibles. A veces son incluso mejores que los progra-
mas que interrumpen. Corresponden a una forma de arte
americano que representa el producto mas elevado de
la fusién por los medios de la vista, el sonido y el arte de
vender.

Revista Time

La television media como lo hace y —no como tecnoldgica-
mente podria hacerlo, porque quien impone la forma la
mediacion es la sociedad con sus valores y no el televisor
con sus tubos catddicos. El mensaje no es el medio sino
ese codigo.

Martin Serrano

Los iconos publicitarios con sus comerciales y su prosa
ingenua entraran un dia en los museos y seran pasto de
los coleccionistas. De momento poetizan la sinrazén de los
politicos y la ambicién de las multinacionales.

A. Orensanz

La situacion de la TV en América Latina es méas facil de contar que la de
la prensa, la cercania y la convivencia obligatoria con el mayor centro
mundial de produccién de television definen esa situacion tanto a lo
largo como a lo ancho. En este caso satelizacion funciona plenamente:
“una tnica y precisa fuente de contaminacion y de control ideoldgico,
una periferia subdesarrollada que sufre sus efectos sin ser su causa ni
poseer los mismos mecanismos de defensa de la metropoli, casi inexis-
tente en esta periferia de una conciencia colectiva y autébnoma del pro-
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blema” (Pasquali, 1964, p. 362). Y proceso de agravacion acelerado: en los

ultimos siete afios la cantidad de receptores de TV aumento en un 76%.
Alcance, en 1975 América Latina disfrutada de 20 millones de televiso-
res para 290 millones de habitantes, lo que segtin los expertos significa

que mas de 100 millones, es decir mas de un tercio de la poblacion esta

expuesto a la contaminacion. Comparada a los otros grandes medios,
mientras la radio rebasa el 60% de poblacion por ella comunicada y la

prensa apenas llega al 20%, la TV ya ronda el 35% (Kaplun, 1976, p. 7-58).
Claro que en todo esto las cifras globales no dicen mucho, dicen mas las

diferencias por paises. En cuanto a televisores: mientras Argentina tiene

191 por cada mil habitantes, Puerto Rico tiene 218, en esto se sale de la

periferia por absorcion del centro y Uruguay 107, Paraguay y Guatemala

tienen 20, Bolivia y Haiti 2. En cuanto a canales las cifras se complican

porque en cada pais también hay los que emiten, es decir producen y los

que solo reproducen o sea retrasmiten. A grandes rasgos encontramos

que Latinoamérica disponia en 1975 de 222 canales, siendo Brasil el ma-
yor, con 59, seguido de Argentina con 35; a la otra punta se encuentran

Bolivia, Paraguay y Haiti con 1. No deja de llamar la atencion, por aquello

de la satélizacion, que mientras paises como Italia o Francia tienen solo

dos o tres canales, ciudades como Montevideo con un millon de habitan-
tes, y ain Tegucigalpa o Managua con cuatrocientos mil, tengan hasta

cuatro canales. De los 222 canales: 228 estan financiados exclusivamente

por publicidad, tanto los 166 privados como los 42 estatales.

Delos 14 restantes: 8 son estatales no comercialesy 6 estatales, 188
universitarios, parcialmente financiados por publicidad. Ello significa
que el 94% de la TV en Latinoameérica es television publicidad, que mien-
tras su centro, o sea EUA, tiene casi 200 canales de TV no comercial

—algunos tan importantes como la Nacional Education Television, Ann
Arbor, Hagerstown- e innumerables circuitos didacticos culturales, toda
Latinoameérica tiene solo 8 canales de ese tipo. Si por otro lado sabemos
que la mayoria de la publicidad televisada es hecha por empresas nor-
teamericanas para empresas norteamericanas o al menos mayoritaria-
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mente extranjeras y que en promedio el 50% de la programacion total
de TV proviene del extranjero... Claro que en esto ultimo también hay
diferencias considerables, pues mientras en 1971 Ecuador importaba el
75% de su programacion, Argentina importaba en ese momento solo el
25% y México el 20% (Mattelart, 1973b, p. 107y ss.). Un caso tipico a este
respecto puede ser Venezuela con el 52,24 % de programacion impor-
taday el 27,45% de publicidad, esto es con solo el 20% producido en el
pais. Y mirando un poco mas de cerca algunos paises encontramos que
la concentracion y el monopolio interior de la TV es ain mayor que el
de la prensa. Argentina (Graziano, 1974, p. 175-212), que es el pais con
mayor desconcentracion televisiva a nivel geografico-21 capitales de
provincia disponen de un canal de circuito abierto-, tiene casi toda su
television en manos de solo tres magnates duefios de 28 canales, o sea
que controlan el 92 % de todos los canales de circuito abierto ademas de
ser productores de muchos de los programas de los circuitos cerrados.
En México, la TV cubre solamente el 15 % del territorio nacional y el solo
distrito federal acumula el 54 % de los televisores; en Ciudad México
hay 6 canales, 4 en Guadalajara y 3 en Monterey; solo Telesistema (Aza-
carraga-O ‘Farrel) controlaba 40 estaciones de TV y la mas importante
empresa productora de programas; de un total de 51 estaciones tres ca-
denas monopolizaban el 95% (Schenkell, 1973, p. 13-57). En el Perti, Lima
cuenta con 6 canales pero el 90 % del territorio nacional, con el 75% de la
poblacion, esta practicamente excluido de la television: pero también en
el Pert se esta llevando a cabo un programa de produccion de television
con campesinos, en el que la calidad del trabajo supera con mucho la es-
casa cantidad. Muestras todas ellas de una situacion en la que los arboles
dificilmente tapan el bosque, ya que este se recorta en el horizonte de
la dependencia latinoamericana con una nitidez especial. Aqui si que la
diferencia, la pluralidad de voces es ain mas engafnosa y el proceso de
homogenizacion cultural el mas potente con mucho de todo los Medios.
La TV en América Latina es la imagen mas clara del monopolio de la
palabra, de la negacion de la historia y del saqueo de los suenos.
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El espacio del rito y el tiempo del espectaculo

Los cuerpos se mueven todos al mismo vaivén, los rostros
llevan todos la misma mdscara y las voces producen el
mismo grito. Alver en todas las caras la imagen del deseo
y al oir de todas las bocas la prueba de su certeza, cada
uno se siente unido, sin resistencia posible, a la convicciéon
comtin.

M. Mauss

Para entrar en el discurso de la TV propuse la veta que dibuja la publici-
dad, empecemos entonces por planteadnos el sentido de la imbricacion
especial que anuda la television a la publicidad, para ello pienso que el
contexto teorico no puede ser otro que el de la antropologia del rito tal
y como senala la cita. En ella Maus se refiere a un rito de las tribus de
Nueva Guinea que tiene lugar durante la noche mientras los hombres
cazan o guerrean. Lo que interesa al antropodlogo es el circuito, el espacio
particular que el rito produce. Y que encuentra con rasgos semejantes
en los lugares mas diferentes y apartados. Como en ese otro rito de Ma-
dagascar en el que las mujeres al danzar mantienen en alto lo sables
participando asi en la guerra que hacen los maridos. Esa creencia no
es exterior al rito, hay una relacion circular entre creencia y rito: “la
creencia se impone porque la sociedad gesticula y esta gesticula debido
a la creencia magica” (Mauss, 1971, p. 142). Que no es la mera suma de
las creencias individuales sino la magia que el grupo entero cree como
suya. Para la antropologia el rito es un acto dotado de un tipo de efica-
cia especifica, ligado fuertemente a la vida doméstica, a lo cotidiano, y
en cuanto fuente y receptaculo de magia estrechamente vinculado al
fenomeno de la representacion: a la capacidad que tienen los gestos y
los objetos de ponerse en relacion con las ideas y con las otras personas,
de trabar relaciones entre estas, relaciones que viven y se expresan en
imagenes de paz, de amor, de seduccion, de temor, propiedad etc. Las
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imégenes funcionan obedeciendo leyes como la de contigiiidad o de con-
tagio, segun la cual una parte vale por el todo: “los dientes, el sudor, las
unas, los cabellos representan integramente a la persona de tal mane-
ra que por medio de estos se puede actuar directamente sobre ella” (p.
87). O en el otro sentido: todo lo que esta en contacto inmediato con la
persona, como los vestidos, la huella de su cuerpo, los objetos de que
hace uso, quedan asimilados a partes del cuerpo y trasmiten su fuerza.
Paralela hay otra ley, la de similitud, segtin la cual lo semejante evoca y
actlia sobre lo semejante. La imagen es en este caso a la cosa lo que la
parte al todo. La relacién abstracta se hace conecreta en su funcién. Lo
que hace que con frecuencia la imagen se transforme en simbolo y actue
hasta hacer “ver y sentir el viento realmente encerrado en la botella o
anudado en los nudos”.

Otro rasgo fundamental de todo rito, de todo ritual, es la repeticion,
regulacion del tiempo y marca sobre la accion. La repeticion tiene su
fuerza en remitir por ambos lados, en anudar el pasado y el futuro, en
evocar a la vez que anticipa. Pero desde una inercia que carga la accion,
estereotipandola. Los gestos rituales tienen la forma de la relacion que
los engendra: concretos y a la vez abstractos, gestos-modelo, gestos de
modelo, al mismo tiempo individuales y genéricos. La inercia del rito
es algo de lo que este vive y contra lo que lucha a su manera, el milagro
del ciclo en que lo nuevo es viejo pero lo viejo es nuevo; transformacion
del tiempo lineal, irreversible, en espacio, bien sea como ilusion de lo
inmovil vivida realmente, o como creencia en la perenne restauracion
de todo lo gastado, de todo desgaste. De ahi su diferencia radical con
la costumbre. El rito es una accion que no se agota en si mismo, en su
inmediatez, en su utilidad inmediata: “la costumbre de llevar tal o cual
vestimenta no podria ser calificada de ritual mas que cuando asume
un significado que va mas alla de la sola necesidad de vestirse (...). El
rito es un acto cuya eficacia real o presunta no se agota en el encadena-
miento empirico de causas y efectos” (Cazeneuve, 1972, p. 18). Y de ahi
entonces su parentesco con el teatro, ademas de que todo rito es en si
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mismo una puesta en escena, Y toda puesta en escena es un dar a ver
en el fuerte sentido que tiene en castellano dar a luz, esto es hacer ver,
y eso es lo que nombra la palabra espectaculo. Porque el espectaculo no
lo definen, no lo configuran sus contenidos sino esa voluntad reciproca
de ver, que es voluntad de dramatizacion, necesidad de exteriorizacion,
de representacion que forma parte de la sustancia misma de lo social: la
teatralizacion constante de la vida colectiva. “Es como si no pudiéramos
captar el sentido de los comportamientos mas que en el momento en
que se teatralizan. La sexualidad, la muerte, el intercambio econémico o
estético, el trabajo, todo es manifestado, todo es jugado. El hombre es la
Unica especie dramatica” (Duvignaud, 1970, p. 17). Esto es, que se sienta
miraday que se dé a ver, que sea capaz de desdoblar la vida y de doblarla,
de vivir de imagenes. La teoria de la magia es en la obra de Mauss la otra
cara de su teoria sobre el don. Si el intercambio entre las personasy los
grupos es el hecho fundador, el “hecho social total”, la representacion
del intercambio en la fiesta o el potlach es su objetivacion significante,
alli donde se hace ver su sentido. Ese es el verdadero espacio del rito, un
espacio que el tiempo de la historia y de la mercancia han transformado
en un singular tipo de espectaculo: el espectaculo-consumo. El tiempo
en que el intercambio se autonomiza, se separa del resto y se convierte
en economia, es el mismo en que el trabajo es separado de si mismo y
representado por el capital. Y el capital desarrollandose por si mismo,
como una esfera autbnoma de vida, engendra la mercancia como valor
abstraido, separado del trabajo, de la relacion humana que fundaba el
intercambio. Separada, la economia representa al resto, a todo lo demas,
de la misma forma que la mercancia valoriza a todo. O mejor veamoslo
del revés la mercancia convierte todo en espectaculo de si misma, de un
si misma que al no poder ser nombrado deja en suspenso el movimiento
la imagen se autonomiza no remitiendo mas que a su propia danza... a
su ritual, a su espectaculo. Pero atencion, “el espectaculo no es un con-
junto de imagenes sino una relacion social mediatizada por imagenes”
(Debord, 1971, p. 10), como la mercancia es una relacion social media-
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tizada por objetos. Y de esa doble mediacion es que la massmediacion

saca su fuerza y su poder: no mera técnica de difusion de imagenes sino

materializacion significante de un determinado modo de intercambio, o

mejor de un determinado modo de producir el intercambio y la sociali-
dad, aquel en que la economia separada y la mercancia se convierten en

la fuente de la forma y del valor. La proposiciéon de Will adquiere ahora

toda su fuerza: la verdad mas secreta de la informacion se encuentra en

la publicidad y esta no es sino el discurso de la mercancia, discurso cuya

puesta en escena mas lograda hasta hoy es la television. Y asi como el

espectaculo no se define por sus contenidos sino por su eficacia ritual,
asilo que en esta sociedad la TV tiene la publicidad no son spots, unos

pocos contenidos salteando otros contenidos, sino el secreto de su efi-
cacia, la verdad de su forma... de su informacion.

Releamos ahora lo dicho sobre el rito, releamoslo desde el discurso
en que se funden el ritual publicitario y el espectaculo televisivo. Y en-
contraremos que como en la fiesta de Nueva Guinea también el mismo
vaivén mueve los cuerpos y la misma mascara homogeniza los diferentes
rostros, paises, culturas. Un solo ejemplo cercano y eficaz: Plaza Sésamo
con sus monstruos indiferenciables, sus nifios universales, su musica
latina pero tan estilizada que ya no sabe a nada, su plaza maravillosa,
irreconocible. Y su orgullo bien ganado de ser el programa mas univer-
sal del universo. Vean como resume la revista Visién —como le viene de
bien ese nombre- lo que intentamos plantear: “Dos lecciones principales
no se han aprendido. La primera, que el talento pedagdgico en la TV se
encuentra en las técnicas desarrolladas para las producciones publici-
tarias. La segunda, que con la aparicion de la TV es la escuela la que debe
cambiar ya que en las cuatro horas promedio de presencia en las aulas
ningln nifio asimila sino una pequena fraccion de la informacion que
le transmite diariamente su receptor de television”. Conclusion que es
licita sacar: si donde dice pedagogico ponen informativo obtendran la so-
lucion al enigma de la massmediacion televisiva en su totalidad. Habria
otros muchos ejemplos bien a mano, pero sigamos releyendo lo dicho



Comunicacién masiva: discurso y poder 225

sobre el rito. Aqui también lo que se deja ver no es el deseo sino su ima-
gen, que unifica las voces y convoca los cuerpos en torno a la creencia, a
las certeza comun, esa que se alimenta de la gesticulacion. Para hacerlo
mas verdadero quiten el sonoro y revivan los miles de publicidades vis-
tas en la TV pero eso, solo vistas. Como ningtin otro la TV es el espacio
de la gesticulacion en que viene a abrevar y renovarse de su desgaste,
a restaurarse ciclicamente, nuestra creencia magica en el valor de la
mercancia y la salvacion por lo objetos... la certeza de que en la botella
esta la chispa de la vida. Como ningtin otro gesto la publicidad opera
por repeticion, tiene en esta la clave de su eficacia y de su montaje de
imagenes. El eslogan de base tiene toda la razéon “una imagen vale mas
que mil palabras”, hace ver mas, indudablemente mas. Y sentirse mucho
mejor. Ya sea por contigiiidad: de la parte del cuerpo sudor con la idea
inseguridad que a través del objeto ~desodorante- queda exorcizada,
poniendo a salvo toda la persona. O por continuidad de los productos
(publicitados) para ninos con los programas de nifnos, o productos para
senoras con programas de sefioras o ain mas sencillamente productos
de guerra con noticias de guerra. O por similitud como en la imagen del
sexo que nos excita desde el refrigerador —-simbolicamente-, la bateria
para carros o el paquete de cigarrillos.

Por otra parte en el espectaculo televisivo se alimenta y refuerza
como en ningun otro lugar la creencia méagica en la objetividad. Los ex-
pertos dicen que es el realismo especial de la toma directa - ese que la
vision en directo de la muerte de Harvey Oswald puso al descubierto
revelando asilo que la TV tiene de experiencia profunda segin McLuhan
(1969, p. 410), pero es el realismo de cualquier toma. Es el hecho de que la
realidad surja del espectaculo. Y quién se atreveria entonces a negarle al
espectaculo mismo realidad. Pero entonces jes la realidad misma la que
es espectaculo! Y bien si, eso es lo que no deja de repetirnos la TV, y en
esa operacion esta su forma, la forma en que ella objetiva las relaciones
sociales. Que a la vez es la forma como la TV habla —contra lo que dice-
de la contradiccion en que se funda nuestra sociedad. Contra lo que dice,
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o sea el discurso objetivo: del objeto y sobre el objeto, la TV habla de los
sujetos, de las relaciones entre los hombres y de las relaciones entre las
clases. El espectaculo es, no lo olvidemos, una relaciéon no entre image-
nes sino entre personas mediatizadas por imagenes, por mascaras. Actor
se dice en griego hypocrita o sea el que hace un papel, el personaje. Asi
por mas que las que las imagenes se autonomicen y hagan bien su papel
lo que nos dejan ver, o mejor entrever, es aquello que en una forma u
otra sustituyen: la relacion humana, no en su equivalencia objetiva y
mercantil, sino en su ambivalencia, en su ambigiiedad, en su conflicti-
vidad. Puede decirse entonces que en la sociedad del espectaculo el ver,
“el sentido mas abstracto y mas mistificable, el que mejor corresponde
ala abstraccion generalizada de la sociedad actual” (Debord, 1971, p. 14),
ha sustituido al tocar, pero convirtiendo al ver en otra manera de tocar.
Ello no es nuevo, como cree McLuhan, ya que la pintura el 6leo, la gran
pintura de la naciente burguesia, configuraba un ver radicalmente tactil,
claro que un sentido distinto al que él le da, incluso opuesto. Pero atin
asi la intuiciéon de McLuhan es certera esta vez: “la television es, por
encima de todo, una prolongacion del sentido del tacto que implica la
maxima accion reciproca de todos los sentidos” (McLuhan, 1969, p. 407).
Mas tarde veremos por qué esa intuicion es tan certera. Pero digamos ya,
que no es la TV en cuanto complejo técnico sino la sociedad la que, en
su mediacion, opera produciendo esa transformacion de la percepcion.
El espectaculo no es pues, mero resultado, sino la forma del discur-
so de television: la equivalencia en imagenes (signos) de la historia del
mundo -sean noticieros, telenovelas, o deportivos-y de la figuracion de
los objetos, o sea de la publicidad. Es esa equivalencia la que el telespec-
tador consume. Sobre la tela de fondo de la publicidad, sobre ese perma-
nente ritual en el que las tensiones y los conflictos se adelgazan y desapa-
recen -la misma mascara, el mismo grito-, sobre esa danza incesante del
objeto, las vicisitudes de nuestro mundo, los acontecimientos por méas
fuertes, desconcertantes y subversivos que sean, quedan neutralizados
todo, igual la guerra que la miseria, el dolor o la muerte, todo es objeti-
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vado si, codificado y valorado segiin el ritmo y el valor de los objetos. Y
entonces consumible. Atin mas, presos en la red de las equivalencias,
que el montaje global de la jornada televisiva traza, el dolor o la muerte
pasan a convertirse en ocasion, en pretexto para que el objeto dance
ante nuestros ojos. Condensado: un detergente nos regala la imagen de
la masacre de negros en Sudafrica, el detergente abre y cierra la escena.
Esa es la percepcion del mundo que impone el espectaculo consumo
y del que vive toda la massmediacion pero de una manera mucho mas
acabadala TV, ya que en ella, como en ninguna otra, la imagen garantiza
la realidad. Puesto que nos la hace ver... qué mas real. Un ver-tocar que
es un ver-consumir, no solo como dosificacion sino articulacion consti-
tutiva. Es desde la imagen, figura y perspectiva publicitaria que la tele-
vision ve y nos hace ver el mundo. Y ello es ya tan connaturalmente su
forma que hasta pudiera prescindir de la publicidad-contenido. Ya que
lo que el dispositivo, el discurso de la TV, realiza, es la puesta en escena
de un mundo recortable y legible, mirable en espectaculo: un mundo
hecho alaimagen de la mercancia. “Es la sustancia de un mundo filtrado
y reinterpretado segtin ese codigo a la vez técnico y legendario, la que
consumimos” (Baudrillard, 1974, p. 190).

Mientras tanto muchos investigadores de la TV siguen obsesionados
con el problema de los efectos benéficos o dafiinos, sobre si aumenta o
hace bajar la tasa de violencia, de agresividad, de obscenidad etc. Y tan-
to las teorias como las estadisticas han demostrado la razon que tiene
cada posicion con tanta certeza como la contraria. Behavioristas empe-
dernidos lainmensa mayoria de esos investigadores siguen empenados
en buscar efectos directos y coherentes sobre el comportamiento, sin
comprender que la eficacia del ritual y el espectaculo no es atrapable
ni mediable segun el esquema de causa/efecto o de estimulo/respues-
ta. Que como lo demuestra tanto la investigacion no empirista como la
practica “el discurso sobre el nexo directo y el efecto inmediato no es
relevante y solo lleva a comodas y genéricas peticiones de principio”,
pues el problema a afrontar es “si y de qué modo cambia la relacion de
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los usuarios con lo real y con la experiencia de los hechos, cuanto se

cumple el paso del contacto continuo con la representacion” (Colombo,
1976, p. 13). Entonces lo que hay que interrogar no es un efecto sino la
percepcion, la nueva percepcion del mundo que engendra la especta-
cularizacion: esa sensacion de orden en el desorden y de llenura en el

vacio, esa sensacion de participacion y esa reduccion de la tension que

engendra la satisfaccion de ver. Furio Colombo cuenta como después de

la inundacion de Florencia sus habitantes dejaron pronto de protestar
contra la incuria y la irresponsabilidad de la administracion, que habia

sido la causa de no poca parte del desastre para pasar a protestar por

algo que se juzgd mas importante: lo escasa, lo tardia e incompleta que

habia sido la representacion televisiva de la tragedia. Para aplacar la ira

popular se realiz6é un documental dirigido por Zefirelli y solo entonces,
solo cuando los que habia vivido la tragedia la vieron representada en la

pantalla, la ira popular se calmé: “Parecié como si, convertida en espec-
taculo, la tragedia disminuyera de intensidad, como si se hubiera esta-
blecido la justa proporcion de los hechos a través de la transformacion

del acontecimiento en simbolo” (p. 69). Es aqui justamente que nos sitia

el rodeo antropoldgico sobre el rito y el filosoéfico sobre el espectaculo

sin el que es imposible romper con el culturalismo tecnologico de los

mecluhianos o el mecanicismo de los conductistas de derecha y de iz-
quierda. El dispositivo de la massmediacion televisiva no se agota en la

técnica ni en la psicologia. Y en todo car so tiene bastante mas que ver

con la economia de la imagen.

Economia de laimagen y sociologia del ver

Toda imagen encarna un modo de ver y los modos de ver también tienen
historia, son parte, como los modos de hablar, de la historia del signifi-
car. Mal podemos comprender el papel que la imagen juega en la actual
massmediacion, especialmente en la publicitaria y televisiva, sin com-
prender su valor en la moderna economia del significar. Lo cual exige
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trazar, asi sea minimamente, las lineas de fuerza de la moderna econo-
mia de laimagen. La expresion es de Schefer y con ella busca plantear el
trabajo y la plusvalia figurativa en que se constituye y genera la imagen
hoy, el sentido investido en ella (Schefer, 1970, p. 272 y ss.).

Antes que nada, y frente a una pertinaz tradicion que sitia toda
imagen en la linea del calco, de la designacion informativa, del esfuerzo
por reproducir lo real tal cual es, es necesario plantear que, desde esas
que llamamos primitivas, las imagenes han tenido mucho menos que ver
con la reproduccion de lo real que con su transformacion y con el placer
de mirar y de inventar, de crear.

Para la etnologia es cada dia mas claro que la experiencia grafica
no comenzod con una expresion servil, de copia, sino como una forma
de producir ritmos, es decir que las formas no son calcomanias sino
simbolizacion: “lo insolito de la forma, potente resorte del interés figu-
rativo, existe solo a partir del momento cuando el sujeto compara una
imagen organizada de su universo de relacion con objetos que entran
en su campo de percepcion” (Leori-Gourhan, 1971, p. 356). Para la histo-
ria del arte y la estética actuales es imposible seguir considerando las
imagenes primitivas desde un estrecho concepto de utilidad. Por mas
extrano que resulte es bien evidente que las primeras imagenes, tanto
las del primitivo como las del nino son mucho mas abstraccion inter-
pretativa que calco. “Las pinturas rupestres son estilizaciones del objeto,
sumamente seleccionadas o sea tan vitales que no podemos dudar que
el hombre que las pint6 experimenté placer (...). Esas pinturas revelan
una escala de valores y esos valores no son los de verosimilitud sino los
de vitalidad, vivacidad y fuerza emotiva” (Read, 1973, p. 27). Ligadas al
trabajo si, y a la celebracion del mundo también, al sexo o mejor al deseo.
Es imposible hacer —ni hablar de- imagenes sin que ello sea desde un
imaginario. Todo ver implica un reciproco mirar, un mirar ser mirado,
y en esa relacion en que se instituye lo visible estan mezclados, o mejor
entretejidos, el esfuerzo por existir, el modo de vivir y trabajar tanto
como el de representar, la teatralizacion, la mascara y el rito, esa pues-
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ta en escena que es a la vez buisqueda y construccion del sentido, o del
sinsentido del vivir. Lacan habla del squizo entre el ojo y la mirada, y
del papel fundamental que desempena en la constitucion de la imagen
(Lacén, 1973, p. 65y ss.).

Respecto al modo de significar que emerge con el modo de pro-
duccioén mercantil (ver p. 60), trazamos algunas lineas generales que es
necesario concretar ahora respecto a la imagen. Nada mas socorrido y
torpe que la concepcion del arte renacentista segtin la cual ese arte es la
coronacion del esfuerzo por conquistar la objetividad, esto es laimagen
al fin plena reproduccion de lo real. Frente a lo cual un historiador de
ese arte como P. Francastel se permite escribir: “los ‘inventores’ de la
representacion perspectiva del espacio del Renacimiento son creado-
ras de ilusion y no imitadores particularmente habiles de lo real (...). El
nuevo espacio es una mezcla de la geometria y de invenciones miticas
donde el saber técnico cuenta tanto como las creencias individuales
y colectivas” (Francastel, 1970, p. 192 y 193). El nuevo espacio, esto es
el nuevo modo de ver el espacio y de vivirle, ese que tiene como eje la
perspectiva tal y como la explicé Alberti y la grafico Leonardo -todas
las lineas convergiendo en un punto del cuadro, toda la luz viniendo de
una sola fuente, todo el ver recogido en un punto de mirar- no es mas
que una figura del mundo para una época y una sociedad determinada.
Otra cosa es que esa vision y esa figura, en la medida en que racionali-
zan y objetivan el sentido del nuevo espacio social, del nuevo modo de
intercambio, del modo de produccion en que se gesta la burguesia-la
clase con visién universal- haya sido erigida por esta en la vision del
mundo, homologando universalidad a objetividad. Cierto que la nueva
vision tiene mucho que ver con la nueva conciencia, que esa nueva vision
esta basada en una larga reflexion sobre la luz, sobre el lugar relativo
que ocupan los objetos, sobre los desarrollos de la 6ptica. Pero también
sobre una concepcion aun simbolica de la representacion y segtin la cual
hacer imagenes es ejercer una cierta accion, una cierta influencia sobre
el universo en que esa imagen se proyecta y mueve, sobre el espacio que
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desde ella se despliega. Como dice Foucault a proposito de las Meninas

de Velazquez: “en ese cuadro, como en toda representacion en la que por

asi decir la esencia se manifiesta, la invisibilidad profunda de lo que se ve

es solidaria de la invisibilidad de aquel que ve, a pesar de los espejos, los

reflejos, las imitaciones, los retratos” (Foucault, 1968, p. 31). Si represen-
tar para el Renacimiento es hacer el mundo objetivo ello no significa sino

una nueva manera de trabajarla relacion visible-invisible y una nueva

manera de hacer el mundo manejable. Aunque el viejo modo de mirar

se quiebre en la pintura renacentista la representacién atin no es pura,
aun esta cargada de magia. La que auin alienta en la figura del conocer
que representa el cogito cartesiano como foco de perspectiva desde el

que se despliega al conocer. Tanto el sujeto del conocer como el objeto

de la pintura habitan el mismo espacio geométrico y practico, tienen el

mismo objeto. El que permitia a Leonardo ir y venir de las maquinas a

los lienzos y a Descartes escribir: “en lugar de una filosofia especulativa
es posible encontrar una practica por medio de la cual conociendo la

fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los

cielos y de todos los demas cuerpos que nos rodean, tan distintamente

como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podriamos

aprovecharlas del mismo modo y de esa suerte hacernos como duefios

y poseedores de la naturaleza” (Descartes, 1952, p. 68). Es lo que la magia

tiene en comun con la técnica y es quizas la razon por la que las image-
nes, aun las construidas segtin el orden matematico, conservan cierto

caracter simbolico, a medio camino entre lo real y lo imaginario.

El espacio que se inaugura con la perspectiva tiene tanto de esce-
nografico como de geométrico, por mas euclidiano no deja de ser una
puesta en escena. El teatro, con la escena italiana, encontrara también
en la geometria del cubo y en la perspectiva su nueva figura. Silaimagen
pictorica escenifica, el teatro construye su espacio como una pintura,
como un cuadro. Y la utilizaciéon de las maquinas con las que se cusca
un mayor efecto no hara sino tornar mas real —o sea mas magico- el es-
pectaculo. La escena es concebida como una piramide visual cuya base
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es el escenario y la ctispide, el ojo de cada espectador, la secuencia de
escenas obedece al movimiento de un motor invisible, como en la cajita
construida por Bruneleschi en la que al mirar por la ranura todas las
lineas del espacio y el plano de los volumenes convergen’ “ilusion opti-
ca que va a hacer del teatro una experiencia colectiva de hipnosis y de
irrealizacion” (Duvignaud, 1970, p. 76).

En el nuevo espacio laimagen se desdobla, se recarga, y separandose
del celebrar pasa a inscribirse en el proceso del conocer, primordial-
mente en el del conocer matematico y fisico. Ese cambio en el modo de
ver no puede explicarse sino porque la socialidad desde la que se mira,
se dibuja, se pinta o se graba es otra. Lo que tanto la pintura como el tea-
tro de esa época construyen es una nueva percepcion de la relacion que
funda la imagen, relacion que al no ser puramente formal remite a sus
condiciones de produccion. Y alo que la objetividad, conquistada por la
imagen, remite es al nuevo estatuto del objeto y a su proceso devorador
de lo real. He ahi lo que proclama la pintura del 6leo: la posesion como
modo de ver (Berger, 1974, p. 93).

La pintura de caballete no plantea solamente una ruptura técnica
con el fresco. La mixtura de los pigmentos con el aceite se conocia desde
la antigliedad. El 6leo objetiva tanto técnica como estéticamente la nueva
posicion social del objeto en su relacion a los sujetos mediatizada por su
relacion a los otros objetos. No hay que olvidar que uno de los secretos
de la perspectiva en pintura era la relativa —por oposicion a la fija del
espacio anterior-posicion de los objetos en el espacio, y ain mejor la
concepcion del espacio como el producto de la relacion entre los objetos.
En el espacio histérico-social también las relaciones han cambiado. La
imagen capta eso pero no pasivamente. En la pintura al 6leo la imagen
no solo simboliza lo poseido que constituye un modo de posesion. La
técnica se hace estética y la estética trabaja desde un codigo visual en el
que todo -la textura, el brillo y la solidez— produce la ilusion de lo real
poseible, la ilusion, no solo de tocarlo sino de tenerlo entre las manos.
La pintura al 6leo esta dominada por la solidez, la fuerza, la vivacidad
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de los objetos. La vista se convierte en tacto no tanto porque se sientan

ganas de tocar sino porque el efecto de realidad hace ya del mirar mismo

una especie de tacto, porque “todo lo que el ojo percibe esta ya traducido

dentro del cuadro al lenguaje de la sensacion tactil (...). La verosimilitud

de la pintura al dleo incita al espectador a suponer que esta cerca de

cualquier objeto, que este se encuentra al alcance de sus dedos (...). La

imagen no es la de una ventana que se abre al mundo, sino la de una

caja fuerte en la que se ha depositado lo visible” (p. 100 y 122) lo que la

sociedad mercantil inaugura -y las nuevas imagenes a su modo realizan—
no son nuevas propiedades (por el momento), nuevos objetos, sino una

nueva manera de poseer. De ahi que en la nueva pintura las mercancias

no son inicamente el tema iconografico, sino la inscripcion de lo visual

en el mercado. No se trata inicamente de que los objetos adquieran la

categoria de lo pintable, que los objetos se tornen admirables y por tanto

visibles, sino que lo visible se objetive, esto es se convierta en objeto, en

objeto-signo en mercancia. A eso es que llamo el proceso devorador de

lo real por el objeto, lo mismo que Baudrillard define como el espacio de

equivalencia. Todo deviene igualmente mirable, igualmente visible igual-
mente poseible, igualmente comercializable. Incluso los sujetos. En el

retrato al 6leo los rostros se convierten en mascaras que acompanan los

trajes, que son en muchos casos verdaderos protagonistas de la escena.
Claro que hay excepciones, y que algunos pintores transformaron sus

cuadros en contra-imagen —-Rembrandyt, El Greco, Vermeer- pero quizas

es desde ellos que se hace mas nitida la moderna economia de la imagen.
Como ha escrito Panofsky, hay una estrecha relacion entre “el moderno

sistema de pintura y laidea moderna de la historia” tanto en cuanto a la

distancia como a la coherencia (Panofsky, 1971, p. 35).

Mirado desde la distancia y la coherencia que instituyen a la vez la
imagen y la historia se descubre algo que nos interesa mucho: la conti-
nuidad profunda entre pintura al 6leo y publicidad. Si en la publicidad
el objeto es el rey, ya en la pintura habia empezado a serlo y a devorar el
resto. Pero miremos al revés entero: a la mercantilizacion del arte que
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se inicia con la pintura al 6leo le corresponde esta inmensa y fabulosa
estetizacion de la mercancia que, a veces en forma espléndida, realiza
la publicidad. Aun cuando la calidad estética de la mayoria sea pobre,
lo que interesa es el empeno poético, el proyecto estético que dirige y
conforma, sobre todo en TV el discurso publicitario. O digamos mejor:
es en el espacioy el tiempo televisivos que la publicidad ha encontrado
la plenitud de sus posibilidades estéticas. Lo cual nos remite a una serie
de continuidades y coherencias del discurso publicitario con el de la
pintura al 6leo, a la misma economia. Desde la estereotipacion de los
gestos, las poses de las modelos, al tratamiento exotico-nostalgico de
la naturaleza, y esa particular compenetracion erética de la mujer con
su imagen y de esa imagen con cualquier objeto: pose y desnudo como
exhibicion, placer especular, es decir espejismo de placer, placer que
solo vive de signos, y erotizacion no tanto del objeto sino del espectaculo
mismo, del ver.

Se me respondera que esa continuidad entre pintura al 6leo y publi-
cidad no tiene en cuenta las rupturas que introduce la fotografia y en el
caso de TV el movimiento. Y es cierto que la fotografia y el cine introdu-
cen discontinuidades y rupturas en el discurso de la imagen, pero ellas
afectan solo relativamente a la economia de que estamos hablando, y en
cierto sentido son su desarrollo, ya que tanto en la foto como en el cine
llega a su cumbre la ilusion de la objetividad, la impresion de realidad
(Metz, 1968, p. 15y ss.; Harheim, 1969). Las maquinas, que ya en la escena
italiana habian comenzado a producir ese efecto, seran ahora las ver-
daderas garantes del milagro. Lo cual obliga a mirar los nuevos Medios
en forma menos demiurgica que los que proponen los culturalistas, es
decir sin perder la perspectiva historica. Y desde esa perspectiva, es
indudable que algo en el valor de la imagen cambia merced al proceso
que se inicia con la fotografia y que W. Benjamin ha llamado el desmoro-
namiento del aura. Hasta el momento en que la fotografia hace posible
la reproduccion no de la realidad sino precisamente de la imagen, la
reproduccion técnica y masiva de la imagen, la obra artistica vivia de un
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ritual particular que hacia de ella la manifestacion irrepetible de una le-
jania. Es el aura de la autencidad o mejor de la originalidad en su sentido

fuerte: solo el original pone en contacto con el origen, con el secreto ser

de la obra, ese aqui y ahora irrepetibles y misteriosamente incesantes

que solo el original es capaz de pronunciar. Es de eso que hablabamos al

insistir en la magia de la representacion como relacion entre lo visible

y lo invisible, manifestacion de una lejania, acceso a los diversos modos

de la trascendencia. “La técnica reproductiva desvincula lo reproducido

del Ambito de la tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone su

presencia masiva en lugar de una presencia irrepetible y confiere actua-
lidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situacion respectiva,
al encuentro de cada destinatario” (Benjamin, 1973, p. 22).

La fotografia y el cine afectan por igual a las condiciones de produc-
cion y de circulacion de la imagen al transformar la funcion social del
arte y desplazarla, segin Benjamin, del ambito del ritual al de la praxis
politica. De ahi que le parezca especialmente ridiculo el debate en tor-
no a si la fotografia es o no arte cuando el problema es que aquella ha
transformado el sentido de este. Lo que no resulta tan claro es que la
reproduccion técnica arranque por completo la imagen artistica de su
existencia al interior de un ritual. Ello puede ser cierto si se refiere a que
el valor de la obra artistica reproducida ya no depende del ritual de la
autenticidad pues al multiplicarse se autonomiza de él y se funcionaliza.
Pero ni la praxis politica esta ausenta de ritualizacion, y el arte sigue
siendo uno de los espacios claves del ritual politico, ni otros rituales
han dejado de atrapar a la obra de arte y a la imagen. O quiza solo uno
en distintas versiones: el ritual del consumo. Sociolégicamente, en la
medida en que la imagen artistica sale del coto cerrado de la élite que
puede comprar cuadros, invade la ciudad y su status cambia. Pero como
esa invasion y democratizacion son regulados por la mercancia que es la
que origina el intercambio, resultamos sumidos en una economia de la
imagen que si no es la misma se mueve en la misma direccion. Lo verda-
deramente expandido, y esto no es pesimismo sino constatacion, es el
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mercado de laimagen y su consumo. Y es desde el discurso del consumo
que laimagen nos habla hoy masivamente, ya en la forma de publicidad
de marca o en la del rostro del Che Guevara decorando camisetas.

Hay otro aspecto en que el valor de la imagen se ha visto aun radical-
mente afectado. Me refiero a la disolucion del espacio de la perspectiva
por. la camara cinematografica. Con esta ya no van a ser las copias lo que
se multiplique sino el punto de vista, toca el entramado geométrico de la
luz y el ojo, su fijacion y su ilusion de inmobilidad, esto es de eternidad.
El espacio ctibico, el espacio sin tiempo, va a estallar entero. Hasta el
cine, la camara trabajaba desde la perspectiva del ojo y las coordenadas
de una escena con un solo foco. Y no desde el primer momento, pero
desde que la camara cinematografica echa a andar y se pone a moverse,
el espacio euclidiano queda disuelto —como lo estaba siendo en la pin-
turay laliteratura-, y empieza a hacer visible “el caos de los fenomenos
visuales que llenan el espacio” como dira Dziga Vertov: “Yo, camara, me
acerco y me alejo de los objetos, paso por debajo, me encaramo encima,
corro junto al hocico de un caballo al galope me sumerjo en la multitud,
corro ante los soldados que cargan, caigo de espaldas, me elevo al mismo
tiempo que el aeroplano, caigo y me levanto con los cuerpos que caeny
se levantan” (Verton, 1974, p. 163). De esa disolucion surge precisamente
el nuevo modo de narrar y la nueva poética, pues es a través de ella que
el cine rompe con el discurso naturalista que lo amenaza, con el espacio
pictorico al que admira y con la estética teatral de la que ha nacido. Solo
entonces comenzara a gestarse el lenguaje cinematografico, hecho no so-
lo de movimiento de cAmara sino de este otro movimiento invisible que
es el montaje, como articulacion, como posibilidad de escritura, como
discurso y relato. Pero para que la imagen se despliegue en relato habra
que fragmentar atin mas el tiempo y el espacio introduciendo nuevos
tipos de distancia, nuevos codigos entre el mirar y el ver. Que durante
largo tiempo plantearan serios problemas de percepcion y de recono-
cimiento, de comprension. Piénsese en la perturbacién emocional que
durante mucho tiempo provocaba el primer plano en los espectadores
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habituados al espacio teatral o en el desconcierto que producian los mo-
vimientos de camara, especialmente los traveling, o en la dificultad de
entender las traslaciones temporales, los deplazamientos, las conden-
saciones.

Introduciendo profundas rupturas, los nuevos medios no han logra-
do romper con la vieja economia de la imagen. Y es que la civilizacion
de la imagen no es solamente del consumo masivo de imagenes sino la
del imaginario mercantil, y ese solo ha cambiado para renovarse. Esto
es algo que tanto la corriente mecluniana como a su modo la semiologia,
tienden a negar o a olvidar. Por mas que se la amplié la problematica
del icono es demasiado estrecha. Y decir esto no es desconocer en mo-
do alguno la validez que pueda tener el desbroce del campo realizado
por Peirce (1974, p. 45y ss.)® y sobre todo por Eco. Antes al contrario, la
critica de Eco (1972, p. 217-241; 1975: p. 256-284) al iconismo ha puesto
al descubierto las raices epistemoldgicas, y en cierto sentido politicas,
de la concepcion que se niega admitir que la imagen esté codificada cul-
tural, social, historicamente. Lo que critico al iconismo es su tendencia
a perderse en las diferencias olvidando que desde donde estas hablan
es desde la lectura de la equivalencias, esas que entretejidas a los codi-
gos, incorporadas a las formas, hacen de la TV el modelo del discurso
espectaculo en el que las imagenes objetivan incesantemente la vision
del mundo que propone el Poder. Por eso, antes de entrar a analizar las
imagenes que hace la TV es necesario resenar la imagen a cuya semejan-
za esta hecha ella misma, la imagen de que ella esta hecha: la publicidad.

wer

8. Peirce inscribe, las imagenes en la categoria del “icono” que por oposicion al ““indice” y
al “simbolo” es el signo cuya referencia al objeto es de semejanza natural.
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La publicidad: de las imagenes al imaginario

Durante largo tiempo la publicidad fue mirada por los criticos como
una mera excrecencia del sistema y una cuestion de adorno, de deco-
racion. Hoy el punto de vista ha cambiado. Poco a poco nos hemos ido
dando cuenta de que el lugar donde trabaja la publicidad es estratégico.
No es solo el hecho de que los paises capitalistas le dediquen a la pu-
blicidad cantidades astrondémicas: 33 mil millones de ddlares en 1970,
que es el equivalente al ingreso nacional conjunto de Chile, Colombia,
Ecuador, Pert, Uruguay, Venezuela y la totalidad de las republicas de
Centroamérica (Mattelart, 1973¢c, p. 83). Es que en la publicidad y con ella,
nuestra sociedad construye y reconstruye dia a dia la imagen desde la
que se mira y nos hace miramos a cada uno. Y esa imagen ya no es mera
excrecencia, es el imaginario desde el que se trabaja y se desea. Si la pu-
blicidad desapareciera, su vacio no iba a afectar inicamente al exterior,
alailuminacion de las calles o al volumen en paginas de los periddicos
o en tiempo de la radio o la TV, sino a nuestro vivir mas cotidiano e in-
terior, al intercambio en que se mueven y cargan de sentido no solo los
objetos sino también los sujetos, a las relaciones sociales desde las que
percibimos lo real.

El doble juego

Aparentemente la publicidad no tendria que ver mas que con los ob-
jetos, y su tarea se limitaria a informar sobre ellos. Su razéon de ser no
seria mas que servir de puente entre la produccion y el consumo: que los
consumidores sepan lo que se produce. Pero de donde entonces, y para
qué, todo el descomunal despliegue, el lujo de imagenes y de retodrica.
La respuesta del publicista y la del critico economicista coinciden: por
la competencia en el mercado. Al haber varios productos de un mismo
objeto, cada marca se ve obliga a luchar y se las ingenia como puede para
atraer la atencion y vencer a las otras, o sea vender mas. La publicidad
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seglin estos sefnores se agotaria en la venta... de objetos. Y de refilén,
solo de refilon —por aquello de ayudarles a elegir- tendria que ver con
los sujetos y con lo demas. Fue esta fabula la que durante mucho tiempo
mantuvo a la publicidad fuera del ambito de lo investigable a no ser para
y por publicistas. Los demas se limitaban a mirar y a admirar. Hasta que
alguien sospechd que con ese juego se estaba jugando a otra cosa. Que
mas que informar sobre los objetos, la publicidad informa los objetos, y
que esa forma no habla ni del objeto, ni de la marca, ni del mercado sino
de la fabrica, de la gran fabrica social y de su materia prima: las necesi-
dades y los deseos de los hombres, sus ambiciones y sus frustraciones,
de esas relaciones que los hacen sujetos. Y todo ello, claro esta, elaborado
industrialmente a imagen y semejanza de su productor, de su modo de
produccion.

Seguin ese modo la felicidad hoy se llama bienestar y confort. Esas
dos palabritas encierran y encarnan para los secularizados hombres del
siglo XX el viejo sueno de la salvacion. Y puesto que la tierra es nuestro
cielo solo el bienestar nos hace comprobable y medible la felicidad, una
felicidad objetiva, esto es hecha de objetos cuya cantidad y calidad son
signo inequivoco de la nueva y crética felicidad. Porque eso si, la nueva
felicidad se basa en el derecho de todos y cada uno, de cada individuo al
bienestar, y no como la vieja en la que habia predestinados. No hay bien-
estar sino del individuo. Es el correlato inevitable de una felicidad objeti-
va: todos iguales ante los objetos. ;0 es que acaso todos los hombres no
tienen la misma naturaleza, las mismas necesidades? El individuo es el
hombre real, y de eso se trata, no de ideales. Y en ese sentido no puede
hablarse de diferencias ni de desigualdades sociales, o historicas. Y para
que esto funcione lo tinico que se necesita es producir. Puesto que todos
iguales ante los objetos, cuantos mas objetos, haya mas cerca estamos
todos de la felicidad. Es la vieja leccion de democracia que nos dan los

“vasos comunicantes”. Asi pues la tinica manera de acabar con las des-
igualdades es aumentar la cantidad de objetos hasta que haya para todos.
Y esto vale también para esos extrafos individuos que son los paises. Si
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aun hay pobres es porque no tenemos suficiente, porque faltan objetos.
Produzcamos sin descanso que la produccion es la mejor, la tinica forma
verdadera de distribucion y redistribucion.

He ahi linda y redonda la otra fabula, la que esté en el revés de la
anterior. Mejor dicho, las dos son la misma parodia economicista Y la
publicidad naci6 de esa teoria -lean a W. Rostow y a Galbraith- que en-
carnada en un sistema de poder, es la que genera la estructura profunda
de laretorica publicitaria.

No hay mas acceso a esa estructura profunda que desde el feti-
chismo de la mercancia: el proceso en el que los objetos sustituyen a
los sujetos —su trabajo y su deseo, su vida- e instituyen un espacio de
imagenes, de razones, de mascaras, un espacio de reconocimiento, de
desconocimiento. Aspirados, absorbidos por las imagenes, digeridos por
las mascaras, como en la pieza teatral de o‘Neil, los individuos se reco-
nocen, esto es se identifican, se sienten sujetos en la medida en que se
diferencian por objetos. Y presos en ese movimiento circular se sienten
libres, creen escapar asi ala dominacion estructural. Esclavos en el tra-
bajo pero libres en el consumo. Como el trabajo al desposeer solidariza,
asi el consumo al realizar la posesion, individualiza. El trabajo genera un
movimiento de reconocimiento y de repliegue hacia la identidad del in-
dividuo. Y es en ese repliegue donde se suena libre. No mientras duerme,
sino mientras vigila. Tenga el coraje de sus suenos grita tramposamente
la publicidad.

Lo que exaspera en un tipo de analisis como el que propone Moles
sobre los objetos -y de ahi al resto de la sociodinamica cultural- es que
la critica se deje atrapar por nociones como voluntad adquistiva o expan-
sion de los deseos, y fascinada por el juego de los objetos permanezca en
su circulo; esa asepsia con que Moles mide los objetos, los cuenta, los
reine en conjuntos —como al resto de los fendmenos comunicativos-y
al mismo tiempo los vacia de su espesor histérico, de su movimiento. Esa
asepsia estructuralista le permite, en un texto bien reciente, respaldar
el ilusionismo pragmatista de Toffler con esta moraleja: “Para ser felices
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es necesario una adecuacion entre nuestras necesidades y los objetos
materiales en serie fabricados para satisfacernos reduciendo asi la diso-
nancia entre el individuo y el mundo de los objetos” (Mattelart, 352). Solo
que esa reduccion de la disonacia forma parte de la funcionalizacion y
aplastamiento que la moraleja traduce a teoria y la publicidad a practica.
Para romper el circulo, el espejismo que amenaza al analisis, es ne-
cesario que la problematica de la publicidad y de los objetos sea mirada
desde la légica que regula el consumo en cuanta practica social. Es la
propuesta de Baudrillard (1973; 1971). Otra cosa es que sea a través del
fetiche del objeto que los individuos viven esa ldgica, que en su doble
juego hace aparecer el consumo como la contraparte liberadora de la
dominacion vivida en el trabajo. La ilusion de que al menos en el consu-
mo si se es libre forma parte sustancial de la estrategia en que se apoya
la publicidad. Y nos ubica en una pista fundamental para el analisis:
el que el consumo, como practica social, no responde a ningtn tipo de
necesidades naturales del individuo sino a un sistema cultural, a un con-
junto de reglas constitutivas del modo de produccion. Solo porque en
ello no hay nada de natural es que el consumo puede ser ilimitado. Pues
si la capacidad fisica, organica, de comer es limitada, las posibilidades
culturales de alimentacion son infinitas, tanto como el imaginario que
alimenta el comer. Una misma légica, con dos ritmos distintos, regula
la produccion de bienes y la de necesidades. Y como en el plano del tra-
bajo es fundamental un excedente de mano de obra para maximizar el
beneficio, asi en el plano del consumo es fundamental el excedente de
necesidades. La industria publicitaria, la que fabrica imaginario, vive
de ese excedente. Que como alguien ha dicho define la tarea clave de
la publicidad: 1a de hacer salivar. Pero esa expectativa mantenida, ese
jadeo, no es explicable en el caso del consumo por la sola relacion de la
necesidad al objeto como en el caso de los perros de Pavlov —-pues aqui
no se trata inicamente de satisfaccion de la necesidad sino de realiza-
cion del deseo y de la relacion en que a través de €l se constituyen los
sujetos-. Por eso, lo que la publicidad nos propone en ultimas es que el
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objeto nos hace diferentes, y por tanto envidiables, que es la forma co-
mo la mercancia traduce “deseables”. El mecanismo puede desglosarse
asi: “al ofrecer una imagen de si mismo que resulta fascinante gracias al
producto, esa imagen hace que él envidie lo que podria llegar a ser. Pero,
qué hace envidiable ese lo que yo podria ser, la envidia de los demas. La
publicidad se centra en las relaciones sociales, no en los objetos” (Berger,
1974, p- 147). Eso es lo realmente publicitado, relaciones sociales.

Simiramos la envidia desde lo que ella dice, se trata inicamente de
la fascinacion exterior, del brillo. Pero si interrogamos a lo que habla en
ella, nos toparemos siempre con el deseo. El erotismo en la publicidad
no es un tema, no es del orden de los contenidos sino de la forma, no es
problema de habla sino de lengua del cddigo que posibilita hablar. Lo que
hace que el Poder -las relaciones de poder, de dominio- esté implicado
no solo a titulo de inversion econémica sino lipidinal. La publicidad no
se mueve en el orden exterior de la represion, en el orden de lo policial,
sino en otro mas profundo, mas de fondo: en el de la presién, de la cons-
titucion del imaginario’ que controla al deseo desde dentro, del que el
deseo es complice.

Las diferencias que nos promete la publicidad, esas que nos perso-
nalizan, estan fabricadas con pseudodiferencias, pero a su modo hablan
también de las diferencias verdaderas, de las conflictivas. Estas son su
presupuesto. Claro que de las conflictivas no habla el consumo, pero es
posible leerlas en esa inmensa retérica de que la publicidad echa mano
para acallarlas. Yo no soy diferente —valorado socialmente- mas que en
la medida en que acepto el modelo de vida propuesto, en la medida en
que entro a conformarme y ser conformado por el modelo de poder. Y
el modelo nos moldea porque no se deja ver, porque es el codigo desde
el que las imagenes estan fabricadas; con el que inconscientemente las
leemos. Y por eso su eficacia esta mas alla de si creemos o no en lo que
el discurso publicitario dice. Ademas la publicidad no nos engana, “esta
mas alla de lo verdadero y lo falso, como la moda esta mas alla de lo bello
y lo feo, como el objeto moderno, el objeto-signo, esta mas alla de lo util
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y lo inttil” (Baudrilllard, 1974, p. 197). El verosimil publicitario no tiene
nunca como referente al objeto real, incluso cuando lo que expone son
razones técnicas, siempre es a un imaginario al que remite, y a su ritual.
De ahi la necesidad de la repeticion. Porque su fuerza no esta tanto en lo
que dice, en el enunciado, como en la enunciacion y en su redundancia.
iQué dificil les queda a los téoricos de la informacion entender eso! Y
aunque los publicistas utilicen la teoria para medir y calibrar efectos,
y justifiquen la utilizacion del icono sobre la palabra desde el punto de
vista de la economia informativa, la eficacia social de la publicidad, e
incluso su rentabilidad en términos de venta, tienen bien poco que ver
con ese tipo de razones. Y mucho mas con el saqueo que han hecho de
las sinrazones, de la experiencia y las técnicas del surrealismo, de su
potencial en imagenes, en imaginario. Performativo, el discurso de la
publicidad no exige ser aceptado ni comprendido, su verdad y su eficacia,
como en el discurso profético o en la palabra méagica, residen por entero
en una sola cosa: en su capacidad de ponernos a, de hacernos esperar, y
ello tanto en el Ambito de la espera como de la esperanza.

De la retorica al discurso

Cualquier discurso genera o segrega una retoérica. En la publicidad sin
embargo la retorica no es algo segregado ni anadido al discurso, y contra
lo que lucha sino al contrario algo de lo que se alimenta sistematicamen-
te. El arte de la palabra fingida ha encontrado en la publicidad un campo
colosal de experimentacion, bien sea para poner a prueba, y remozar los
viejos tropos o para fabricar nuevos. Las modernas tecnologias le pro-
porcionan un fabuloso arsenal de trucos para la enunciacion. Pero mas
alla de los trucos, o mejor a su través, lo que interesa es la articulacion
de las figuras y las imagenes descubrir que cuanto mas profunda, mas
real es la identificacion de la imagen con el objeto tanto mas se irrealiza
el objeto, y entonces las figuras comienzan a hablar de lo que verdadera-
mente saben: de la ausencia, de como la cantidad de signos tapa la falta
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de sentido, de como el lujo cubre la insignificancia. A la retorica publici-
taria se le podria reprochar “no pasa naday ti no dejas de hablar”. Pero

quiza si pasa algo, a lo que hay que remitir ese parloteo incesante, el algo

que hace necesarias las figuras, los trucos. La distancia entre la pobreza

poética de lo cotidiano y su lujo publicitario acaban remitiéndonos a

la historia y a la pulsion: a la matriz de todas las metaforas y todas las

metonimias. Intentemos bucear ahi.

Hay una retdrica que subyace a las retdricas, informativas o publi-
citarias. Esta hecha de tres operaciones basicas: identificacion, sustitu-
cion, uniformacion (Franklin, 1975, p. 152). La identificacion senala la
operacion de fijacion de lo social en categorias, en estereotipos, en mo-
delos concretos. Se trata del proceso mediante el cual las abstracciones
son individualizadas y los individuos se tornan abstractos. Es el discurso
de los roles y las funciones, con sus dialectos y sus paradigmas sonoros:
el ejecutivo-moderno, el politico con garra la mujer liberada, la chica
cosmo, y también la prenda intima, o el sol de invierno. Cada categoria
encierra —como dicen- un mundo, o0 mejor su vision, esto es su imagen.
No hay mas identidad que reconocida y todo reconocimiento implica
el paso por la mirada y el reenvio a la imagen. Pero como las imagenes
también se gastan, la retorica esta obligada a categorizar y reclasificar
permanentemente el mundo, a un incesante trabajo de semantizacion,
a una renovacion incesante del material distintivo en su sentido.

Con la sustitucion, se realiza esa operacion de que hemos hablado
repetidamente a propoésito de la fetichizacion. Es una operacion subsi-
diaria de la anterior ya que solo es conmutable, y por tanto sustituible
lo reconocible. Se trata de una inmensa variedad de sustituciones: del
sujeto por el predicado, de la causa por el efecto, del todo por la parte,
del fin por los medios, del sentido por la significacién. Toda sustitucion
exige un entramado de equivalencias, no es posible sin este. Lo cual nos
plantea otra articulacion: la de toda imagen al proceso de abstraccion,
en cuanto operacion a escala social. Entre trueque y truco no hay solo un
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juego de sonidos sino un parentesco semantico, el que subyace a la figura,
a la sustitucion del ser por el tener y del desear por el querer tener.

La uniformacion tiene mucho que ver con la operacion que descri-
bia Marcuse como unidimensionalizacion. Equivalentes y sustituibles,
nombres y atributos, sujetos y objetos, acaban por asemejarse, mas, por
volverse univocos -la misma masecara, el mismo grito-, uniformes. Es-
ta tercera operacion le plantea a la retérica una contradiccion. Todo el
esfuerzo de diferenciacion en que se empena la publicidad esta minado
no solo por el rapido desgaste de los signos, de las imagenes, sino por el
proceso real de serializacion que conlleva la produccion industrial de los
objetos. Por otro lado, mucho de la eficacia y la rentabilidad publicitarias
reside en el hecho de que al hablar de cada objeto esta hablando de todos,
que si las marcas compiten las publicidades se refuerzan unas a otras
y él objeto siempre gana. La uniformacion sefiala la paradoja de una re-
dundancia que afecta no a los enunciados sino al acto de enunciacion,
redundancia de la que la publicidad no puede librarse sin desaparecer,
pero cuya saturacion amenaza con desequilibrar el circuito Uniforma-
dala percepcion, las diferencias tienden a perder su sentido, se tornan
irreconocibles.

De la retorica a las retoricas el paso le pertenece —al menos en el
caso de la publicidad- a la semiologia. Aunque lo hecho hasta ahora no
sea mas que un desbroce del terreno y en la practica, de un solo terreno:
el de la publicidad impresa. Quedan aun por fuera la de radio y la de
TV. Y también esa otra forma extrafna y mixta que son las vitrinas, los
escaparates de los almacenes. Sobre ellas hice con algunos alumnos una
pequena investigacion qua nos mostro la posibilidad de ir mas alla de la
retorica, de alcanzar el discurso. Lo que nos sorprendi6 es que en esas
pseudoventanas, por las que —como escribié un alumno- se echa la casa
pero sin romper el vidrio, también era posible leer el doble discurso
burgués que Verdn analiza en la prensa. La comparacion entre vitrinas
de almacenes de barrio burgués y las de un barrio popular presentaba
los mismos rasgos claves. Presencia clara de una sintaxis, de una arti-
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culacion de todos los elementos presentes en la vitrina burguesa obe-
deciendo a paradigmas culturales que equivalen a las clasificaciones de
las secciones. Este tipo de vitrina organiza su discurso por estaciones
—primavera, verano, etc.— aunque no existen en el pais como es el caso de
Colombia; por grandes universos de sexo o de edad: la mujer, el hombre,
el nifio ete.; por espacios :como la casa, la calle el campo; por roles : el
ejecutivo, el deportista. De esta manera la heterogeneidad de los obje-
tos es controlada y orientada, enmarcada. En una misma vitrina entre
el vestido, el reloj, la revista, el disco, el sillon y la lampara se establece
una malla de reenvios que ponen a hablar a la vitrina como tal, estable-
ciendo un tipo de enunciacion que es ya una lectura de los enunciados
particulares de cada objeto. Y ello mediante operadores —posiciones de
los objetos, elementos de decoracion, orientacion de los colores y la luz,
entre otros- que hacen las veces de los signos de puntuacion y de otros.
Los reenvios no se agotan en el interior de la vitrina sino que articulan
unas vitrinas a otras: la de la mujer con la de el nifio; y la vitrina con
el almacén como conjunto. En este caso la operacion de encuadre es
perfecta: a la manera como la tapa guiaba la lectura de la revista toda,
la vitrina lee el almacén y lo organiza, guia su lectura. Nada de eso en
la vitrina del barrio popular: en esta la acumulacion y la amalgama no
soportan mas variedad y organizacion, mas pluralidad y orientacion, que
la dictada por los tamanos o los colores de los objetos mismos. O todo
revuelto o solo camisas de cualquier tamarfio, tipo o uso. Claro que en
las vitrinas del barrio popular —en el que también hay supermercado-
existen traducciones de la vitrina burguesa, pero ellas explicitan aiun
mejor el dialecto de clase.

La semiologia inicid su lectura de la publicidad en dos textos de
Barthes sobre imagen que transplantaban a esta la lectura ideologica
de Mythologies. Las herramientas no podian ser en ese momento mas
elementales —separacion de los tres mensajes: denotado, connotado y
lingiiistico, y los dos tipos de implicacion de este ultimo en lo iconico,
bien como anclaje o como relevo—, pero a través de la busqueda de los
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connotadores Barthes (1967) descubre que “las retoricas varian fatalmen-
te por su sustancia pero no por su forma”; y que incluso es probable
que no exista sino una sola forma “comun al suefio, a la literatura y a la
imagen”. Es decir que lo que habla en la imagen publicitaria no puede ser
desvinculado, por mas que varie lo que dice, del imaginario que estalla
tanto en el texto del sueno como en el de la vigilia. Y como la retérica
es la parte significante de la ideologia, entonces es necesario no perder
nunca de vista la polarizacion que la desgarra a la vez que la estructura:
la dialéctica entre la denotacion como lugar de la perenne fascinacion
de la naturaleza, y la connotacion en la que se despliega la intelegibilidad
de la cultura con sus simbolos. Y esa dialéctica es una tension que carga
alaretdrica y que impide al analisis encerrarse en su juego.

Después, el desarrollo de la semiologia de la publicidad va a per-
mitir la formalizacion, el afinamiento de las herramientas, pero va a
olvidar en cierta forma la tension que desgarraba la lectura barthiana.
Lectura basicamente estético-informatica en Eco (1972, p. 239y ss.), el
estudio de las funciones al modo de Jacobson y de los codigos se agota
en la descripcion de un cierto juego entre informacion y retdrica a pro-
posito de la redundancia. En el plano practico, Eco tiene la lucidez de
denunciar la escapatoria en que con frecuencia se convierte la estética
para los publicistas con ilusiones revolucionarias. Con J. Durand (1972,
p. 87-116) se lleva a cabo la recuperacion de la tradicion y la sistemati-
zacion de las traducciones que la retdrica publicitaria hace de la vieja
retorica literaria, sobre todo en el trasvase de esa retérica a la imagen.
Lo que a Durand le interesa en el analisis de la retorica publicitaria esta
dicho explicitamente: “la pureza y riqueza de su estructura retorica”.
El analisis de L. Porcher (1975). Somete en tal manera los aportes de
las diferentes disciplinas a la rejilla estructuralista que la contextuali-
zacion queda neutralizada. Se plantea como clave el narcisismo social
pero este queda en gran parte reducido a marco y no llega a ser objeto
del analisis. Es en la obra de G. Péninou (1972) en la que la comprension
semioldgica del discurso publicitario alcanza su grado maximo, hasta
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ahora, de formalizacion. Por una parte se lleva a cabo una reclasificacion

de los mensajes que deben ser leidos en el texto publicitario segin las

materias y los planos -del significante, del significado; de connotacion,
de denotacion; escritural, de referencia al emisor, de pertenencia al gé-
nero-. Se redefine la jerarquia de las funciones y se establece, a través

de esa jerarquia, el esquema comunicacional mas completo que se haya

propuesto hasta ahora. Como conclusion a ese esquema hay algo que

merece la pena resenarse: “laimagen publicitaria vuelve resueltamente

la espalda a la mimesis y penetra en la poiesis; y no en la estética —-poesia

del para si- sino en la retdrica o poética para los otros” (p. 90). Por otra

parte Péninou propone, por primera vez en una lectura de publicidad,
un analisis de las operaciones, de los codigos de enunciacion. Partiendo

de una nueva topologia global de los mensajes —referencial, implicativo

y poético-y desglosando los actos del discurso -denominacion predica-
cion, exaltacion- realiza un analisis de una riqueza y de un rigor formi-
dables. Y sin embargo vencida la fascinacion que producen los juegos de

la estructura y la cantidad de cddigos descodificados, queda una cierta

sensacion de vacio, de ausencia, como si al adentrarse en el mundo de

la publicidad se hubiera perdido de vista ese otro mundo del que la pu-
blicidad habla, el que desgarra la retérica impidiéndole encerrarse en

su espejismo.

Para analizar la publicidad televisiva se necesita una lectura mas in-
tertextual. Comenzando porque aqui es imposible analizar aisladamente
laretorica, esto es desvinculada de los textos que enmarca o en los que
se inscribe. Una lectura que dejara por fuera esa intertextualidad deja-
ria por fuera precisamente lo televisivo. No es lo mismo encontrarse un
anuncio publicitario a la vuelta de la pagina que cortando el movimiento
de laimagen. Para el andlisis de la publicidad impresa el tiempo no cuen-
ta, en la de television el tiempo es fundamental, tanto por lo que respecta
a la duracion del spot-la constriccion econdémica transformada en exi-
gencia de caracter estético y de ritmo-como a la manera en que el spot se
inserta en el tiempo de la emision y en la temporalidad de la narracion.
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El texto publicitario, tal y como aparece en la inmensa mayoria de las
televisiones del mundo y especialmente en el modelo elaborado por su
mas grande productor, los EUA, funciona como encuadre del discurso
televisivo, esto es como guia de lectura ubicada en relacion no al plano
manifiesto de los contenidos, de los programas, sino “a ciertas operacio-
nes semanticas profundas que subyace al conjunto del discurso” (Veron,
1975). En ese plano la dimension metalingiiistica del texto publicitario
no nombra evidentemente al programa que le sigue o al interior del cual
aparece, aun cuando no deja de tener ciertas relaciones con él puesto
que es ese texto el que lo programa y no solo en el &mbito puramente
financiero sino en el de la organizacion de la temporalidad televisiva:
mafana, medio dia, tarde, media tarde, noche; esto es los horarios que
reglamentan el precio de la emision del texto y del valor del programa.
Por otra parte, estan los paradigmas de clasificacion de las secciones:
entretencion y en él las telenovelas, los musicales los concursos; infor-
macion y en él noticieros, ciertos debates, ciertas emisiones en directo;
culturales y en él el teatro, ciertos, concursos sabios. En un muestreo
efectuado sobre el canal nacional colombiano pudimos comprobar
efectivamente la relacion existente entre el tipo de horario de emision,
cierto tipo de programa y cierto tipo, tanto de objeto publicitado —de
uso familiar, de uso personal, de promocion social, de servicios ete.; o
bien referentes al ocio, a la higiene y la belleza, a la alimentacién ete.—
como de texto publicitario: dibujo fijo o animado, pelicula de estudio
o al natural, tipos de voces, de musicas o de efectos sonoros, e incluso
ciertas diferencias en la calidad estética. En este caso las constantes
descubiertas no operan segin una relacion de fatalidad (causa/efecto)
pero si configuran y dejan entrever algunos rasgosy algunas operaciones
de eso que llamamos eficacia del ritual, y que mezcla y entreteje facto-
res visualizables y contabilizables con otros que solo es posible atisbar
y nombrar. Diriamos que la relacion del texto publicitario al discurso
televisivo es en parte la de los semanarios burgueses, ya que opera por
referencia anaforica: no hay identificadores explicitos sino coopresencia
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y contextualidad; y en parte la del semanario popular primordialmente

por laredundancia. Con esta queremos senalar la carga de publicidad en

surelacion a la capacidad de resistencia del programa y del espectador.
El espacio mas denso en ese sentido es el de algunos noticieros, que ala

cantidad de spots que cortan cada cinco minutos la emision afiaden toda

la publicidad que lo atraviesa de multiples maneras: publicidad —foto

fija- del producto que patrocina el programa y sobre la que este se abre,
y que permanece a la vista durante la mayoria del tiempo salvo cuando

la camara enfoca otras fotos fijas de productos que patrocinan noticias

por secciones como las deportivas las internacionales, las econdmicas;

ademas estas secciones se inician con una frase del locutor que dice mas

o menos la marca tal les ofrece las noticias tales; una marca de reloj da

la hora una o dos veces en el programa. El encuadre se convierte asi en

travesia que permite al imaginario comercial navegar a través del ver
hasta los bajos fondos en los que la demanda de informacion, de entre-
tencion o de cultura es atrapada y moldeada por las equivalencias de la

demanda comercial. El espectaculo se articula asi a la presion que ejerce

el resto de lo social para que no salgamos del estadio del espejo: esto es

del reconocimiento en y por las imagenes—objetos.

La television-emision-narracion

De manera mucho mas fuerte que en el caso de la prensa, decir television
es nombrar demasiadas cosas juntas, un monton de cosas diferentes:
noticieros, concursos, novelas, musicales, debates, deportes, etc. Y, sin
embargo, pienso que no es por esa demarcacion que pasan las diferen-
cias de fondo. Demasiado evidente y exterior el criterio de separacion
por programas deja por fuera con facilidad lo que el fenémeno televisivo
tiene de contextualizador. No se trata de negar la posibilidad y la nece-
sidad de estudiar cada tipo de programa, sino de plantear que no es ahi
que se situa el desglose capaz de ayudarnos a penetrar las operaciones
que articulan las operaciones del discurso televisivo a los mecanismos
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de poder. Se me ocurre que un camino a explorar es el que desglosa las
operaciones del ver de las del emitir y el narrar. Con el ver queremos
senalar laimplicacion del mirar en el tipo de percepcion visual que la TV
exige y conforma. Con el emitir se sefiala la operacion que se materializa
en la pantalla, la operacion de produccion, el tipo de contacto que esta-
blecey el problema de las interferencias culturales. El narrar indica un
ambito de intertextualidad -telenovela, fotonovela, historietas, etc.-y,
por tanto, de escritura. Escritura que apenas comienza a ser investigada,
y de la que es imposible dar cuenta sin recurrir al emitir, en cuanto este
determina ciertas condiciones de produccion y materializacion de un
ver que a su vez esta marcado y marca, conforma socioldgica y psico-
légicamente, la percepcion que trabaja la escritura. Con disculpas por
la borrosidad que atin presenta intentaré trazar las lineas de ese mapa.

La tele-vision como anti-ideologia

El privilegio actual del ver, sobre la palabra, constituye un fenémeno cul-
tural importante, pero también uno de los lugares comunes mas simplo-
nes. Tanto para los que ello es efecto de las modernas técnicas y hecho
de progreso, como para los que piensan que es con la degeneracion de la
conciencia humana que hay que relacionarlo. Tan metafisica es una posi-
cion como la otra, e igualmente explotables comercial e ideoldgicamente.
Y sin perdernos en la filosofia es necesario interrogar ese fenémeno de
la modernidad, su profunda vinculacion a una concepcion del conocer
que identifica este con el ver y la verdad con la experiencia inmediata,
con la transparencia. El culto a laimagen y el empirismo estan estrecha-
mente unidos, como lo demuestra la actual cultura norteamericana, esa
precisamente en la que se ha gestado el fenomeno TV.

No me resisto a la tentacion de transcribir un pequeno texto que
plantea con toda claridad el problema: empiricos, pragmaticos y profun-
damente desconfiados respecto de las ideologias, los americanos no se
escandalizan, sin embargo, sila Casa Blanca lanza la operacion Candor
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como una campana de marketing, cuyo objetivo declarado es mejorar la
imagen del Presidente después de Watergate. Igualmente empiricos en
sus investigaciones, los antropodlogos de Harvard rechazan las especu-
laciones de Mauss o Levi-Strauss y se atienen estrictamente a lo que el
indio Juan o la patrana Maria les cuentan sobre su concepcion de Dios o
de las estaciones. Solo que el indio Juan pronto aprende que cuanto mas
larga y barroca sea su historia mas propina saca. De manera que bajo
los dolares, hacen proliferar en México tantos mitos y tradiciones como
tesis doctorales deben escribirse en EUA. Tesis todas —claro esta— que
trascribiran con toda exactitud las observaciones y entrevistas realiza-
das. La conclusion de mi mujer, luego de trabajar con los antropologos
de Harvard, es en este sentido definitiva: puesto que ellos son empiricos
y se niegan a inventar teoria... lo que inventan —o pagan para que les in-
venten- son los hechos mismos (Rubert de Ventos, 1968, p. 374). Es decir
que el mito del fin de las ideologias tiene mucho que ver con la pasion
por lasiconologias, con la creencia en la verdad que inmediatamente nos
aportarian las imagenes, y con el convencimiento de que objetividad vie-
ne de objetivo, del de la cAmara: como si solo la palabra fuera habitable
por laideologia y laimagen fuerainmune a ella, y estuviera por fuera de
los juegos del sentido. Es contra esas ilusiones, contra lo que ellas tienen
de simplificacion del espesor historico de que esta hecho el vivir de los
hombres, y por tanto de mistificacion de las razones que los hombres se
dan para vivir, para dominar o para soportar la dominacion, que Marx
y Freud elaboraron sus teorias. Y en ese punto, el acuerdo de ambos es
completo: la necesidad de desmontar el ver como garantia para pensarlo
como pantalla que al mismo tiempo hace e impide ver, la necesidad de
desmontar “la identidad del ver y del no ver en el ver” (Althusser, 1970,
p. 20). Ya Platon, en El mito de la caverna, habia analizado con detalle el
proceso mediante el cual los hombres sentados frente a la pared sobre la
que se forman las figuras que reflejan —por efecto de luz-los objetos, los
animalesy las personas que circulan a sus espaldas, fuera de la caverna,
toman esas figuras por la realidad, por la inica realidad posible. Y aun
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cuando el dispositivo que el mito describe se parece punto por punto al
del cine -la luz viene de atras-, el proceso descrito vale igualmente para
la television. Pared, pantalla o escena lo que ellas plantean no es un puro
fenomeno fisico, sino eso que Freud llama en la Interpretacion de los
suenos el lugar psiquico, el lugar donde se forma la imagen.

Ningtn otro medio, ni el cine, habia logrado identificar el lugar don-
de se forma la imagen con el lugar donde transcurre lo real. Solo la TV
con su toma directa® es capaz de hacernos ver el acontecimiento en el
lugar y en el tiempo en que este sucede. Como el hombre de la caverna
platdnica, el televidente ve y ese ver es para €l experiencia inmediata. To-
do el complejo, el colosal entramado de procesos y mecanismos técnicos,
sociales, econdmicos que median entre el ver de la camara y el de su
ojo desaparecen. Sentado frente al televisor el hombre siente que esta
frente a la realidad. Y una vez que ha sido incorporada esa sensacion
poco importa ya que la toma sea directa o diferida, lo inico importante,
lo definitivo es la coincidencia de los dos lugares en el tiempo del lugar
psiquico.

Estamos aqui ante un doble juego. Por una parte la TV extrae su
fuerza, su valor y su eficacia de su capacidad de desaparecer, de retirarse
de la atencion en el mismo momento en que el televidente es puesto en
contacto con lo que pasa al otro lado. Pero al mismo tiempo, la TV ne-
cesita darse, ponerse a si como prueba como garantia de la verdad del
milagro. “La television siente al mundo tan interior a si misma que se
utiliza a si misma como cita y testimonio del acontecimiento auténtico.
Y una vez que el televisor se ha convertido en protagonista la condena
al espectaculo y a la separacion parece irreversible” (Colombo, 1976, p.
15). Haciéndonos ver lo que ella ha visto antes o lo que ve, el hecho de

9. Segtin Eco “en la toma directa la television hallaria aquellas caracteristicas por las que

puede distinguirse de otras formas de comunicacion o de espectaculo, y en la ensefianza

de la toma directa se podria localizar la deuda del nuevo cine para con la television”, Apo-
calipticos e integrados ante la cultura de masas.
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que ella es la que ve lo que miramos, la TV produce la identificacion del
acontecimiento con el espectaculo, es decir lleva a cabo el circuito de la
transparencia. Qué mayor experiencia que ver como una bomba hace
saltar por los aires al reportero. A partir de ahi el espectador siente que
la TV puede ofrecerlo todo y tendera a pedirle de todo. Porque vistas sus
pasiones y sus miedos, sus luchas y hasta sus frustraciones son mucho
mas vivas y apasionantes. El doble juego ha logrado que la percepcion
del mundo sea devorado por el espectaculo.

La proyeccion interior hace de la pantalla de television un espejo
aun mas concentrado, esto es que conduce mas imperiosamente al es-
pectador a identificarse con lo que pone en escena el espectaculo, y a
olvidar aquello que, invisible, hace ver: tanto en el plano del dispositivo
técnico-economico que hace posible la imagen, como en el del dispositi-
vo psiquico en que fermenta el imaginario. Identificacion, esto es recono-
cimiento-deslumbramiento. Colocado ante un proceso parecido Brecht
planteaba la necesidad del distanciamiento que haga de la escena una
provocacion a la reflexion critica y no a la hipnosis. Pero el distancia-
miento no es una actitud interior del espectador sino un cambio en el
proceso mismo de emision. No se trata de que el expectador se distancie,
como quien se define, sino de que el espectaculo produzca el espacio en
el que sea posible integrar la critica al placer en el que mirar sea una
actividad y el ver contenga posibilidades de crear.

La tele-emision y las interferencias de la cultura pobre

Lo que en su ver el televidente no ve es que la sed filmada es ya una
reflexion sobre la sed. Lo que no puede ver, y se le escapa es la tasa de
plusvalia figurativa (Schefer, 1970, p. 272) producida en la desaparicion
del instrumento y del proceso de trabajo fuera del campo semantico de
laimagen, que se ve. Sabemos que ese proceso, por mas rapido, por mas
corto que sea el tiempo en que se realice, cubre una gama de operaciones
tecno-discursivas de seleccion, de combinacion, de ajuste, de montaje.
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Que lo que se ve en la pantalla es el punto final del complejo proceso de
emitir. Proceso que en su esquema elemental comprende: un enfoque
previsto asi sea minimamente-al menos por la pericia del camarografo,
por ese codigo del saber-hacer que es parte del ritual segun una selec-
cion de angulos y de planos, que multiplicado por un niimero mas o me-
nos grande de monitores llega hasta el tablero de un director que escoge
de entre esas diferentes imagenes la que sera puesta en onda. Ese trabajo
en varias instancias, de seleccion, de montaje, de construccion y por
tanto de interpretacion, de reflexion, se produce aiin en la toma directa
y simultdnea. Lo que vemos en la pantalla son imagenes que resultan
de otro ver que lee y escribe para nosotros. Y este ver, el que fabrica las
imagenes, es bastante menos el del ojo —conciencia- del camarégrafo o
del director que el del dispositivo social, ideolégico-mercantil, que en
cuanto conjunto de reglas, en cuanto codigo, materializa el proceso de
produccion que regula el proceso de emision.

Ese proceso no se agota en lo que queda detras de la pantalla, se pro-
longa y realiza en la pantalla encendida como espacio socio-psicologico,
como temporalidad reguladora de lo cotidiano y como objeto-ritual pren-
da de reconocimiento, de integracion, de legitimidad social (Baudrillard,
1971, p. 65). Entendido asi el proceso de emision, creo posible afirmar que
es en él que la TV se diferencia de los otros medios y fundamentalmente
del cine: diferencias que van desde las socio-técnicas —pequena pantalla
frente a la grande, espacio privado frente a ptblico, sala con luz a sala
oscura- a las psicoldgicas que las anteriores entranan —atencion flotante
frente a atencion fija, concentracion interior frente a laimpuesta desde
el exterior, sensacion de espontaneidad frente a sensacion de artificio
etc.—, y a las diferencias de programacion, especialmente en cuanto al
tipo de géneros que son mayoritarios en un medio o en el otro, como por
ejemplo la presencia en la TV de géneros no narrativos como el debate,
el concurso, etcétera (Metz, 1968, p. 170-180).

Todo ello produce un proceso especifico de participacion de la parte
del televidente espectador, un proceso de implicacion en la emision. Ya
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de suyo la comunicacion visual disminuye la vigilancia del espectador,
las imagenes aspiran al que las mira. En el caso de la TV la falta de un en-
torno ritual, su ubicacion en el ambito de lo familiar cotidiano refuerza

esa situacion y actitud de no recelo, de simpatia. Puesto que forma parte

de la familia, la pantalla encendida pierde todo caracter de agresory se

convierte en la gran companera, esa de cuya fidelidad es de las pocas que

puede estar uno seguro hoy. La invasion que la pequefia pantalla produce,
la dominacion que impone, son sentidas como liberacion por el tele-es-
pectador habitual. Las encuestas han demostrado que para millones de

personas en el mundo entero la television es sentida tan necesaria como

la droga en un drogadicto y tan cotidiana y cercana como un amigo. Toda

la exigencia de concentracion, de entrega, es producida desde el inte-
rior, tanto del objeto-aparato como de los sujetos. Ninguna ceremonia,
ninguna presion exterior. Pero entonces, a diferencias de la radio que

puede acompanar desde fuera, como dice McLuhan. Te acompaiia, te es

fiel pero solo en la medida en que te le dedicas. Es del mismo modo que

opera el ritual y el espectaculo: si no te dejas arrebatar permaneceras

fuera de onda.... en todos los sentidos de la expresion. Creemos jugar con

ella pero es la TV la que juega con nosotros. Nos damos el pretexto de

estar con el mundo para poder estar con ella, como en el rito de Nueva

Guinea con el pretexto de la guerra las mujeres se entregan a la danza.
Y no hay ninguna contradiccion entre esta afirmacion y las hechas an-
teriormente. También los contenidos de que esta y las hechas anterior-
mente. También los contenidos de que esta hecho el suceso pertenecen

al mundo y sin embargo el suceso nos saca de él. De igual forma en el rito

y el espectaculo la mediacion se expresa hasta constituir ella misma la

verdadera experiencia: el placer de jugar acaba siendo mas importante

que aquello a que se juega.

La magia del ver, la coincidencia de imagen, vision y presencia, po-
ne en movimiento mecanismos de simbolizacion, “una tupida red de
habitos mentales y de residuos culturales profundos (...) de sistemas y
subsistemas culturales yacentes debajo de los instrumentos expresivos
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normales de las culturas dominantes” (Colombo, 1976, p. 87), y que no

pueden dejar de interferir en la significacion de todo el fendmeno. Es

hacia aqui que apuntaba desde el comienzo mi propuesta de analisis, y
a la que la lacida proposicion de Colombo viene a aportarle una pista
concreta de trabajo, especialmente importante en la investigacion de

la TV en América Latina. Por debajo del funcionamiento de la cultura

masiva, atravesandolo e interfiriéndolo constantemente, la que Colombo

llama cultura pobre traza su propio sendero transformando el sentido

de las expresiones y de los contenidos. Y ese proceso es en cierta medida

la revancha del modo oprimido de percepcion sobre el que le dominay
esta a punto de hacerlo desparecer; a través de ese ruido, que los emi-
sores sienten y quisieran a toda costa hacer desaparecer, lo que queda

de la otra cultura, de la oprimida, habla, intenta hablar. El problema es

que la griteria de los tedricos de la informacion y de los massmedidlogos

empiristas y pragmaticos nos ha vuelto sordos a la palabra que pugna

por abrirse camino desde el silencio de nuestras culturas pobres. Estas

culturas hablan en un idioma que desconocemos casi por completo y pa-
ra cuyo aprendizaje nuestro sofisticado instrumental es con frecuencia

mas un obstaculo que una ayuda.

La tele-narracion y el comercio de lo popular

Mas que de las formas particulares de narrar, que hasta ahora la investi-
gacion ha reducido a la famosa toma directa, y que en mi opinién se ha-
llan aiin mas que en esa en las formulas de la publicidad, a lo que quiero
referirme en esta tltima parte es alo que podriamos llamar la escritura
masiva. Con ello denominamos la dimension lingiiistica y translingiiis-
tica de la llamada cultura de masas y la intertextualidad que atraviesa,
articulandolos en cierta forma, el texto de la telenovela, del comic o
historieta, del cine comercial, de la cancion popular etc. Una vez mas,
no se trata de descartar las diferencias entre telenovela y radionovela, o
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de éstas con la fotonovela, sino de sefialar algunos puntos en la red de
las equivalencias que sustentan las particularidades, las especificidades.
Un primer punto -ya indicado a proposito de las implicaciones que en
la investigacion semiologica ha tenido y sigue teniendo la metafisica del
significante- es la negacion que suele hacérsele al discurso masivo de
su caracter de escritura. Al separar tajantemente la palabra comunica-
tiva, el lenguaje de la comunicacion, del lenguaje productivo, del texto
literario, aquél es reducido a pasiva trasmision de informacion, a lugar
de la reproduccion ideoldgica y del sucio comercio; para de ese modo,
poder hacer del lenguaje literario el lugar de la Escritura, esto es del
trabajo revolucionario, de la produccion, de la practica que transforma
alos escritores en auténticos trabajadores redimiéndolos de su ancestro
burgués o pequenio-burgués y convirtiéndolos en revolucionarios. Y sin
negar las profundas diferencias entre la escritura culta y la masiva, es
necesario romper con la falsa evidencia y la presuncion elitista a partir
de la cual los escritores y criticos de la cultura culta perciben y juzgan
la cultura masiva. Y en las izquierdas esa evidencia y esa presuncion son
tan frecuentes y pertinaces como en la derecha. Pienso que en buena
parte, tanto para unos como para otros, se trata de un secreto mecanis-
mo de defensa, muy complejo, con muchas dimensiones... pero a la vez
bastante elemental y explicable en las actuales condiciones de proletari-
zacion acelerada en que se encuentra la inteligencia. No vamos a repetir
el discurso de los apocalipticos y los integrados ante la cultura de masas
(Eco, 1968). Lo que si quisiera sefialar es que tan escritura es la masiva
como la culta, que en aquella también se hace y se deshace la lengua,
también en ella trabajan la historia y la pulsion, de la misma manera que
en la culta, quisiérase o no, se reproduce el sistema y el sucio comercio
incuba su demanda. Como dijo W. Benjamin, a proposito de los que la
negaban a la fotografia el caracter de arte, a los que le niegan al discurso
masivo el derecho a llamarse escritura hay que decirles que es su propio
arte, y su propia escritura la que, sin que ellos se den cuenta, est4 siendo
radicalmente transformada por el discurso de la massmediacion. Porque
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no tiene el gusto de la élite, porque sabe a otra cosa, la cultura masiva es

soberanamente declarada sin gusto o de mal gusto, pero, se pregunta M.
Dufrenne: ;En cual de las dos hay mas placer? y anade: “Viva el melodra-
ma, en que la gente llora y tanto peor para el intelectual al que deshonra

llorar. Viva la cancidon que encanta y tanto peor para los lectores de la

novela telqueliana. Dejemos de buscar un arte nuevo cuya delectacion

nos diferencie aiin més. Tengamos el coraje de nuestros placeres: con-
fesemos, y sin condescendencia, que nos gustan las canciones populares,
las historietas, y no pocas veces el cine comercial” (Dufrenne, 1974, p.
26). Porque entonces lo que criticaremos a la cultura masiva no es que

no tenga la altura requerida por el arte, o que corrompa la pureza de la

cultura culta, sino algo muy distinto: el que infravalore lo que hay de mas

intenso en el placer, o el placer mas intenso, el de inventar, el de crear.
Pero atencion, porque si colocamos el problema no del lado de los que

producen, sino de los que consumen, lo dicho afecta tanto a los consumi-
dores de la una como de la otra, que también es leida desde el encuadre

que entrafia el consumo. Lo cual nos lleva a plantear que el problema

de fondo no es qué cultura le conviene a las masas sino qué cultura pue-
den ellas producir. Que el operador de entre cultura y masas, deje de

significar paray llegue a significar verdaderamente, lo que implica que

eso comience por afectar su trabajo, los frutos de su trabajo, sus suenos,
esto implica también que una manera de caminar hacia alla es empezar
por romper los modelos que se ven obligados a imitar cuando quieren

hacer cultura. Y eso ya no es problema tinicamente de los medios, sino

de las catedras, y de los aparatos culturales de los partidos incluidos los

de izquierda y de las vanguardias en no pocos casos.

La escritura masiva esta exigiendo un nuevo tipo de lectura critica
capaz de desmontar las operaciones en que se constituya, y mediante las
cuales, visual, auditiva o audiovisual, esa escritura controla y neutraliza
las contradicciones, hace aceptable lo intolerable hasta tornar sadica-
mente excitante el espectaculo de un mundo desgarrado, donde millones
de hombres son oprimidos: el mundo de la explotacion econémica, de la
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segregacion racial, de 1a guerra, del hambre. Es ahi que la tele-narracion

juega un papel particular, y que la critica debe ser certera. Empezando

por no dejarse despistar por las diferencias de género. El discurso que

hace aceptable la opresion trabaja por igual los noticieros que las tele-
novelas, los enlatados policiales que los concursos. Por ejemplo, los con-
cursos proponen una concepcion radicalmente pasiva y memoristica de

la cultura, una concepcion comercial, de la cultura como acumulacion y
como mero reflejo de un aprendizaje que excluye cualquier intervencion

creativa. Y lo peor es que esa concepcion televisiva divierte y no plantea

problema alguno a los revolucionarios de la pedagogia que cantan cada

dia el requiem a la escuela y esperan de la television la nueva pedagogia

verdaderamente democratica. Tan democratica como los programas de

entrevistas en los que el entrevistado esta obligado siempre a responder

y jamas le es permitido a él hacer la pregunta.

Lo que hace especialmente conservadora a la cultura masiva es la
tendencia a aplicar indefinidamente la formula que tuvo éxito, el control
que la formula ejerce sobre cualquier palabra que rompa la receta. Y aun
cuando en tltimas ello no es méas que un caso del proceso de control que
toda lengua ejerce sobre la palabra, o del codigo contra todo aquello que
amenace su estabilidad, en el caso de la escritura masiva esto tiene un
caracter especial, ya que es a las masas a las que se hace cargar con la
responsabilidad de la mediocridad de los productos a los que se les ha
puesto su nombre. Se parte de la imagen que la burguesia tiene de las
masas y después se hace todo lo posible para que estas sientan como de
ellas lo que en la mayoria de los casos no tiene nada que ver con ellas
y si mucho con la version comercial de las necesidades populares. Es
ese circulo vicioso, segtin el cual el éxito de publico prueba la validez
popular de la formula, el que es necesario hacer estallar sin caer ni en el
pesimismo de los que piensan que lo popular o no existe o ha sido com-
pletamente digerido, podrido por lo masivo, ni en el optimismo populista
para el que el dia después de la toma del poder por las masas estas no
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tendran mas que tomar su verdadera cultura, hasta entonces soterrada,
y hacerla oficial.

En esa busqueda, una pequena investigacion sobre telenovelas, fotonove-
las y cine comercial, guiada por los trabajos de Propp (1974) y de Greimas,
me hizo entrever como la estructura de las funciones y los actantes del
cuento popular, mas alla de su juego formal, permite acotar un cierto
espacio de operaciones perfectamente asimiladas por la escritura ma-
siva contemporanea. Ello sorprende dado que esta escritura se halla en
el extremo opuesto a la del cuento popular o maravilloso pues no va de
la version oral, como version original, a la escritura, sino al revés. De
manera que si el cuento popular, aiin escrito conservaba la forma oral,
ahora esa forma es producida directamente por el texto escrito como
prueba de popularidad. Lo que me llamé la atencion no fue que la tele-
novela, el enlatado policial, el film comercial fueran enalizables en tér-
minos de funciones y actantes, que respondieran a un cierto esquema de
conductas estereotipadas, sino que una escritura tan textual y urbana
como la de las teleseries siguiera respondiendo tan claramente a la orga-
nizacion clasica, religiosa, del espacio, y la funcion tradicional del héroe.
Un espacio partido en dos, el espacio real, aquel en que se plantean los
problemas, en que sucede el mal, y un espacio magico, aquel en que el
problema es resuelto y el mal es reparado. Con la misma incapacidad por
parte de los que sufren de poner por si mismos remedio a sus problemas,
y su necesidad, entonces del Héroe que, proveniente de un tercer espacio,
es el Unico que puede viajar del espacio en que se encuentra el mal, al
otro espacio, al magico, donde se encuentra la solucion; y de retornar
con el, con la salvacion, al lugar de los que sufren. Las razones por las que
esa estructura narrativa sigue siendo valida en un medio tan diferente
a aquel en que surgid, rebasan el fenémeno de la escritura, claro esta,
pero es en ella que hay que buscarlas, so pena de convertir al afuera de
la escritura en un espacio magico del que provendria una soluciéon que
no dejaria por tanto de ser méagica. El trabajo ideologico, en este caso se
sitia en la escritura misma ya que es en ella, y no en ninguin tipo de con-
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tenidos, que se configura y plasma la organizacion de ese espacio, cuyas

figuras pueden variar al infinito, desde las simplonas de las fotonovelas

a las mucho mas complejas de ciertas novelas policiacas o de ciertas

teleseries norteamericanas. La transformacion que esta afectando a la

organizacion del espacio y a la contextura del héroe-policia de las tele-
series —-incorporacion de la mujer a ese rol, humanizacion extrema del

personaje, contradiccion entre mision y conciencia del héroe, etc.— esta

afectando también claramente a la escritura: al tipo de planos que pre-
dominan, a la disolucion de la estructura lineal, al ritmo, introduccion

incluso angulaciones, reccords, puntuaciones enormemente novedosas

para lo que las tradicionales formulas solian resistir. Lo cual senala una

evolucion que hay que leer sin ningtin tipo de mecanicismo o de optimis-
mo, ya que al mismo tiempo la TV norteamericana esta lanzando otros

telefilms policiacos radicalmente fascistas, y en los que la escritura es

de un esquematismo y de una simploneria tan grande como la de las

historietas mas ramplonas. En la biisqueda de una lectura de la escri-
tura masiva que ayude a articular las formas y las practicas me parecen

sumamente importantes los trabajos de R. Gubern sobre estructuras

iterativas y el melodrama (Gubern, 1974, p. 189-325; 1972), y los de Grei-
mas sobre la etno-literatura (Greimas, 1976, p. 45-61).

No puedo terminar estas notas sobre la escritura masiva sin dejar
planteada una pregunta con la que pongo fin al texto: ; Por qué el nuevo
modo de ver y de narrar que es hoy la literatura latinoamericana, no
se escapa del libro para entrar en las masas? ;Cuantos son los millo-
nes de latinoamericanos que o no saben leer o econémicamente jamas
tendran acceso a las novelas, a los cuentos, a los poemas en que se esta
reescribiendo, rescatando la historia de estos pueblos? Mi pregunta no
impugna el libro, pero tampoco quedaria respondida con adaptaciones,
con traducciones, de lo ya hecho a imagenes. Porque lo que necesitamos
es que ese nuevo modo de ver haga estallar los codigos con que el comer-
cio castra el cine y la television. Si de lo que se trata en la literatura es de
liberar la historia desde el imaginario, necesitamos que esa liberacion
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trabaje alli donde el imaginario de las masas es cotidianamente atrapado

y vuelto contra ellas, alli donde los suenos son convertidos en ensona-
cion y somnolencia, alli donde la solidaridad que viene del trabajo es

convertida en egoismo consumista, alli donde se escamotea sistemati-
camente la experiencia, y el coraje y la rabia son funcionalizados. Pienso

que no podemos exagerar la eficacia de los medios, pero pienso también

en lo que seria para millones de latinoamericanos analfabetos un cine

y una television que trabajaran lo fantastico como rechazo y oposicion

alaimpostura, como rasgadura de lo pseudoconcreto, como revés de la

trama positivista, como la posibilidad amputada, segmentada, parcial,
de reintegrar a la experiencia humana los contenidos que le son negados

sin cesar en el campo de la conciencia, al mismo tiempo que como posi-
bilidad de comunicar una condicion constante: la busqueda incesante

de lo nuevo (Rama, 1970, p. 53 y 241).
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